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Personnages récurrents

CRISPIN GUEST

Son physique avenant ne laisse pas de marbre les dames. Pour-
tant, avec sa cotehardie rouge, sa cape et ses chausses mal
ravaudées, qui pourrait imaginer que ce personnage famélique
était jadis un jeune chevalier promis à un brillant avenir ? Sept
ans auparavant, pour avoir participé à un complot contre le roi,
Crispin a été condamné à mort : gracié sur la demande de son
suzerain, Jean de Gand, il a toutefois été privé de ses titres, de
ses terres et de ses biens. Depuis, il ne vit plus que d’expédients ;
mais il a un certain don pour retrouver des objets perdus et
résoudre des énigmes : il est maintenant celui que tout le monde
surnomme le Limier.

JACK

Gosse des rues d’une douzaine d’années, petit voleur à la tire
promis comme tant d’autres à la potence, Jack s’est pris d’affec-
tion pour Crispin qu’il considère comme son maître, même si
celui-ci déclare n’avoir pas besoin de serviteur. Jack et Crispin
partagent un maigre logis au-dessus du commerce des Kemp.
Crispin ne cesse de vouloir le remettre dans le droit chemin mais
c’est souvent peine perdue, au point que leurs rapports sont
parfois tendus.

9

Extrait de la publication



- Flammarion - Les Epines et le serpent - 152 x 240 - 12/4/2012 - 17 : 41 - page 10

MARTIN ET ALICE KEMP

C’est dans le quartier de la Boucherie que Martin Kemp exerce
la profession de rétameur. Ce brave bonhomme, plutôt com-
préhensif quand Crispin évoque ses déboires, est marié à Alice,
femme acariâtre et corpulente qui ne cesse de harceler Crispin
pour qu’il lui règle enfin son loyer.

GILBERT ET ELEANOR LANGTON

Le couple tient la taverne du Sanglier, où Crispin a l’habitude
de venir se restaurer et surtout boire. Ces gens simples sont pour
lui des amis sincères, toujours prêts à lui rendre service et à
oublier aussi qu’il leur doit beaucoup d’argent.

LENNY

Lenny est ce que l’on appellerait aujourd’hui un clochard. Le
sommet de son crâne est largement dégarni ; de longs cheveux
emmêlés pendent de part et d’autre de sa tête et son cou grêlé
et long lui donne un air d’oiseau de proie. Il marche voûté, pour
avoir passé trop d’années dans des geôles. En échange de quelques
pièces, il rend à l’occasion de menus services à Crispin.

SIMON WYNCHECOMBE

Principal shérif de Londres, Wynchecombe est un individu
peu sympathique. Grand, les cheveux bruns, il a quelque chose
de menaçant. Une moustache taillée avec soin masque sa lèvre
supérieure. Ses rapports avec Crispin sont des plus ambigus : s’il
rêve de le jeter en prison et déchaîne parfois sur lui sa violence,
il lui livre aussi des secrets quand il ne lui confie pas quelque
mission.

JEAN DE GAND, DUC DE LANCASTER

C’est là un personnage de grande importance. Il embrassa très
tôt la carrière militaire et son mariage lui permit d’agrandir ses
possessions. Il épousa sa cousine, Blanche de Castille, et, à la
mort de son beau-père, hérita de son titre, devint comte de
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Lancaster et se retrouva ainsi l’homme le plus riche de toute
l’Angleterre. C’est auprès de lui que Crispin a gravi les marches
lui permettant d’accéder au titre de chevalier ; c’est grâce à son
intervention qu’il ne fut pas mis à mort pour avoir comploté
contre le roi. Il est pour Crispin le père que le jeune homme n’a
pratiquement jamais connu.
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Personnages des « Épines et le serpent »

GRAYCE

Grayce est une souillon, une fille de cuisine comme il en existe
tant d’autres dans les tavernes et les auberges de l’époque. Son
physique est des plus banals. Elle doit avoir dans les vingt ans
mais son esprit est celui d’une gamine. Quand elle avoue avoir
tué un homme, personne ne la croit.

LIVITH

Sœur aînée de Grayce, Livith est, elle aussi, souillon mais ses
formes et son physique plus avenants lui valent parfois d’exercer
ses talents dans d’autres lieux que la cuisine. Dotée d’un fort
accent de Southwark, le quartier populaire de Londres, elle a une
fâcheuse tendance à blasphémer et à employer des mots orduriers.

MILES ALEYN

Le capitaine des archers du roi est un homme hautain. Son
long surcot est frappé des armoiries royales, de gueules aux trois
léopards d’or. Il a les lèvres roses, un peu trop pour un homme ;
mais des yeux noirs rappellent ceux du faucon. Crispin lui voue
une haine tenace et n’hésite pas à se battre avec lui.

13
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NICOLAS DE LITLYNGTON

Le supérieur de l’abbaye de Westminster est l’ami et le pro-
tecteur de Crispin. Il ne compte plus les années. Pourtant, son
visage n’est pas aussi ridé qu’on pourrait s’y attendre. Ses pom-
mettes, hautes et marquées, et son menton puissant le font davan-
tage ressembler à un chevalier qu’à un homme de Dieu.

TROIS COURRIERS FRANÇAIS

En gage d’amitié, trois émissaires du roi de France, Michel
Girard, Gautier Le Breton et Laurent Lefèvre, viennent porter
au roi Richard II d’Angleterre la sainte relique qu’est la Couronne
d’Épines, portée par le Christ au jour de sa Passion. Un événe-
ment inattendu va tout remettre en question et l’on peut craindre
le pire, la guerre entre les deux pays, pourquoi pas ?

EDWARD PEALE

Ses paupières sont ridées, desséchées, sa peau pareille au cuir
des carquois et ses lèvres couleur de craie révèlent des dents
longues et brunies ; mais Peale, maître fléchier du roi, confec-
tionne les flèches les plus belles, les plus droites aussi, et il appose
sa marque sur le fût de chacune d’elles. D’un signe, il indique
aussi le nom de son riche et noble client.

RICHARD II
Une généalogie compliquée et de nombreux décès familiaux

font que Richard monte sur le trône d’Angleterre alors qu’il n’est
qu’un enfant. Il a aujourd’hui dix-sept ans et ses conseillers ont
pour nom Simon Burley et Michael de la Pole, mais aussi Jean
de Gand, duc de Lancaster. Personnage falot et arrogant à la fois,
il a entre ses mains le destin de Crispin Guest.
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I

Londres, 1384

J OLIE COMME UNE BERGÈRE ÉCHEVELÉE AU VENT. Douce
mais un peu niaise. Crispin le sentait à sa façon de faire
courir ses doigts crevassés sur sa main droite et de pro-

noncer avec soin chaque mot. Elle relevait le menton et écartait
les lèvres, même lorsqu’elle ne parlait pas. Il se pencha pour poser
sur elle un regard un peu lourd.

— Dis-moi tout ce que tu sais sur ce mort. Lentement.
Elle se frotta les mains avec nervosité comme si elle craignait

d’être réprimandée.
Il la regarda faire puis ferma les yeux. Son crâne lui faisait

l’impression d’une coquille sur le point de se craqueler et le
moindre son lui plongeait des aiguilles acérées dans les yeux. Il
lança un coup d’œil à la cruche de vin posée sur l’étagère. Une
petite rasade ?

Elle avait pris place sur un tabouret au beau milieu de son
logis, une modeste pièce située au-dessus de l’échoppe d’un réta-
meur, dans une de ces rues puantes du quartier de la Boucherie
où abondaient abattoirs et éventaires rouges de sang. Un vent
acerbe faisait claquer l’un des volets et la cendre se soulevait en
rythme dans le foyer noirci de la cheminée. Une table, une chaise,
un autre tabouret, une couche étroite et un coffre, le tout en
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location. Il possédait à peine plus que les habits qu’il portait sur
le dos et cela ne faisait déjà pas beaucoup.

— Il y a un mort dans ma chambre, dit-elle avec un épais
accent de Southwark1.

Elle prononçait exagérément chaque mot et laissait chaque
fois ses lèvres retomber sur ses dents. Une du bas était cassée et
grisâtre.

— Livith était pas là. J’ai pas pu lui demander. Elle est
toujours là pour m’expliquer, mais elle était pas là.

Il passa la main sur son visage mais son crâne lui faisait trop
mal. Lentement, il reprit place sur son tabouret.

— Qui est cette Livith ?
— C’est ma sœur. Elle s’occupe de moi. Elle m’explique

toujours quand je comprends pas.
— Je vois.
En réalité, il saisissait à peine de quoi elle lui parlait. Un peu

de vin ne pourrait pas lui faire de mal et il se dirigea vers le
garde-manger. Il en remplit une coupe mais elle n’était pas pour
lui, et il la lui tendit. Elle regarda fixement le breuvage puis leva
les yeux.

— Bois ! lui dit-il, je crois que tu en as besoin.
Elle prit le récipient de ses doigts tremblants, en renversant

un peu sur sa robe bleue délavée et son tablier. Elle s’efforça de
sourire. Le vin lui dessina une moustache et elle eut l’air
pathétique.

Crispin prit place sur le coffre, cette fois-ci, et posa les mains
sur ses cuisses en espérant que cette attitude empêcherait la pièce
de tourner.

— Pourquoi es-tu venue me trouver ?
— C’est vous le Limier, hein ? dit-elle en se tordant les lèvres.

J’ai entendu les autres parler de vous. Ils disent que vous trouvez

1. Quartier populaire situé au sud de la Tamise. (N.d.T.)
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des choses. Ils disent aussi que vous avez été chevalier et que
vous connaissez tout.

Il agita vaguement la main et lui sourit, mais cela aussi lui
faisait mal.

— Peu importe. C’est de l’histoire ancienne. Ce sont les diffi-
cultés où tu te trouves qui m’intéressent aujourd’hui. Tu as un
problème et je serai heureux de le résoudre mais… on me paye
pour ce genre de service.

— J’ai pas pu trouver Livith, alors je suis venue vous voir.
Pas les shérifs, ils me font peur. On m’a dit que vous étiez aussi
malin qu’elle, Livith. Vous pouvez arranger les choses.

— Oui, c’est vrai, mais je le fais avec une contrepartie, me
comprends-tu ?

— Livith voudra pas que j’aie de l’argent.
— Où est le mort à présent ? demanda-t-il, peu surpris de sa

réponse.
— Dans notre chambre, à l’auberge de la Tête du Roi, c’est

là qu’on est souillons. Il a une flèche plantée dans lui, hein ?
Une flèche ? Crispin se redressa brusquement.
— Je ne l’ai pas encore vu. Sais-tu qui il est ?
— Non, je l’avais jamais vu, mais il est mort maintenant.
— Ne crains rien, je ferai de mon mieux pour découvrir son

meurtrier.
Elle pencha la tête et cligna des yeux.
— Ben, moi, je le sais déjà qui l’a tué.
Il poussa un petit cri de surprise ; mais avant même qu’il puisse

lui poser une question, la porte s’ouvrit tout grand. Il bondit sur
ses pieds et protégea la jeune femme de l’intrus.

Un jeune garçon aux cheveux roux se précipita dans la pièce,
claqua la porte, tira le loquet et s’y adossa, haletant. Il regarda
Crispin à travers les boucles qui lui tombaient sur le front. Des
taches de rousseur parsemaient sa peau livide.

— Jack ! s’écria Crispin en posant la main sur sa tempe dou-
loureuse. De par Dieu, mais que fais-tu là ?

— Maître…
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Le regard du garçon se posa plusieurs fois sur Crispin et sur
la jeune fille à demi cachée derrière lui.

— Rien… rien du tout…
Crispin le dévisagea. Jack Tucker lui posait toujours plus de

problèmes que n’importe quel autre serviteur, plus que tous ceux
ayant travaillé pour lui, en tout cas. Un vrai boulet que ce Tucker.
Rarement présent quand on avait besoin de lui, une vraie cause
de tracas et surtout une bouche de plus à nourrir. Il ne voulait
pas de domestique ! Ou plutôt il n’en voulait plus, surtout à
présent qu’il n’en avait pas besoin.

Ah, s’il n’avait pas comploté sept ans auparavant ! S’il ne s’était
pas fait arrêter par les gardes ! Si seulement on ne l’avait pas privé
de son titre de chevalier et de ses terres ! Si… si… Il ne vivrait
pas dans une de ces rues malodorantes du quartier de la Bou-
cherie, au-dessus de l’échoppe d’un rétameur, avec un petit voleur
en guise de serviteur et une nigaude comme cliente.

Les dieux aiment parfois à s’amuser, se lamenta-t-il.
Jack lorgnait sur la cruche de vin et Crispin allait le répri-

mander pour l’avoir interrompu quand des coups sourds reten-
tirent à la porte du rétameur. Il traversa la pièce et poussa le
volet d’une petite fenêtre donnant sur la rue. La puanteur des
abats montait jusqu’au premier étage. Un enfant traînant des
poulets dans une cage en osier entra dans l’échoppe voisine, celle
du volailler, suivi d’un individu tenant par les pattes arrière des
lapins morts. Il marchait dans la boue que leurs longues oreilles
effleuraient à chaque pas.

Crispin se pencha et vit juste en dessous deux hommes mar-
teler la porte de l’échoppe.

— Seigneur, Jack, qu’as-tu fait encore ?
L’enfant haussa les épaules. Il ne quittait pas des yeux la jeune

fille.
— Pardon de vous avoir dérangé, messire.
— Pourquoi ces hommes te cherchent-ils ?
— Un petit désaccord sur une question de propriété

peut-être…
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— Tu les as volés ?
— Ça alors, fit Jack, offusqué ; c’est à ça que vous pensez dès

que vous me voyez ? J’ai des ennuis et vous croyez que je suis
allé couper une bourse ?

— Ce n’est pas le cas ?
— La question n’est pas là.
Sous la fenêtre du logis, les hommes grommelaient en atten-

dant et Crispin se risqua de nouveau à les observer. Martin Kemp,
le propriétaire des lieux, entrebâilla la porte et leur demanda
poliment ce qu’ils voulaient. Crispin ne comprit pas tout ce qui
se disait mais chacun haussa le ton. Une voix aiguë se joignit aux
autres : ce ne pouvait être qu’Alice, la femme de Martin. Son
intervention ne fit qu’empirer les choses et les deux hommes
écartèrent le rétameur malgré ses protestations. Tous s’engouf-
frèrent dans l’escalier.

Jack courut vers l’autre fenêtre, celle donnant sur la cour.
— Mes excuses, maître, mais il faut que j’y aille. On bavardera

plus tard.
Il poussa le volet, lança un ultime regard à Crispin comme

pour s’excuser, puis sauta sur le toit du bâtiment voisin et
disparut.

Crispin referma les deux fenêtres et adressa un sourire contrit
à la jeune fille qui n’avait pas l’air de comprendre ou de se soucier
de ce qui se passait.

Des coups de poing redoublés firent trembler la porte. Il prit
sur lui, tira le verrou et ouvrit, indigné.

— Que signifie tout ce vacarme ?
Les intrus ne s’attendaient pas à un accent aussi raffiné. Les

deux individus – l’un blond et maigre et l’autre trapu avec d’épais
sourcils bruns – étaient plantés sur le palier à côté de Martin
Kemp et de son épouse.

— Nous vous demandons pardon, mon bon sire, dit le blond
en s’inclinant brièvement, mais nous pourchassons un voleur et
nous avons de bonnes raisons de croire qu’il est passé par ici.
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Crispin ouvrit tout grand la porte pour qu’ils voient la modeste
chambre.

— A-t-il l’air de se trouver en ce lieu ?
Ils posèrent leurs regards sur la fille, puis sur l’ensemble du

logis.
— Non, messire, dit le brun.
Il hochait la tête avec résignation quand Alice s’avança.
— Il est là, faites-moi confiance !
— Messire, dit l’homme avec une certaine gêne, si cet enfant

est ici, nous vous demandons de nous le livrer. C’est un voleur
et nous voulons qu’il soit puni comme il le mérite.

— C’est absurde. Vous voyez par vous-même où je loge,
croyez-vous qu’il se cache dans ces murs ?

Les deux personnages se mirent à genoux pour regarder sous
la paillasse et ne virent qu’un pot de chambre. L’homme aux
sourcils épais émit un grognement de déception et tous deux se
relevèrent.

— Ça serait moi, je le pendrais haut et court ! cria Alice.
— Allons, tais-toi, dit le rétameur entre ses dents.
Bien collé sur son crâne, son bonnet de cuir s’agitait frénéti-

quement pendant que les deux personnages discutaient entre eux.
— On ne vous dérangera plus, messire. Toutes nos excuses.

Dieu vous garde.
Ils s’inclinèrent devant lui, lancèrent un regard méprisant à

Alice et descendirent l’escalier. Seuls Martin et Alice demeuraient
sur le palier.

Crispin se tourna vers la fille. Les clients se faisaient rares et
son loyer, comme d’habitude, était en retard. Si elle pouvait lui
donner le nom du tueur puisqu’elle prétendait le connaître, le
shérif lui octroierait une belle récompense. Il observa le visage
de la simplette et serra les dents.

Au moins y avait-il un cadavre ?
Il voulut refermer la porte mais Alice Kemp posa sa grosse

main sur le bois.
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