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L’Esprit comique distingue un certain
nombre de personnages dont les rapports
sont nettement définis, puis il rejette tout
Paccessoire, pour s’intéresser exclusivement
aux personnages et a leurs discours.

MEREDITH

Des portraits de petit format dans un
milieu familier, les personnages groupés
d’une fagon libre et naturelle, qui a valu 4 ce
genre populaire le nom donné par les
contemporains (et gardé par les historiens
d’art) de conversation piece.
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PERSONNAGES

Mme L’HERITIER, guatre-vingt-quatre ans
HORACE L’HERITIER, cinquante-six ans .

. . } ses fils
HELIE L’HERITIER, cinquante-cing ans
SOPHIE, quarante-huit ans, femme d’Horace
HELOISE, vingt-huit ans
HERVE, dix-huit ans
CATHERINE BOURDONNEC, quarante-neuf ans
FREDERIQUE PASSAVOINE, trente ans
AMBROISINE
HELENE, fille ainée de Mme L’Héritier
EDITH } filles d’Hélene
FLORENCE
M® LINTIME, notaire
ANGELO SMELLETI, décorateur

} enfants d’Horace et de Sophie

En Bretagne, dans une villa proche de la cote d’Eme-
raude, dans les années quatre-vingt.
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— Les voila, dit Héloise en posant sur la table de jardin le
plateau contenant des verres et une bouteille de porto.
Comme ils se ressemblent!

Deux hommes montaient ’allée bordée de tilleuls menant
3 la terrasse ou la famille était réunie.

— Clest vrai qu’ils se ressemblent, dit Mme L’Héritier,
observant ses deux fils. Horace est un peu plus petit que son
frere Hélie. C’était, pour lui, un grand sujet de mortification
quand ils étaient jeunes, et d’autant plus qu’il est P’ainé.

- L’avenir appartient aux hommes petits, dit Hervé.

— Alors, ton avenir est bien compromis, dit Héloise.

— C’est de qui, cet aphorisme ? demanda Mme L’Héritier.

— De moi, Mamie, dit Hervé. Les hommes petits sont plus
ambitieux, plus audacieux, plus intrépides que les autres.

— De Gaulle n’était pas petit, dit Héloise.

— Sa taille I’'a géné.

— Tu dis n’importe quoi.

~ Je dis ce qui me plait.

— Vous ne pourriez pas avoir une conversation plus inté-
ressante? dit Sophie A ses enfants, d’'un ton sévére.

— Cela dépend de mon frére, dit Héloise.

— De toi aussi. De nous tous, dit Sophie.
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~ Il faudrait proposer un sujet, comme pendant les repas
chez la comtesse de Pange, quand elle était petite fille, dit
Héloise.

- Nous sommes en vacances, dit Hervé.

— Ce n’est pas une raison pour laisser dégénérer la
conversation, dit Sophie. Faites un effort!

Un silence suivit cette remarque.

— C’est Hélie qui ressemble le plus a votre pauvre grand-
pere, dit Mme L’Héritier, reprenant le théme des ressem-
blances familiales, 12 ot on ’avait laissé. Et surtout a son
grand-pere Hilaire, ajouta-t-elle. Vous ne I’avez pas connu,
Hervé et toi, Héloise. Mais votre maman se souvient de lui,
n’est-ce pas Sophie ? C’est lui qui a fait construire cette mai-
son.,

— Dans le style déplorable de I’époque, dit Hervé.

— Comment! s’écria Mme L’Héritier d’un ton offensé. Tu
n’aimes pas cette maison ?

— Je n’aime pas ce style de villas, comme on en voit dans
toute la Normandie et 4 Dinard, dit Hervé,

- J’aime bien cette maison, dit la vieille dame. J’y ai été
heureuse.

- Tous, nous y avons été heureux, Mere, dit Sophie.
Cette maison a une dme. Et le parc qui ’entoure est si beau!

- Mais enfin! s’écria Hervé, faut-il a toute force aimer ce
style fin de siecle, ces clochetons, ces carreaux de faience,
ces michicoulis!

- Tu emploies des mots dont tu ignores le sens, dit
Héloise. Il n’y a pas de maichicoulis dans cette maison.

— Maichicoulis est un symbole, dit Hervé.

- Il faudra que je demande a Ploche de mettre de la terre
de bruyere, dit Mme L’Héritier. Les rhododendrons n’ont
pas été aussi beaux que d’habitude, cette année.

— Les roses sont superbes, dit Sophie.
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— Mais les rhododendrons n’ont pas donné, dit
Mme L’Héritier. Oui, vraiment, ajouta-t-elle, portant le
regard vers ses deux fils qui bavardaient, arrétés au milieu de
Pallée, c’est Hélie qui ressemble le plus 2 son pére, en vieil-
lissant : méme démarche, méme fagon de porter la téte un
peu penchée a droite.

— C’est par conviction politique, dit Hervé.

- Que dis-tu, mon garcon?

- Je vous en prie, Mére, ne faites pas attention a ce que
dit Hervé. Et toi, ajouta Sophie tournée vers son fils, cesse de
faire des remarques stupides.

Hervé était un gargon tout en jambes, les cheveux hir-
sutes, empétré dans son grand corps. Il venait d’avoir dix-
huit ans.

— Hervé ressemble 2 son arriere-grand-pere, d’apres les
photographies que j’ai vues de lui, dit Héloise.

~ Et 2 son oncle, dit Mme L’Héritier. Il ressemble & Hélie
plus qu’a son pere.

— C’est souvent ce qui arrive dans une famille, dit Sophie
en passant la main dans la chevelure de son fils. Les ressem-
blances sont imprévues et sautent une génération. Héloise
ressemble & ma tante Antoinette plus qu’a moi, sa mere.

— Ma tante Amélie et ma meére ne se ressemblaient pas du
tout, dit Mme L’Héritier. Et moi, je ressemble 2 ma tante
Amélie... Enfin! je lui ressemblais, avant que je ne devienne
une vieille femme.

— Mais, Mamie, tu es toujours jeune, s’écria Hervé.

-~ Oh! Ohl... dit la vieille dame en riant d’un air incré-
dule. Je sais que je ne parais pas mon age.

— Ca non, Mere, dit Sophie. Tout le monde, au village,
admire votre santé. On vous trouve merveilleuse.

- L’age est 14, dit la vieille dame, hochant la téte en sou-
riant. Mes rhumatismes me font souffrir, par ce temps ora-
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geux. Mais, n’est-ce pas, comme disait Pére, on ne peut pas
étre et avoir €té,

La remarque de la vieille dame sur le passage du temps
fut suivie d’un silence prolongé, insolite dans une famille
dont tous les membres parlaient beaucoup et parfois en
méme temps, ce qui donnait a la conversation un tour capri-
cieux.

~ Savez-vous i qui ressemble Héloise, continua la vieille
dame. A sa bisajeule Henriette. Cela me frappe, chaque fois
que je regarde le médaillon en plitre ot elle est vue de pro-
fil. Le médaillon qui se trouve dans ma chambre.

— JPaime beaucoup ce médaillon, Mamie, dit Hervé. Je
me demande de quand il date?

- 1l doit dater du second Empire et méme d’un peu plus
t6t, si j’en juge par la coiffure, avec le chignon au sommet de
la téte et les deux anglaises qui retombent, de chaque cété
du visage. Puisqu’il te plait, Hervé, je te le laisserai.

- Mamie, dit Héloise, si je ressemble 2 cette aieule, C’est 2
moi qu’il devrait revenir.

— Clest vrai, dit Mme L’Héritier, comme frappée par la
justesse de la remarque. Mais je t’ai promis mon émeraude et
le petit Boudin qui est dans ma chambre.

— Moi aussi, dit Hervé, jaime beaucoup ce tableau.

— Vous vous débrouillerez quand je serai morte, dit
Mme L’Héritier. Il y a assez de jolies choses dans cette mai-
son pour que tout le monde ait un souvenir. Vos cousines
Edith et Florence, elles aussi auront un souvenir de leur
grand-mere. J'espére que vous ne vous disputerez pas,
comme cela arrive dans certaines familles.

— Nous nous disputerons sirement, Héloise et moi, dit
Hervé. Pour ne pas en perdre I’habitude.

— Non, mes enfants, dit la vieille dame, ne vous disputez
pas, je vous en prie. Soyez toujours unis. C’est ce que disait
Pére : il voulait que la famille reste unie.
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Sotie : «Pieéce de notre ancien théatre, au xve
siecle et au commencement du xvi€ siécle, sorte de
satire allégorique dialoguée, ou les personnages
étaient censés appartenir a un peuple imaginaire
nommé le peuple sot ou fol, lequel représentait,
aux yeux des spectateurs, les dignitaires et per-
sonnages du monde réel. »

Cette définition du Petit Littré convient assez
bien a ce roman ou 'auteur s’est amusé a faire
dialoguer une dizaine de personnages apparte-
nant a la méme famille : fréres et sceurs, enfants,
amis, réunis I’été dans une maison de vacances.
Mais c’est la maison qui est le personnage princi-
pal. Il lui arrive bien des aventures. Et aussi a ses
propriétaires indivis qui se déchirent autour de

I"héritage.
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