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L'Esprit comique distingue un certain
nombre de personnages dont les rapports
sont nettement définis, puis il rejette tout
l'accessoire, pour s'intéresser exclusivement
aux personnages et à leurs discours.

MEREDITH

Des portraits de petit format dans un
milieu familier, les personnages groupés
d'une façon libre et naturelle, qui a valu à ce
genre populaire le nom donné par les
contemporains (et gardé par les historiens
d'art) de conversation piece.

JOHN HAYES

Polite Society
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PERSONNAGES

Mme L'HÉRITIER, quatre-vingt-quatre ans

HORACE L'HÉRITIER, cinquante-six ansses filssHÉLIE L'HÊRrriER, ct*nquante-ci.nq ans > ses filshélie L'HÉRITIER, cinquante-cinq ans )

SOPHIE, quarante-huit ans, femme d'Horace

héloïse, vingt-huit ansl enfants d'Horace et de Sophiee
HERVÉ, dix-huit ans)
CATHERINE BOURDONNEC, quarante-neuf ans

FRÉDÉRIQUE PASSAVOINE, trente ans

AMBROISINE

Hélène, fille aînée de Mme L'Héritier

ÉDITHfilles d'HélèneFLORENCE J

ME LINTIMÉ, notaire

ANGELO SMELLETI, décorateur

En Bretagne, dans une villa proche de la côte d'Éme-
raude, dans les années quatre-vingt.
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Les voilà, dit Héloïse en posant sur la table de jardin le
plateau contenant des verres et une bouteille de porto.
Comme ils se ressemblent!

Deux hommes montaient l'allée bordée de tilleuls menant

à la terrasse où la famille était réunie.

C'est vrai qu'ils se ressemblent, dit Mme L'Héritier,
observant ses deux fils. Horace est un peu plus petit que son
frère Hélie. C'était, pour lui, un grand sujet de mortification
quand ils étaient jeunes, et d'autant plus qu'il est l'aîné.

L'avenir appartient aux hommes petits, dit Hervé.
Alors, ton avenir est bien compromis, dit Héloïse.
C'est de qui, cet aphorisme ? demanda Mme L'Héritier.
De moi, Mamie, dit Hervé. Les hommes petits sont plus

ambitieux, plus audacieux, plus intrépides que les autres.
De Gaulle n'était pas petit, dit Héloïse.
Sa taille l'a gêné.

Tu dis n'importe quoi.
Je dis ce qui me plaît.
Vous ne pourriez pas avoir une conversation plus inté-

ressante ? dit Sophie à ses enfants, d'un ton sévère.
Cela dépend de mon frère, dit Héloïse.
De toi aussi. De nous tous, dit Sophie.

Extrait de la publication



Il faudrait proposer un sujet comme pendant les repas
chez la comtesse de Pange, quand elle était petite fille, dit
Héloïse.

Nous sommes en vacances, dit Hervé.
Ce n'est pas une raison pour laisser dégénérer la

conversation, dit Sophie. Faites un effort!
Un silence suivit cette remarque.

C'est Hélie qui ressemble le plus à votre pauvre grand-

père, dit Mme L'Héritier, reprenant le thème des ressem-
blances familiales, là où on l'avait laissé. Et surtout à son

grand-père Hilaire, ajouta-t-elle. Vous ne l'avez pas connu,
Hervé et toi, Héloïse. Mais votre maman se souvient de lui,
n'est-ce pas Sophie ? C'est lui qui a fait construire cette mai-
son.

Dans le style déplorable de l'époque, dit Hervé.
Comment! s'écria Mme L'Héritier d'un ton offensé. Tu

n'aimes pas cette maison?
Je n'aime pas ce style de villas, comme on en voit dans

toute la Normandie et à Dinard, dit Hervé.
J'aime bien cette maison, dit la vieille dame. J'y ai été

heureuse.

Tous, nous y avons été heureux, Mère, dit Sophie.
Cette maison a une âme. Et le parc qui l'entoure est si beau!

Mais enfin! s'écria Hervé, faut-il à toute force aimer ce
style fin de siècle, ces clochetons, ces carreaux de faïence,
ces mâchicoulis!

Tu emploies des mots dont tu ignores le sens, dit
Héloïse. Il n'y a pas de mâchicoulis dans cette maison.

Mâchicoulis est un symbole, dit Hervé.
Il faudra que je demande à Pioche de mettre de la terre

de bruyère, dit Mme L'Héritier. Les rhododendrons n'ont

pas été aussi beaux que d'habitude, cette année.
Les roses sont superbes, dit Sophie.
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Mais les rhododendrons n'ont pas donné, dit

Mme L'Héritier. Oui, vraiment, ajouta-t-elle, portant le
regard vers ses deux fils qui bavardaient, arrêtés au milieu de
l'allée, c'est Hélie qui ressemble le plus à son père, en vieil-
lissant même démarche, même façon de porter la tête un
peu penchée à droite.

C'est par conviction politique, dit Hervé.
Que dis-tu, mon garçon?
Je vous en prie, Mère, ne faites pas attention à ce que

dit Hervé. Et toi, ajouta Sophie tournée vers son fils, cesse de
faire des remarques stupides.

Hervé était un garçon tout en jambes, les cheveux hir-

sutes, empêtré dans son grand corps. Il venait d'avoir dix-
huit ans.

Hervé ressemble à son arrière-grand-père, d'après les
photographies que j'ai vues de lui, dit Héloïse.

Et à son oncle, dit Mme L'Héritier. Il ressemble à Hélie
plus qu'à son père.

C'est souvent ce qui arrive dans une famille, dit Sophie
en passant la main dans la chevelure de son fils. Les ressem-
blances sont imprévues et sautent une génération. Héloïse
ressemble à ma tante Antoinette plus qu'à moi, sa mère.

Ma tante Amélie et ma mère ne se ressemblaient pas du

tout, dit Mme L'Héritier. Et moi, je ressemble à ma tante
Amélie. Enfin! je lui ressemblais, avant que je ne devienne
une vieille femme.

Mais, Mamie, tu es toujours jeune, s'écria Hervé.
Oh! Oh! dit la vieille dame en riant d'un air incré-

dule. Je sais que je ne parais pas mon âge.
Ça non, Mère, dit Sophie. Tout le monde, au village,

admire votre santé. On vous trouve merveilleuse.

L'âge est là, dit la vieille dame, hochant la tête en sou-

riant. Mes rhumatismes me font souffrir, par ce temps ora-



geux. Mais, n'est-ce pas, comme disait Père, on ne peut pas
être et avoir été.

La remarque de la vieille dame sur le passage du temps
fut suivie d'un silence prolongé, insolite dans une famille
dont tous les membres parlaient beaucoup et parfois en
même temps, ce qui donnait à la conversation un tour capri-
cieux.

Savez-vous à qui ressemble Héloïse, continua la vieille
dame. A sa bisaïeule Henriette. Cela me frappe, chaque fois
que je regarde le médaillon en plâtre où elle est vue de pro-
fil. Le médaillon qui se trouve dans ma chambre.

J'aime beaucoup ce médaillon, Mamie, dit Hervé. Je
me demande de quand il date?

Il doit dater du second Empire et même d'un peu plus
tôt, si j'en juge par la coiffure, avec le chignon au sommet de
la tête et les deux anglaises qui retombent, de chaque côté
du visage. Puisqu'il te plaît, Hervé, je te le laisserai.

Mamie, dit Héloïse, si je ressemble à cette aïeule, c'est à
moi qu'il devrait revenir.

C'est vrai, dit Mme L'Héritier, comme frappée par la
justesse de la remarque. Mais je t'ai promis mon émeraude et
le petit Boudin qui est dans ma chambre.

Moi aussi, dit Hervé, j'aime beaucoup ce tableau.
Vous vous débrouillerez quand je serai morte, dit

Mme L'Héritier. Il y a assez de jolies choses dans cette mai-
son pour que tout le monde ait un souvenir. Vos cousines
Édith et Florence, elles aussi auront un souvenir de leur
grand-mère. J'espère que vous ne vous disputerez pas,
comme cela arrive dans certaines familles.

Nous nous disputerons sûrement, Héloïse et moi, dit
Hervé. Pour ne pas en perdre l'habitude.

Non, mes enfants, dit la vieille dame, ne vous disputez
pas, je vous en prie. Soyez toujours unis. C'est ce que disait
Père: il voulait que la famille reste unie.
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