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Introduction

L une des premieres références aux eunuques appa-
rait dans un poe¢me intitulé Hangbo du Shijing (période
des Printemps et Automnes, 722-481 av. J.-C.), poeme
qui, selon Zheng Kangcheng, exégéte de la dynastie des
Han, aurait €té écrit par I’eunuque Meng Zi, contempo-
rain de la dynastie des Zhou.

A cette €poque, seuls les proches serviteurs des
épouses du souverain étaient castrés et des hommes
entiers travaillaient aussi dans le palais. Jusqu’a la fin
de la dynastie des Han occidentaux (206 av. J.-C.-8 apr.
J.-C.), les castrés resterent de simples domestiques, puis
avec I'avenement des Han orientaux (25-220), ils com-
mencerent a étre investis de fonctions officielles, a se
méler de politique et a devenir dangereux. Les lettrés,
qui jusqu’alors gouvernaient seuls dans I'entourage des
princes, accueillirent fort mal leur immixtion dans les
affaires de I'Etat.

Ainsi, le lettré Zhu Mu s’insurgeait-il contre leur
influence grandissante :

Jadis, les chefs des bureaux du palais étaient des
intellectuels, mais, depuis la fondation de notre dynas-
tie, cette tache incombe aux eunuques. Leur statut n'a
cessé de s'élever, ils ont été comblés des plus grands
honneurs, décorés des plus hautes distinctions et, depuis
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la période Yanping (106-107), ils sont anoblis ou se
voient attribuer des charges de fonctionnaires. Leur
importance nouvelle les emplit d’arrogance.

Dans le souci de préserver la puret€ de sa race et
d’étre le seul homme a vivre a I'intérieur du palais,
I'empereur Guangwu (25-57) avait introduit le péril en
sa demeure. A la dynastie précédente, les castrés ne
représentaient que la moitié des serviteurs du palais ; a
partir du régne de Guangwu, ils le devinrent tous.
Guangwu fut le premier a les introduire dans son gou-
vernement et a les placer a la téte des bureaux du palais.
En leur attribuant des fonctions qui étaient jusque-la
exclusivement dévolues aux lettrés, il déclencha la
guerre entre les uns et les autres ; les lettrés méprisaient
ces étres sans éducation, ambitieux, arrogants et intri-
gants, qui étaient devenus les intimes du souverain et
exercaient sur lui une influence facheuse ; les eunuques,
ambitieux et jaloux de leur pouvoir, manceuvraient de
leur coté, pour en écarter tous les lettrés qui ne leur
étaient pas dévoués et installer leurs fideles a leur
place ; ils démontrerent rapidement qu’ils étaient les
plus forts.

Comme ils étaient chargés de surveiller les
ministres et les fonctionnaires, il devint indispensable de
leur plaire pour plaire a I’'empereur. Pour entrer dans les
grices de ces intermédiaires redoutables qui se conten-
taient rarement de bonnes paroles. les lettrés durent,
outre de grosses concessions, leur faire de gros
cadeaux ; ainsi la richesse vint-elle aux eunuques avec
le pouvoir.

En dépit des mises en garde, les successeurs de
Guangwu confortérent les eunuques dans leurs nouvelles
prérogatives et, 2 la fin de la dynastie des Han orientaux,
ils représentaient déja une force incontournable qui allait

6

Extrait de la publication



Introduction

mettre a mal la plupart des dynasties suivantes, car non
contents de participer aux grandes décisions politiques et
militaires, les grands castrats eurent souvent la prétention
de régner a la place de leurs maitres.

C’est sous les dynasties des Han orientaux. des
Tang et des Ming que leur influence fut la plus grande
et la plus désastreuse.

Sous le régne de Daizong (762-779) des Tang, le
grand eunuque, Yu Chaoen, chargé des affaires mili-
taires, fut I'instigateur des rébellions antigouvernemen-
tales. Sous le regne de Xizong (1620-1627), le chef du
palais, Wei Zhongxian, était I'interlocuteur direct des
ministres car, apres quelques années de régne, I’empe-
reur avait décidé de ne plus donner d’audiences et
chargé son grand eunuque de recevoir tous les rapports
de ses courtisans. Wei Zhongxian régnait a la place du
souverain, décidant lui-méme des promotions, dégrada-
tions, exécutions, sans qu’un seul membre du gouverne-
ment osat le dénoncer, tant était grande la terreur qu’il
inspirait.

Rarement les grands castrats furent plus puissants
que sous les Ming dont ils contrélaient toutes les ins-
tances gouvernementales. Chefs des services secrets, ils
destituaient les ministres avec autant d’aisance qu’ils les
faisaient mettre en place. Ils assistaient a tous les
conseils et prenaient les décisions finales. Tous les rap-
ports passaient par eux et eux seuls choisissaient de les
transmettre ou non a l'empereur, et lorsqu’ils les
transmettaient, ils émettaient leur avis sur les arréts a
prendre ; leur avis avait valeur de décision. Ils créaient
les lois, émettaient de fausses ordonnances impériales,
choisissaient les gendres, les concubines, et méme les
epouses des empereurs. Par deux fois, sous le régne de
Daizong (1449-1457) et de Wuzong (1505-1521), ils
tenterent de destituer le dauphin pour le remplacer par le



fils d’un prince qui était leur allié. Par deux fois ils
échouérent, néanmoins ces tentatives sont fort révéla-
trices de la démesure de leur pouvoir et de leurs ambi-
tions. lls controlaient les finances, géraient tous les
impots et toutes les taxes et, a ce titre, ils détournerent
plus de fonds que 1'empire n’en eut jamais dans ses
caisses. Ils ruinérent totalement la dynastie.

Le fondateur des Qing, fort de I’expérience désas-
treuse de ses prédécesseurs, leur interdit, par décret offi-
ciel, de se méler de politique, mais 1'empereur Gaozong
(1736-1795) les rétablit dans leurs fonctions. A nouveau
investis des charges et des titres de noblesse dont ils
avaient été dépossédés quelques décennies durant, ils
formerent des cabales qui influencerent néfastement la
politique des Mandchous, et participerent activement a
la corruption de la dynastie, jusqu’a sa chute.

Ainsi que le révelent les mémoires de Yu Chunhe,
ce fut Zhang Lande, le chef du palais de I'impératrice
Longyu, I'instigateur des conflits qui opposerent cette
derniére au régent Zai Feng, le pere du dernier empereur
Pu Yi. et précipitérent I’empire dans le chaos final. Pour
la convaincre de signer une abdication en faveur de la
république, il regut trois millions de taéls d’argent de
Yuan Shikai, le futur président, somme colossale a une
époque ol le salaire moyen d’un eunuque ne dépassait
pas dix taéls par mois, mais qui n’était pas exception-
nelle pour un chef de palais auquel on offrait, ou qui
détournait, régulierement des valeurs similaires.

Les grands castrats richissimes se faisaient batir des
résidences somptueuses dans leur région natale, y ache-
taient la plupart des terres et, par ces déploiements
d’abondance, ils faisaient des envieux dans leur entou-
rage.

Ainsi s explique la concentration géographique
des eunuques dans certains districts du Hebei et autour
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Introduction

de Pékin, a la dynastie des Qing. Les autres, en quan-
tité infime, étaient originaires du Shandong ou de
Mongolie.

Les premiers grands castrats venant du Hebei
avaient donné aux pauvres de leur région 1'idée que,
devenir eunuque, c’était devenir riche, idée qu’ils
confortaient par des discours alléchants sur les avan-
tages inestimables attachés a leur fonction. Racontant
aux affamés des environs qu’il suffisait de se faire
émasculer pous souffrir d’indigestion et vivre comme
des princes, ils se firent les premiers rabatteurs du
palais. Des hordes de peres venaient les supplier d’intro-
duire leurs fils dans cette Cité paradisiaque ; tous n’y
firent point fortune, loin s’en faut, mais pour un qui
réussissait, ¢’étaient des milliers qui voulaient tenter
leur chance.

Les eunuques de la dynastie des Qing

Les grands castrats puissants et fortunés ne repré-
sentaient qu'une poignée d’hommes. Sous le regne de
Guangxu (1875-1909), sur les mille neuf cents eunuques
de la Cité Interdite. seize seulement étaient fonction-
naires du deuxiéme grade et cinquante-deux du troi-
sieme grade. Les autres constituaient la masse des obs-
curs et des sans grade que la misere avait pouss€s aux
portes du palais. Car tous, méme les plus grands, étaient
devenus eunuques pour échapper a la misere. Xiao
Anzi. Li Lianying, Cui Yugui, Zhang Lande, ces per-
sonnages tout-puissants qui régnaient en maitres absolus
sur la Cité Interdite, a I’époque ot Yu Chunhe y servait
I'impératrice Xiaoding, avaient été des miséreux. Le
chef du palais de I'empereur Xianfeng (1851-1862),
Xiao Anzi, grand favori de I'impératrice Cixi, fut
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contraint par la famine a quitter sa région natale du
Hebei, avec ses deux freres. Aprés des mois de vaga-
bondage, ils arriverent en banlieue de Pékin, ou ils
vécurent de mendicité. Enfin, Xiao Anzi entra comme
apprenti chez un cordonnier. Il n’y gagnait guere plus
qu’a mendier, mais il espérait apprendre un métier ; seu-
lement, le métier avait du mal a rentrer, et son patron
songea a se séparer de lui. Acculé au désespoir, il se
trancha le sexe avec une lame a découper les semelles,
au risque d’y laisser sa vie, puis il alla déposer une
demande au bureau chargé du recrutement des
eunuques. Il devint I'un des plus puissants de la cour,
entra en odeur de sainteté aupres de 1'impératrice Cixi et
ne garda de son passé que le sobriquet de Cordonnier.

D’autres allaient trouver eux-mémes les castrateurs
de la cour, tel Zhang Lande, le chef du palais de
L’impératrice Longyu. Lui aussi €tait originaire du
Hebei. Issu d'une famille de paysans pauvres, apres la
mort de son pere, il tenta de gagner sa vie en ramassant
du crottin sur les chemins, mais il fut bientot réduit a la
mendicité, jusqu’au jour ou, meurtri par trop d’humilia-
tions et de rebuffades, i1l préféra renoncer a sa virilité
plut6t que de continuer cette vie de gueux.

D’autres €taient victimes de la rapacité de leurs
parents, comme en témoigne Ma Deqing, I'un des der-
niers eunuques vivant encore dans les années soixante,
dans le Wanging gongting shenghuo jianwen. Fils de
vendeur ambulant, originaire des environs de Tianjin,
il avait un lointain cousin, Li Yuting, que son pére
avait fait castrer et entrer au service de la cour des
Qing. Depuis que son fils était eunuque, le pére Li
avait vu sa vie s’améliorer d’année en année ; au bout
de dix ans, il €tait devenu propriétaire de deux hectares
de terre et de plusieurs mulets. De la a donner des
1dées au pere Ma...
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Introduction

C’était en 1906 ; j avais neuf ans. Un jour, mon
pére m'a appelé et, naturellement, je suis venu. Mais la,
il m'a empoigné, il m'a plaqué sur le lit et m'a ligoté.
J'étais effrayé, d’ autant que, saisissant un couteau, il
me dit qu'il allait me couper ce qui sert a faire des
enfants. Je suis incapable d’exprimer les souffrances
que j'ai pu endurer. Plusieurs fois, je me suis évanoui
au cours de l'opération. Soixante ans plus tard, j ai
encore de la peine a en parler ; ¢'est le souvenir le plus
atroce de toute mon existence. J'ai connu les mauvais
traitements, mais ce jour-la, je donnerais tout pour
I'effacer de ma mémoire, tellement il me fait encore
mal. Vous imaginez bien qu'a l'époque il n'y avait ni
anesthésiant ni analgésique et encore moins d’ hygiéne.
J'ai cru mourir d'un arrét cardiaque. Apreés avoir coupé
mes parties génitales, il a enfoncé dans ma chair vive
un tube de bambou pour évacuer mes urines, car si la
plaie s’ était refermée sans qu’il ait posé une sonde, mon
sang aurait été empoisonné.

Je suis resté une centaine de jours allongé, avec
entre les cuisses un cataplasme de cire, d"huile de
sésame et de poivre qu'il fallait changer réguliérement.
Chagque fois qu'il arrachait le cataplasme collé aux
chairs, ¢’ était une souffrance intolérable. Je devais res-
ter sur le dos, sans bouger ; je faisais pipi sous moi. Il
avait mis une couche de terre sous mes fesses, qu'il
changeait tous les jours. Je ne comprenais pas comment
mon propre pére avait pu commettre cette ignominie.
Du haut de mes neuf ans, je ne voyais pas de quelle
méchanceté je m’étais rendu coupable pour mériter tant
de cruauté. Ma mére en a beaucoup souffert, mais elle
n'avait nul droit a la parole...

Au bout de cent jours, la plaie étant cicatrisée, mon
pére chercha un moyen de me faire entrer dans la Cité
Interdite, et j attendis chez ma seeur ainée qu'il prit les
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contacts nécessaires. Il ne dut point en trouver, car
nous ne le revimes jamais. Il avait détruit ma vie pour
rien. Je vécus quelques années avec ma seur et, quand
J'eus treize ans, mon lointain cousin Li Yuting finit par
me faire rentrer au palais. Je n'y restai guere de temps ;
la république fut proclamée presque aussitot.

Les castrateurs Bi le Cinquieme et Liu-la-Fine-Lame

Les cas tels que celui de Xiao Anzi ou Ma Deqing
étaient minoritaires ; la plupart des candidats a I'émas-
culation allaient trouver les castrateurs officiels. Non
seulement leur professionnalisme garantissait la réussite
quasi totale des opérations — la mortalité était inférieure
a un pour cent —, mais, surtout, ils détenaient le mono-
pole de la délivrance des certificats de castration, sans
lesquels nul ne pouvait se présenter au palais impérial.

Dans les derni¢res décennies de la période Tongzhi
(1862-1875) et jusqu'en 1900, les deux castrateurs offi-
ciels de la cour étaient Bi le Cinquieme, installé dans la
rue Nanchang — ou fut opéré Yu Chunhe — et Liu-la-
Fine-Lame, installé dans la rue Fangzhuang, a c6té de la
porte de la Paix Terrestre. Chacun était fonctionnaire du
septiéeme grade et tenu de fournir quarante nouvels
eunuques a chaque saison, soit trois cent vingt jeunes
garcons par an a eux deux.

Leurs premiers fournisseurs €taient les parents eux-
mémes, poussés par la faim a vendre leurs fils de sept,
huit, dix ans, pour une poignée de monnaie tout juste
bonne a les nourrir quelques mois.

Leur nombre ne suffisant pas a alimenter les
besoins du palais, le manque était palli€¢ par le trafic
d’enfants. Un réseau d’aigrefins écumait Pékin et ses
environs, enlevant les jeunes garcons ou les attirant chez
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Introduction

les castrateurs sous couvert de leur fournir un emploi.
Le réseau de ces trafiquants de vies €tait généralement
chapeauté par des eunuques, et bénéficiait de 1’aval et
de la protection des fonctionnaires du palais. Liu et Bi
achetaient les jeunes victimes pour quelques taéls.

Les criminels représentaient aussi une petite partie
des effectifs, car on leur donnait parfois a choisir entre
la peine capitale et la castration, et, méme diminués, ils
préféraient encore rester en vie. Tous, qu’ils fussent
vendus par leurs parents, piégés par les trafiquants ou
criminels, étaient de pauvres gens, que Bi et Liu sélec-
tionnaient sur leur apparence physique et leur intelli-
gence. Lorsqu'ils étaient intéressés par un candidat, ils
le chatraient chez eux, avec des moyens trés rudimen-
taires : ils chauffaient une lame pour la désinfecter et
tranchaient. Selon les témoignages recueillis dans le
Wanging gongting shenghuo jianwen, tous les garcons
n’étaient pas émasculés en €tat d’inconscience, tel que
le fut Yu Chunhe. Malgré tout le professionnalisme des
castrateurs, |’intervention était tres douloureuse et fort
colteuse. Pour se présenter au palais, le jeune eunuque
devait se procurer un uniforme : une robe, un gilet, un
bonnet, une paire de bottes. Les castrateurs faisaient
I’avance des frais d’habillement, payaient le droit d’ins-
cription, nourrissaient les convalescents pendant
quelques mois apres leur opération mais, en échange, les
enfants présentés par leurs parents signaient une recon-
naissance de dette d’une centaine de ta€ls, avec autori-
sation de prélevement direct sur leur salaire. Ceux qui
ne prenaient point de galon, c¢’est-a-dire la plupart, met-
taient des années a les rembourser, d’autant que des
intéréts annuels venaient s’ajouter a la somme de départ.
En moyenne, il fallait dix ans pour honorer la dette. Par
ailleurs, il était de bon ton de partager avec les castra-
teurs les cadeaux regus a l’occasion des fétes, pour
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conserver leur estime ; chacun avait 1'espoir qu’ils
disent quelques paroles flatteuses sur son compte aux
chefs des palais qui étaient leurs intimes.

Le cas des enfants enlevés par les trafiquants €tait
encore plus odieux. Bi et Liu en devenaient les proprié-
taires exclusifs, et tout leur salaire, les primes, récom-
penses, cadeaux, leur étaient directement versés, jusqu’a
la retraite. Dans cette perspective, ils préféraient acheter
des enfants tres jeunes plutdt que des adolescents, car un
petit castrat de neuf ou dix ans devenait facilement le
chouchou d’une impératrice ou d’une concubine et son
salaire était augmenté d’autant. Certains enfants particu-
lierement charmants pouvaient, aprés quelques mois au
palais, toucher un salaire équivalent a celui d'un petit
chef de groupe, et les deux castrateurs, qui empochaient
le tout, avaient vite compris |’avantage a tirer des jolis
petits gargons.

Enfin, comme nous I’explique Yu Chunhe, ils gar-
daient précieusement les parties intimes de tous les cas-
trés qui, quelques années plus tard, venaient les racheter
afin de leur faire célébrer une cérémonie mortuaire et de
s’assurer par la de renaitre entiers. Liu et Bi étaient fort
riches.

En 1900, lors de la révolte des Boxers et de la
guerre contre les puissances €trangeres, ils furent révo-
qués et personne ne prit leur place.

Grades et revenus

Selon le Wanging gongting shenghuo jianwen, dans
la période Shunzhi (1644-1662), les eunuques, tenus a
I’écart des affaires du gouvernement par |’empereur
Shizu, n’avaient pas acceés aux grades de la fonction
publique. Ce n’est qu’a la seizieme année de la période
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Kangxi (1662-1723) que six grands castrats furent nom-
més fonctionnaires par [’empereur Shengzu, quatre au
cinquieme grade et deux au sixieme. C’est dire qu’ils
étaient de petits fonctionnaires (la fonction publique
comptait neuf grades). Avec la période Yongzheng
(1723-1736), tous les chefs de résidence devinrent fonc-
tionnaires et, selon I'importance de leurs responsabili-
tés, ils pouvaient atteindre jusqu’au quatrieme grade.

Sous le regne de I'empereur Dezong (1875-1908),
ils eurent acces au troisieme et au deuxieme grade :
ainsi Li Lianying, le grand chef du palais de 1’'impéra-
trice Cixi, €tait-il fonctionnaire du deuxieme grade. Il
avait tant de pouvoirs et d’influence que les ministres le
courtisaient autant que sa maitresse pour tenter d’obte-
nir ses faveurs.

Les revenus mensuels des eunuques de la Cité Inter-
dite étaient de trois natures : ta€ls d’argent, riz et
sapéques. A la période Qianlong (1736-1796), un
eunuque au quatrieme grade touchait huit taéls, huit
boisseaux de riz, mille trois cents sapeques. Au cin-
quieme grade : sept taéls, sept boisseaux de riz, mille
deux cents sapeques. Au sixieme grade : six taé€ls, six
boisseaux de riz, mille cent sapéques. Au septieme
grade : cinq taéls, cinq boisseaux de riz, mille sapeques.
Au huitieme grade : quatre tagls, quatre boisseaux de
riz, sept cents sapeques. Un eunuque sans grade touchait
de deux a trois taéls, de deux a trois boisseaux de riz et
Six cents sapeéques.

Les eunuques attachés a des résidences princieres
en dehors de la Cité Interdite étaient eux aussi fonction-
naires, mais leurs grades et leurs revenus étaient nette-
ment plus médiocres que ceux de la Cité Interdite. Par
exemple, le chef des eunuques du prince Qing Yikuang
ne touchait que quatre taéls par mois. Quant a ceux qui
servaient les princes de plus modeste condition, ils
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étaient tout juste nourris et, comme leur maitre ne leur
fournissait point d’uniforme et qu’ils n’avaient pas les
moyens de s’en acheter, ils €taient la plupart du temps
mis comme des mendiants.

A l'intérieur de la Cité Interdite, en dehors de leur
salaire fixe, les eunuques bénéficiaient de primes
d’ancienneté, de récompenses pour services supplémen-
taires, et de primes spéciales offertes a I'occasion des
grandes fétes, des anniversaires des souverains, des
mariages et des naissances : ces primes consistaient
généralement en sommes d’argent, mais aussi en rou-
leaux de soie, objets précieux, ou calligraphies, dans le
cas d’événements importants tels que le mariage d'un
empereur ou la naissance de son premier fils. Ces sur-
plus rehaussaient nettement les salaires, d’autant qu’ils
revenaient a époques régulieres. Les grandes fétes du
calendrier étaient au nombre de trois : le Nouvel An, le
duanwu au cinquieme jour de la cinquieme lune, et la
féte du milieu de I’automne au quinzieme jour de la hui-
tieme lune. A la période Xuantong (1909-1912), un chef
de palais recevait a chacune de ces fétes trois cents taéls
d’argent et quatre rouleaux de soie de vingt metres envi-
ron ; un simple eunuque recevait quarante taéls et un
rouleau et demi de soie.

Pour les anniversaires des souverains (en regle
générale I’empereur, son pere, sa mere, son €pouse, les
veuves des précédents empereurs... ce qui faisait plu-
sieurs anniversaires par an), un chef de palais recevait
deux cents taéls d’argent et quatre rouleaux de soie ; un
simple eunuque, vingt taéls d’argent et un rouleau et
demi de soie.

Lors du mariage du dernier empereur, les chefs de
palais du deuxieme grade de la fonction publique recu-
rent deux cent cinquante ta€ls d’argent, et des cadeaux
en or, jade, étoffes, fourrures pour une valeur de douze
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Introduction
mille six cent cinquante ta€ls. Les simples eunuques
recurent vingt ta€ls d’argent et des cadeaux pour une
valeur de mille quatre cent vingt taéls. (Cf. Wanging
gongting shenghuo jianwen.)

Les eunuques étant nourris en fonction de leur
grade, une somme mensuelle leur était allouée pour leur
nourriture. Selon Yu Chunhe, Li Lianying recevait cent
taéls, maitre Diba, I'un des chefs en second de I'impéra-
trice Xiaoding, en avait moitié moins et, selon I’eunuque
Liu Ruoyu dans le Zhuozhong zhi, le plat le plus prisé
par les castrats était les testicules de beeuf, d’ane ou de
cheval.

Une journée au service de ['empereur

Les eunuques étaient si nombreux au palais (sous
les Ming, ils étaient plusieurs milliers au service de
quelques personnes) que la plupart du temps, ils
n’avaient rien a faire, comme en témoignent Wei Ziqing
Dai Shouchen, Liu Zijie et Sun Shangxian, les derniers
eunuques a avoir servi I'empereur Guangxu (cf. Wan-
qing gongting shenghuo jianwen).

Les eunuques du palais étaient séparés en plusieurs
groupes, pour assurer a tour de role le service continu
de I'empereur : a I'aube, nous faisions notre toilette,
puis le chef de notre groupe nous conduisait au palais
Yangxin ou vivait I'empereur. ll s’agenouillait devant
lui, annoncait notre arrivée et, pour lui, le travail de
la journée était terminé. A notre tour : nous entrions
saluer I'empereur et, tant qu’il ne nous donnait point
d'ordre précis, nous restions debout, a attendre.
Aprés qu'il avait pris son petit déjeuner, nous le sui-
vions en rang jusqu’'a sa salle de lecture et, la encore,
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on attendait debout a I’ extérieur ou a l'intérieur qu’il
eiit fini de lire. Eventuellement, il réclamait du thé mais,
la plupart du temps, nous n’avions strictement rien a
faire. Nous quittions la salle de lecture vers onze
heures, a " heure du déjeuner. La cuisine impériale nous
envoyait le repas de l'empereur dans des boites laguées.
Nous disposions les trente ou quarante plats de son
déjeuner sur deux grandes tables et, lorsqu’il disait : «
Les couvercles ! » ¢’ était le signal ; nous nous mettions
en ligne, entre les dressoirs et la table de I"empereur et,
un par un, nous nous passions les quarante bols, le der-
nier de la chaine ayant pour tdache de soulever les cou-
vercles. Il picorait ¢a et la dans quelques bols et nous
restions debout tout le temps de son repas. Nos véte-
ments et nos mains devaient étre impeccables pour tou-
cher les bols contenant les aliments impériaux. Aprés le
repas, un autre groupe venait prendre la reléve, et nous
rentrions dans nos quartiers. Nous ne travaillions qu’ un
Jjour sur deux, et une demi-journée chaque fois. Nous
n'étions guere exténués.

Le groupe de l'apres-midi accompagnait I'empe-
reur en promenade. Lorsque nous en étions, notre tra-
vail consistait a le suivre en rang, et lorsqu'il voulait se
reposer, a attendre devant sa porte. C'était notre seule
activité, jusqu'au moment du diner. Aprés le diner,
notre chef nous donnait I’ ordre de verrouiller les portes
et de veiller au feu. L'ordre était répété dans tout le
palais, et tous les hommes devaient en sortir, ministres,
courtisans, princes... Seul le médecin de service était
autorisé a rester.

Un troisieme groupe d'eunuques prenait alors le
service de nuit. Certains devaient rester assis par terre
dans la chambre de I'empereur, les autres étaient assis
devant sa porte. Théoriquement, il érait interdit de
s'endormir, mais chacun faisait un petit somme. A
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moins d une grande catastrophe, il ne se passait jamais
rien pendant la nuit.

L'empereur ne mangeait jamais avec sa femme, et
ne couchait pas davantage avec elle. Elle venait le
saluer tous les jours a heure fixe, sur un mode fort pro-
tocolaire. De notre coté, aprés notre travail, nous
allions voir l'impératrice ou telle concubine selon que
["empereur l'ordonnait, pour leur exprimer, toujours
par les mémes formules stéréotypées, que l'empereur
avait bien déjeuné, bien diné ou bien dormi. Elles ne
semblaient jamais trés intéressées. Leurs relations
éraient purement conventionnelles, hypocrites, dénuées
de sentiments véritables, et ce qui valait pour les époux
valait aussi pour les parents et leurs enfants. lls étaient
des étrangers les uns pour les autres.

Tel était notre travail au service de l'empereur. Le
reste du temps, nous servions les chefs du palais mais,
la encore, nous n'avions pas grand-chose a faire. La vie
était ennuyeuse. Quelquefois nous demandions I autori-
sation de sortir de la Cité pour quelques heures mais,
dans Pékin, il n'y avait guere d endroit ou nous pou-
vions nous amuser. Lorsque nous avions [’ autorisation
de sortir, nous devions montrer notre plaque d'identité
a la porte. Ce fut longtemps une plaque de bois gravée
puis, apreés I’ avénement de la République, nous re¢iimes
une carte d'identité avec notre photo.

Si nos activités a la cour n'étaient gueére fatigantes,
elles n’en éraient pas aisées pour autant. Nous étions
toujours attentifs a ne point déplaire a Sa Majesté. Pour
prendre un exemple, le peigner et tresser sa natte était
un travail des plus délicats. Il n’aimait point qu’'on le
peignat, aussi fallait-il faire vite, mais sans lui tirer les
cheveux. Le coiffage devait lui étre agréable. Il était un
étre précieux, différent du commun des mortels, et rien
ne devait I'incommoder. Toute erreur était fatale, car,
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u Chunhe. eunuque au palais de

I'impératrice  Xiaoding. 1'épouse de
I’empereur Guangxu de la dynastie des Qing.
nous livre ce témoignage exceptionnel sur la
vie quotidienne des castrats et sur celle de
leurs maitres. Entré dans la Cité Interdite en
1898, a I'age de dix-sept ans, il y passera dix-
huit années terribles, marquées par la guerre
contre les étrangers, 1'exil de la cour a Xian,
le traité de paix. la révolution, I'avenement
de la république et la chute de I'empire.
Ses mémoires, riches en intrigues et portraits
acerbes des familiers de la cour, nous en
apprennent plus qu’un livre d’histoire
officielle. Description édifiante des maeurs
d’une époque, de sa décadence et de sa
corruption, les Mémoires d'un eunuque dans
la Cité Interdite constituent un document
historique unique, mais sont avant tout le récit
émouvant du destin tragique d’un adolescent
vendu aux trafiquants d’enfants de Pékin qui
fournissaient le palais impérial en eunuques.
Yu Chunhe réveéle ce qui a souvent été occulté
sur la vie privée de ces innocents, chatrés de
force pour étre ensuite emprisonnés entre les
murs de la Cité Interdite ou ils étaient trait€s
en esclaves, insultés, battus, tués selon le
caprice de leurs maitres.
Le récit de I'une de ces vies meurtries fut
enregistré par Dan Shi, historien spécialiste
de la dynastie des Qing. qui décida de le
publier sous la forme d’un roman.
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