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Les Francais
de quatre-vingt-neuf

Comment pouvait-on étre francais?

Dans cet assemblage mal réglé et mal équarri de communau-
1és indépendantes, de seigneuries minuscules ou démesurées, de
provinces et de « pays » aussi originaux qu'inégaux, on est de
son village contre le voisin, de sa seigneurie contre la voisine, on
est attaché a tel saint patron et non a tel autre, a tel boisseau
plutét qu'a tel setier, a telle charrue et a telle maniére de nourrir
les vaches... Et, naturellement, on est d'abord picard, lorrain,
comtois, bourguignon, breton, poitevin, gascon ou provengal.
Ce Bourbon versaillais, respecté de trés loin puisque sacré par
« notre mére la Sainte Eglise » et descendant du « bon roi
Henry », il est surtout comte de Provence et duc de Bretagne.
Privileges locaux et régionaux d'abord, « libertés » provinciales
d'abord, hommuage au roi ensuite; profonde et lointaine ré-
vérence... Que survienne I'homme en noir porteur de grimoires
scellés, I'on soupconne I'impdt nouveau, toujours « extraordi-
naire » et « exorbitant » : pourquoi le Roi notre Sire ne vivrait-il
pas, comme notre seigneur de son domaine ? — I'homme de loi,
le financier, le gabelou, le procureur, le sergent recruteur,
lintendant, I'exempt de la maréchaussée — bétes détestées, bétes
étrangeres, bétes ennemies des libertés traditionnelles... Sans le
savoir, la France est fédéraliste. Sauf pour de rares et grands
esprits, en pointe sur l'opinion énoncée et les sentiments confus,
non, décidément, la France n'est pas une Nation...

Est-elle seulement un Etat? Si un Etat, ce sont des ministres,
des bureaux, des percepteurs, des porteurs d’hermine et des
traineurs de sabre, alors oui, la France est un Etat... Mais qu'est
un Etat oit la désobéissance, selon le mot de Lavisse, tempére
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encore l'absolutisme ? Qu'est un Etat ot les maniéres d’asseoir,
de répartir et de percevoir l'impét, on la nature méme de cet
impot change d’une province a lautre? O, dans la multiplicité
des coutumes et des tribunaux, en l'absence de loi générale, de
code digne de ce nom, le premier souci, lorsqu’on doit soutenir
un proces, consiste a trouver le tribunal compétent, et la loi —
ensemble de dispositions sibyllines recouvertes de gloses —
selon laquelle on plaidera? Ou la justice s'achéte, se revend, se
monnaie, se dénonce? Est-ce un Etat, ce pays oii l'on refuse
habitucllement le service militaire, oit les familles et les paroisses
conspirent pour sauver les recrues de la milice et entretenir les
déserteurs? Oi, dans un village donné, il n'est pas rare de
dépendre d'un évéque qui habite Saint-Pierre, d'un scigneur qui
habite Saint-Jean, d'un juge royal qui habite Saint-Jacques,
d’'un subdélégué qui habite Saint-Fiacre, de juges des gabelles,
des traites, des tailles, des marchands qui logent respectivement
sous la protection patronale de quatre autres saints du calen-
drier?

Est-il au moins, ce royaume de France, société ordonnée et
hiérarchisée avec trois Ordres bien a leur place, se complétant et
s'entraidant, et subdivisés en une multitude de « dignités » et de
« rangs » rigoureusement et harmonicusement équilibrés, dé-
pendants, disciplinés ?

En fait, deux grandes « sociétés » — et une foule de petites —
se méprisent, se jalousent ou se haissent dans ce royaume
vétuste. Deux « races » coexistent, et la race noble est au fond
persuadée qu’'un sang exceptionnel coule dans son systéme
artériel : quin’est pas noble est ignoble. Au noble seul, I'épée, la
girouette, le droit de chasse, le droit de litre et de tombeau & part
dans I'église familiale. Seul, le noble est véritablement « né ».
Les roturiers se contentent d’exister, comme une race un peu
spéciale d’animaux, assez inférieure au cheval. Seul, le noble est
naturellement « apte », d’abord & combattre et & commander,
ensuite & savourer toutes les délices de la vie noble, de la
fainéantise brute aux plus hautes spéculations de l'esprit — pour
quelques-uns tout au moins. Seul, le noble est apte a bien juger,
et les parlements se ferment désormais a tout ce qui sent la
roture; a bien prier Dicu, et I'épiscopat tout entier est noble

8



d’« extrace »; a bien commander a la guerre, et les cadres de
l'armée sont interdits aux roturiers, sauf dans quelques spéciali-
1és ou le talent, méme ignoble, est cependant requis; a bien
commander aupres du roi, et il faudra l'astuce financiére d’'un
banquier roturier, étranger et mécréant (Necker), pour rompre
le cercle aristocratique qui tentait, auprés du monarque, noble
d’entre les nobles, de gouverner seul la mosaique routiniére et
particulariste... Et c’est encore le noble seigneur, installé dans
son chdteau, au milieu de son parc et de son domaine proche,
qui revendique presque toute la forét et presque tous les pdtu-
rages communaux, qui pergoit fOUjours Sur Ses « vassaux »
paysans ces redevances qui, plus souvent qu'on ne croit, sont
encore des corvées, des charrois, des prémices, et regoit encore
ces hommages avilissants, comme d’« aller s’agenouiller devant
une porte pourrie pour baiser avec respect un maillet sale et
rouillé ». (Saint-Maixent.)

Immensément majoritaire, l'ignoble roture supporte mal ces
« restes de la barbarie féodale ». Au fond des campagnes, pése
la lassitude de payer toujours, de travailler toujours, de payer et
travailler plus encore, puisque croissent souvent les exigences et
les inventions du noble seigneur: la censive, le lourd champart,
le four et le moulin, les aveux et les charrois, les lods et ventes et
la saisine, les vieux droits ressuscités par les feudistes a gages, les
terres du maitre qui se ferment au mouton du paysan, les
communaux qui lui échappent, les foréts qu’'on lui interdit, et
ces troupes de pigeons et de chiens qui ravagent labours ou
moissons... Quelques débonnaires seigneurs de villages et quel-
ques gentilshommes misérables ne changent rien au tableau ; au
fond, on les méprise pour leur faiblesse ou leur pauvreté. Que la
pesanteur des contraintes se reliche, qu’un espoir plus ou moins
chimérique coure les campagnes, et l'on verra, fourche et torche
au poing, le paysan se ruer sur les chdteaux et les grimoires
« féodaux » et refuser, de quoi qu’'on le menace, '’hommage au
seigneur et toutes les redevances venues du fond des dages.

A lintérieur méme de ce corps du clergé que l'onction sacrée
n'unit qu'en apparence, d’'autres roturiers, souvent éclairés et
dignes, les curés et les vicaires, retiennent a peine la colére et le
mépris qu’ils éprouvent pour leurs nobles supérieurs. Evéques
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de vingt ans, freluquets scandaleux ou ignares, superbes et
impérieux, qui ne doivent qu'a leur naissance la dignité épisco-
pale; nobles abbés, souvent absents, souvent athées, qui n'ex-
traient de leurs énormes revenus que le luxe de leurs vétements,
de leurs équipages, de leurs palais et de leurs cuisines, oubliant
la part du pauvre, la part du pasteur, la part méme de la maison
du Seigneur... Voyez, un peu plus loin, ce qu’osent dire les curés
du bailliage d’Auxerre.

Plus tenaces encore, les rancaeurs de la bourgeoisie cultivée,
tantét besogneuse et tantdt aisée, presque toujours qualifiée et
consciente de sa valeur, et qui voit se fermer les avenues du
pouvoir, les postes d’autorité, civils ou militaires, étant en-
combrés par laristocratie. Certes, ¢a et la, de fructueuses
alliances familiales sont conclues entre marquis désargentés et
bourgeoises bien dotées; certes, quelques nobles, vite jugés
dévoyés, exécutent parfois de brillants « soli » dans la riche
orchestration finale du mouvement littéraire, persifleur ou ré-
formateur; certes, de grands seigneurs avisés participent, plus
ou moins secrétement, aux grandes spéculations du siécle:
mines de charbon, commerce colonial, immeubles, agiotages
variés. Ces exceptions n’affectent pas la fondamentale opposi-
tion entre la race aristocratique, quelle que soit sa teinte ou son
dge, et le monde roturier ot seuls les bourgeois d'écritoire, de
fabrique ou de soutane sont aptes a jouer les premiers roles.

Et pourtant, a Uintérieur de ce contraste primordial et som-
maire, que de distinctions, de groupes, de sous-castes, de
jalousies, de mesquineries, de petites guerres sociales. .. Peu sont
aussi graves, et surtout aussi riches de promesses de lutte, que
celle qui oppose ce qu'on appelait alors — avec quelle déli-
catesse! — la « lie du peuple », a ce tiers état qui prétendait
parler au nom de la « Nation » et qui se limitait  la bourgeoisie
consciente, ambitieuse et décidée.

Innombrable, peu cohérent, inégalement affirmé dans le fond
des provinces, généralement abruti par l'ignorance et la super-
stition, ce qui sera le prolétariat arrive rarement a s'exprimer.
Mineurs, fileuses, ouvriers des villes et tisserands des cam-
pagnes, entierement soumis aux prix du marchand, aux
commandes du marchand, aux avances du marchand, & la
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discipline, & la bonne volonté et & Uesprit usurier du patron, ce
peuple dépendant des métiers et des manufactures essaie de se
grouper en compagnonnages, de se défendre par des coalitions,
des rumeurs, des solidarités, des cris soudains et de brusques
flambées de colére: ou bien il s’abime dans le chémage jamais
secouru, se réfugie dans la mendicité, le colportage, le brigan-
dage, I'hopital. Petit peuple des marins-pécheurs sans barque et
sans filets, il éclate parfois sous des patrons trop durs, et va
jusqu'a la révolte contre les négociants et les « capitalistes » (le
mot apparait déja) qui vendent les appdts a haut prix et achétent
pour rien les sardines. Dans les riches provinces agricoles du
Nord et de UEst, la pullulante armée des manouvriers sans
maison, sans meuble et sans lopin gronde contre le riche
laboureur, le grand exploitant, Uimpitoyable receveur qui mo-
nopolise les fermages, les terrains de pdture, les bois a glandée,
distribue parcimonieusement le travail lors de moissons et des
battages, et paie le plus mal possible, en récupérant simplement
des avances antérieures de semence, de labour ou de nourriture.
Un prolétariat rural de moins en moins soumis commence a se
dresser contre les « coqs de village », exploiteurs d’un type
mixte, oi la vieille complicité seigneuriale se teinte déja de
capitalisme moderne ; parfois la colére s’empare de lui, jusqu’a
oser, au printemps 89, rédiger tout seul des cahiers ol perce un
esprit révolutionnaire d’une singuliére audace... Premiére et
bien rare émergence des « bras nus » dans ce magma rural,
lourde et routiniére masse sociale d’un royaume qui s’enorgueil-
lit de ses traditions, de ses particularismes et de sa pesanteur
quasi médiévale...

... D’un royaume pourtant oii les dormantes structures tradi-
tionnelles ont paru s’animer, rajeunir, revivre soudain, passés le
régne étouffant du « grand roi » et les désordres fébriles de la
derniére Régence.

Terminédes les dépressions et les tempétes du « tragique
xvif siécle », des vents favorables parurent souffler sur le
royaume de France.

L’ouragan de Uaffaire Law (1720) avait laissé des ruines
individuelles et une méfiance excessive envers toute monnaie de
papier et toute banque d’Etat. Dés 1726, le retour au calme
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produisit cette incroyable stabilisation de la livre tournois, solide
et belle monnaie d’'un royaume abondant en louis d’or et en écus
d’argent d’une frappe admirable. Le siécle de Louis X1V avait
vécu, surtout a son couchant, dans la fiévre des dévaluations en
cascade et des tripotages monétaires. La livre de 1726, mére du
franc-or de nos aieux, honora de sa fixité sans nuages le siécle de
Louis XV. Epuisés ou captés, les trésors du Pérou, l'argent
mexicain et les vieilles mines d’Europe centrale avaient cruelle-
ment manqué a la vie économique du siécle précédent. L’or du
Brésil avait pris le relais, relancant U'économie a l'aube du
Xxvire siécle. Le cuivre méme, suédois ou japonais, voituré par
les infatigables Hollandais, ne manquait pas pour les indispen-
sables et innombrables monnaies divisionnaires.

Deés 1700, les Frangais, jusque-la en retrait sur les puissants
Bataves et leurs alliés britanniques, avaient repris, téméraire-
ment d’abord, massivement et systématiquement ensuite, les
chemins maritimes des pays de cocagne oit poussaient ces autres
trésors qui s’appellent sucres, cuirs, épices, bois de teintures,
drogues ; pays, par surcroit, toujours avides de bois d’ébéne et
des produits admirablement manufacturés par les tisserands
d’'Europe. Saint-Domingue et les Antilles au premier chef, la
contrebande aux Indes espagnoles, les voyages en Chine et les
navigations d’Inde en Inde, voila ce qui donnait a la France
redevenue maritime et optimiste 'essentiel peut-étre, le plus
brillant stirement de sa fortune grandissante. A Rouen, a Saint-
Malo, a Nantes, dans tous les ports et méme a Marseille devenue
océanique, le commerce d’Amérique et la vente des négres
alimentaient des fortunes ostentatoires, élevaient ces hétels par-
ticuliers richement décorés qui s’offrent encore aux yeux du
touriste cultivé. Mais pas seulement dans les ports. Dans telle
capitale continentale et montagnarde, Grenoble, dans telle
vieille cité qui paraissait somnolente, Beauvais, les trésors
d’Amérique gonflaient les capitaux des dynasties marchandes,
des rentiers bourgeois, des officiers, des parlementaires, et
méme des nobles de race pour qui « Le Cap » (Saint-Do-
mingue) constituait comme un nouvel Eldorado. Dans les
statistiques du commerce extérieur du royaume, bien connues a
travers tout le siécle, produits coloniaux et fournitures aux
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« Indes » soutenaient et projetaient plus haut encore cette allégre
ascension, & peine coupée de rémissions passagéres, qui joint le
temps du Régent au temps de M. Necker. Les « Indes » étaient
partout: dans le décor, dans le costume, dans la musique, et
jusque dans la domesticité rutilante et exotique. Qu'importait la
perte, en 1763, de la vallée du Saint-Laurent? Le mot de
Voliaire sur les « arpents de neige » du Canada se révéle bien
plus exact que piquant, et n’importe quel négociant avait alors
préféré, avec raison, Saint-Domingue aux « déserts » sans ave-
nir prévisible que baignaient les Grands Lacs et le Meschacebé.

La méme euphorie, la méme ascension, le méme dynamisme
semblent animer les principaux secteurs de [lactivité du
royaume.

Les vieilles fabriques textiles — toiles du Nord-Ouest, draps
de partout — sont revigorées comme par un sang nouveau. Des
milliers de fileurs, de peigneurs, de tisserands, de texiers, de
teinturiers, d’appréteurs travaillent a la campagne et a la ville, a
la campagne plus qu’a la ville. lls essaient d’adapter leurs
techniques séculaires aux modes nouvelles, aux couleurs en
vogue, & la demande aussi de trés lointains marchés. Avec
beaucoup de variations provinciales, production et prix
montent, en moyenne, de 50 pour cent. Les manufactures
« nouvelles » connaissent une croissance autrement brillante:
coronnades, soieries, industries coloniales comme les raffine-
ries... la production double, triple, parfois plus encore. Les
inventions anglaises et les spécialistes anglais donnent I'impul-
sion ; l'administration royale la favorise et la subventionne ; de
grands capitalistes éclairés osent et réussissent: déja les Wendel
dominent la sidérurgie frangaise... Les rouleaux a teindre, les
« mule-jennies », les hauts fourneaux, la fonte au coke, les
mécaniques, les montgolfiéres, le premier chariot a vapeur, les
premiéres manufactures groupant prés d’'un millier d’ouvriers
permanents — tout un aspect quasi révolutionnaire porte en
avant ce secteur qui, hier, n’éait que la « manufacture », et qui
commence a devenir I« industrie ».

Jusqu'au millénaire et immobile monde de la terre qui se
décide a remuer. Depuis 1750, il attire I'attention des mondains
et des « philosophes », fatigués de discuter sur Jansénius, sur le
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roman, sur le thédtre, sur la vertu ou sur I'amour. Venues
d’Angleterre (qui les avait prises en Hollunde), des théories a
sensation vantent la vertu des turneps, des luzernes, des pommes
de terre, tonnent contre l'opprobre des jachéres mortes, la
barbarie des communaux, et chantent les miracles de la libre
circulation. Des bourgeois, des grands seigneurs, des jolies
femmes, des ministres et méme quelques agriculteurs sou-
tiennent la « nouvelle culture », et vont jusqu'a tenter de la
mettre en pratique. L'Etat encourage les défrichements, les
prairies artificielles, le partage des communaux, la sélection des
animaux et bientot la pomme de terre, Parmentier se chargeant
d’en montrer I'innocuité. Les routes royales se multiplient, de
nouveaux canaux sont creusés, et l'idée nouvelle s’accordant
aux possibilités et aux intéréts, on tdte de la libre circulation des
grains. Spontanément, quelques grands seigneurs éclairés effec-
tuent de retentissantes expériences, qui enchanteront bientdt
langlissime Arthur Young. En des régions riches, favorisées,
ouvertes aux fécondantes influences venues du Nord, la jachére
morte est abandonnée, les nouveaux fourrages, les nouvelles
racines, les nouveaux instruments et les nouvelles méthodes sont
adoptés, tandis que le mais continue de revigorer la vieille
Aquitaine...

Dans ce pays qui se prend a nouveau & croire en lui-méme et
en l'avenir, tout n'est-il pas hardiesse, réforme, souvent réus-
site? Les administrateurs sont des gens d’esprit, qui expriment
parfois des idées personnelles, qu’ils essaient méme d'appliquer.
La plupart des Intendants de province sont des hommes culti-
vés, des urbanistes, des mécénes, dont le souvenir n'est pas
encore éteint: Blossac a Poitiers, Tourny & Bordeaux, le bon
d'Etigny dans sa capitale d’Auch. Certains, comme Turgot en
Limousin, vont jusqu’a expérimenter de nouvelles et plus justes
méthodes de percevoir Uimpét. Méme les ministres ont de
Uesprit, et parfois de Uefficacité: ceux-ci recréent une grande
marine royale, qui se permettra bientot de battre les Anglais;
d'autres réforment rudement, a la prussienne, l'armée royale,
tandis que les fréres Gribeauval la dotent d’une artillerie qui
aidera aux victoires révolutionnaires ; d’autres encore ont inven-
té la statistique, Uenregistrement, les ponts et chaussées, les
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grandes écoles techniques royales; d’autres mettent un peu
d’ordre dans les couvents, chassent les jésuites, redonnent une
existence légale aux non-catholiques; et le Directeur de la
Librairie en personne s'ingénie a violer la censure qu'il devrait
faire respecter... Tels furent les grands administrateurs de « ce
grand siécle, je veux dire le dix-huitiéme », proclamait Michelet.

... Michelet, qui pensait surtout aux « lumiéres ». Lumiéres
de la philosophie, de la science et de la liberté, par opposition &
Uesprit d’intolérance et d’autorité des temps classiques... Paral-
léle sommaire, préférences subjectives: avec quelles balances
peser Voltaire et Bossuet? Ce qui éclate sirement, et ce qui
marque spécialement ce xviii® siécle, c’est le rayonnement de la
pensée, de l'esprit, de I'art, de la langue et de la mode frangaise a
travers toute I'Europe, et méme la libre Amérique naissante. De
Stockholm a Lisbonne, et bientdt de Washington a Odessa, la
place royale, la statue royale, la langue de Voltaire, le marivau-
dage et les témérités verbales des salons, tant de Versailles
alourdis et de Pompadour sans grdce, jusqu’a la poupée de
mademoiselle Bertin, modiste, et au nouveau vin de Cham-
pagne, attestaient a l'unanimité que ce siécle était celui de la
France...

Dans le tréfonds du royaume, des études récentes (ou ou-
bliées) permettent d'apercevoir deux nouveautés et deux pro-
messes encore plus surprenantes: le recul de la mort et de
lanalphabétisme.

De la Normandie & la Lorraine, au temps de Louis XV, les
trois quarts des hommes ont été capables de signer leur acte de
mariage ; un siécle auparavant, on en trouvait deux fois moins.
A cet évident progres de linstruction — qui ne touche ni la
Bretagne, ni le Centre, ni le Midi —, on ne sait trop quelles
causes assigner. Mais il apparait avec netteté qu'il provient de la
volonté des paysans du Nord et de I'Est d’avoir leurs écoles, d’y
envoyer leurs enfants, de ne pas hésiter a payer des magisters —
car c’étaient bien les utilisateurs qui payaient les maitres. Par la,
les paysans des plus riches contrées de France montraient qu'ils
avaient confiance en l'avenir, c'est-a-dire en eux-mémes.

Cet optimisme ambiant, ce qu’on a appelé, peut-étre un peu
vite, « la révolution de la mortalité » aidait a le justifier. Au
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« grand siecle » régnaient encore la guerre, la peste et la famine,
redoutable triade qui sévissait habituellement par crises épou-
vantables et bréves. Or, depuis la mort du « grand roi », la
guerre se déroulait a l'extérieur du royaume, et les troupes
francaises, mieux entretenues et plus disciplinées, logeaient dans
des casernes de plus en plus nombreuses ; les excés des gens de
guerre se ramenaient a quelques viols de poulaillers. Apres une
vive offensive en Provence en 1720, la peste s'était décidément
retirée du royaume : efficacité des mesures de prophylaxie édic-
tées par les administrations et les villes — une sorte de cordon
sanitaire tendu autour des zones infectées — ? reflux inattendu —
aujourd’hui a peu prés expliqué — des virus et de leur vecteur
habituel, le pou du rat ou, certain pou de certain rat? Les deux a
la fois sans doute. Certes, d’autres épidémies, plus ou moins
identifices, plus ou moins graves, ravageaient de temps en
temps, en de soudains paroxysmes, telle ou telle province; ce
n'était plus « le mal qui répand la terreur », dont le proche
souvenir remontait pourtant a la surface lors de certaines pa-
niques collectives. Et par surcroit, au moins dans une partie du
royaume, le spectacle traditionnel de gens morts de faim le long
des routes, avec des herbes dans la bouche, se raréfiait jusqu'a
disparaitre. Certes, ¢a et la, vers 1740 ou 1770, des « mortali-
tés » qui rappelaient celles de 1694 ou de 1710 sévissaient
encore; ce n'était ni au méme degré, ni avec la méme extension
géographique, ni avec la méme fréquence dans I'horreur. Le
temps des famines semblait sur le point de se réduire, de se
localiser, de disparaitre. Peut-étre les enfants mouraient-ils
moins nombreux dans leur petite enfance ou leur adolescence ;
peut-étre les premiers accouchements mortels tendaient-ils a se
raréfier; peut-étre méme les adultes atteignaient-ils plus fré-
quemment la dignité de patriarche. Moins de massacres d’inno-
cents, moins de classes désespérément creuses, plus de méde-
cins, plus de sages-femmes dignes de ce beau nom, un certain
désir de se soigner et, peut-étre, d'observer les rudiments d’une
€lémentaire hygiéne, peut-étre méme un mieux-étre général et
une meilleure nourriture. Les premiéres victoires sur la mort
datent bien de ce grand siécle, le xviite.

Derriére ces phénomenes brillants, ces réussites individuelles,
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ces initiatives optimistes, ces hardiesses administratives, ces
progres démographiques et ces triomphes économiques, se
dissimula longtemps le véritable moteur de la prospérité. Et
pourtant — la constatation était si grosse qu’on ne l'apercevait
plus — qu’était-ce que la société frangaise sinon, sur 100 per-
sonnes, au moins 80 paysans? Quelle était la composante ma-
jeure du revenu national, sinon le revenu rural? D’oi prove-
naient presque toujours ces fortunes, nobles ou roturiéres,
latques ou ecclésiastiques, qui s’investissaient en palais, en
manoirs, en indiennes, en ceuvres d’art, en salons, en esprit, en
navires, en forges, en miniéres, en mécaniques, en « habita-
tions » aux lles, sinon de grands domaines ruraux, de fermages
ruraux, de droits seigneuriaux, de métiers ruraux, de dimes
rurales? Pour de longues années encore, comme depuis le fond
des dges, les revenus de la maison France sont les revenus de ses
labours, de ses pdtures, de ses vignobles, de ses foréts, de ses
landes et de ses jardins.

Or depuis 1730 au moins, tous les prix agricoles montent,
entrainant la montée des bénéfices pour les vendeurs, la montée
des fermages, la montée de la rente et du capital foncier, la
recherche de nouveaux profits par extension des terroirs, par
amélioration des méthodes d’exploitation, linvestissement du
profit rural a la ville, a la manufacture, au port, aux Indes...
L’allégre montée des prix, signe, symbole et moteur du prospére
XviII© siécle, soutient cette atmosphére d’optimisme et de liberté
qui frappe l'observateur le plus superficiel. Quand le profit va,
tout va: la construction, la fabrique, I'embauche et tous les
mécénats. Et quand le profit va, pourquoi s’embarrasser de
réglements, de contingentements, de protectionnisme et de cor-
poratisme? Le « laissez faire laissez passer »? simple réponse
au progres imperturbable de la rente fonciére, de la rente
frangaise; I'éclat et la hardiesse des théories nouvelles? pure
transposition, peut-étre, aux superstructures, des infrastructures
d’expansion...

Tout irait donc pour le mieux, dans le plus riche et le plus
brillant des royaumes du monde? Sans doute, si la prospérité
s’était répartie également dans les diverses provinces et dans les
diverses classes; sans doute, si 'élan conquérant du siécle de
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Louis XV s’était prolongé sans fuille au temps du roi-serrurier et
de la reine autrichienne... Or, cela ne fut pas.

La nature, la tradition ou l'occasion ont fuit que les provinces
de ce royaume de la diversité béncficiérent trés inégalement de la
grande expansion conquérante du siécle. Les manufactures
nouvelles, les industries en plein essor se groupent dans les
grands ports, le long des grandes voies d’eau, aupres des sources
de minerai ou de combustible: Paris et quatre grands ports
exceptés, tout le nord et tout l'est du royaume. Les édits de
clétures et de triages, favorables a l'agriculture nouvelle chére
aux physiocrates, s’adressent essentiellement aux grands pays de
fermage ou croissent plus qu ailleurs les profits agricoles, au
nord de la Loire, a l'est des bocages armoricains. Un grand
renversement s'opére, indiquant déja les futurs « déserts » fran-
cais. Si vivante et si pleine de ressources aux xv© et Xvi siécles,
la Bretagne stagne désormais ; les grands ports, Nantes surtout,
concentrent tout, vidant de leur substance les douzaines de petits
havres naguére hardis et prospéres : les toiles de tout I'Ouest, qui
vétirent I'Espagne et son empire au temps de Philippe 11, ne
progressent plus, et rencontrent désormais de redoutables
concurrentes, irlandaises et silésicnnes notamment — sans par-
ler du coton. Et cette vieille province, engoncée dans une
structure féodale immuable, n'accepie & peu prés aucune nou-
veauté, tandis que les Bretons, imperturbables et résignés,
persistent a mourir d’épidémies digestives comme au temps de la
duchesse Anne, et a croupir dans un analphabétisme énorme, et
inconscient. Il est probable que le Languedoc, naguére éclatant,
glisse aussi vers l'atonie et la médiocrité.

Ainsi s'esquisse, de la Rance au Drac, la ligne de partage
majeure: une France stagnante, qui fut deux ou trois siécles plus
10t le secteur riche et dynamique; la France du Nord et de I'Est,
déja engagée dans toutes les formes de l'expansion. Et pourtant,
au-dela de ces disparités régionales, intéressantes, mais mi-
neures puisque leur portée politique immdédiate apparait mal,
quel retentissement offrent les disparités sociales!

Ernest Labrousse a montré depuis trente ans — mais les
vérités premiéres sont longues a s’imposer — que la montée de la
production et des prix n’a pas été accompagnée d'une progres-
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sion égale des profits et des salaires. Quand les prix montent de
moitié, les profits doublent, et les salaires haussent timidement
du quart. Le xviif siécle économique et social est presque
contenu dans ces trois pourcentages ; aux salariés, les miettes de
Uexpansion; aux rentiers du sol, des portions démesurées...
Parmi les rentiers du sol bénéficiaires du sur-profit, nous
retrouvons les grands propriétaires et les grands parasites de la
production rurale, les seigneurs, les décimateurs et les usuriers:
pratiquement, toute la grande noblesse et le haut clergé, aug-
mentés d’une poignée d’officiers et de marchands. Avec eux,
indispensables alliés, ces intendants de domaines, ces fermiers
généraux et particuliers, ces hommes de loi et ces maquignons,
sorte de « bourgeoisie rurale » qui percoit, en retenant une
bonne part de la manne, & la fois les censives, les champarts, les
dimes et les sous-fermes qui montent du sol nourricier. Par
surcroit, distributeurs de travail, de provisions et de semences
aux petits paysans, ils participent doublement a la montée du
profit puisqu'ils gagnent a la fois au-dessous et au-dessus
deux... Et puisque, de décennie en décennie, montent en
s'épaulant les prix et les profits, il n’est que d’en étendre les bases
en empiétant sur Uinculte et sur le communal, en fermant aux
bestiaux du pauvre les foréts, les pdtures et méme les labours
enclos, en réunissant les domaines, en tentant ces expériences
nouvelles tant vantées a la Ville et a la Cour. Beautés de la
« conjoncture d'expansion », et de I« agriculture nouvelle »,
qui ne profitent qu’a ceux qui sont déja abondamment nantis!
Certes, dans Uexpansion générale, le petit peuple des cam-
pagnes, et aussi des villes, semble avoir gagné ce bienfait, si c’en
estun: la vie; il ne connait plus au méme degré les catastrophes
économiques et les « mortalités » gigantesques des siécles pas-
sés. Mais il est écarté de la montée des profits. Pour bénéficier
du « bon prix », il faudrait que le paysan eit des excédents a
vendre. Or, il est actuellement démontré que, sauf dans les
provinces méridionales, la masse paysanne est constituée de
manouvriers journaliers, gagne-deniers qui ont, au plus, la
propriété de leur chaumiére, de leur enclos, d'une rangée de
ceps et d’'une minuscule parcelle, quand ils possédent l'un et
Uautre. Producteurs fondamentalement dépendants, ils ne
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peuvent nourrir leur famille qu'aux bonnes années, quand
récolte et travail abondent ensemble ; que pourraient-ils vendre,
sinon un agneau ou quelques ceufs, afin de trouver les quelques
livres réclamées par le collecteur : les petits laboureurs et petits
fermiers pourraient négocier quelques boisseaux ou quelques
pintes, dans les bonnes années... mais c’est alors que les prix
s'effondrent, dans un régime économique qui ignore la taxation,
dans un régime politique qui favorise la « libre » concurrence —
etl'on sait & qui profite cette sorte de liberté. Jusqu'a la vache ou
aux brebis du pauvre, dont les terrains de pdture se rétrécissent
par les défrichements, les clotures, les triages, les interdictions
nouvelles. Non seulement le petit paysan majoritaire ne peut
participer a la montée des profits, mais il souffre seul de la
montée des appétits et des techniques.

Méme inégalité dans le monde des villes, des manufactures et
du commerce. Tout progrés de la production s’accompagne, au
xviuie siecle, d’une concentration des métiers, des ateliers, des
capitaux. Le petit artisan indépendant, accroché @ son mono-
pole corporatif désuet, est en perte de vitesse. Un peu partout, il
est devenu le salarié du grand marchand maitre de la trans-
formation des étoffes, de la teinture, des débouchés, et bientot
des instruments de production. Dans la soierie, la cotonnade, la
bonneterie, la toile peinte, s’annoncent ou s'installent franche-
ment des structures qui seront celles du capitalisme du
Xix¢ siecle. Les machines nouvelles, venues d’Angleterre, en-
lévent momentanément du travail aux fileurs et aux tisserands, et
il faut entendre protester Picards et Normands, en attendant les
Lyonnais. La métallurgie nouvelle est le territoire de chasse
rigoureusement fermé des grands maitres de forges, officiers et
propriétaires d’hier ou d’avant-hier; elle n’embauche encore
que de petits effectifs. Quant au commerce du négre, du sucre ou
de l'indigo, en quoi peut-il enrichir, sinon de liards perdus ou de
profits réemployés, le prolétariat démuni des fabriques et des
ports?

Ecarté du banquet national, le petit peuple des campagnes et
des villes n’est pas disposé a accueillir patiemment les années
difficiles qui vont caractériser la majeure partie du régne de
Louis XVI. Sous ce roi malchanceux, les souffles de la conjonc-
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ture économique se renversent soudain, anémiant de maniére
imprévue I'économie du royaume. Et comme les privilégiés du
profit ressentent quelque peu ces bourrasques contraires, une
sorte d'union passagere des mécontents va pouvoir se nouer
contre I'éternel accusé, I'Etat. L’Etat, qui certes ne gouverne pas
la conjoncture, mais qui, engagé dans une guerre trop coilteuse,
ne sait, ou ne peut, ou ne veut résoudre le vieux probléme de la
monarchie frangaise, le probléme financier.

On n’ira pas répéter ici ce que content fort bien les manuels
d’histoire de nos enfants: comment, pour la premiére fois
depuis cent soixante-quinze ans, le Roi fut amené a convoquer
les Etats généraux, & organiser de larges élections, a « donner la
parole au peuple » — ou a ses interprétes —, dans des conditions
d’'un libéralisme inoul, quasi démocratique...

Phénomene d’'abord politique, la convocation des Etats dé-
rive directement de ['incapacité du gouvernement a payer la
guerre d’Amérique; plus encore, du refus des « notables » —
c’est-a-dire des nobles — cérémonieusement assemblés, d’accep-
ter des réformes audacieuses et raisonnables qui les auraient
transformés en contribuables massifs. Ce refus, cette révolte
nobiliaire parfois qualifiée de « révolution aristocratique », a
contraint le fuible monarque a accepter les Etats généraux. Les
notables pensaient d’ailleurs que ceux-ci leur donneraient le
pouvoir, réalisant le vieux réve des aristocrates hostiles & I'abso-
lutisme, les Boulainvilliers, les Saint-Simon... Au cours des
décisives années 1787 et 1788, les nobles, par un calcul erroné,
précipitérent la royauté et le pays dans la Révolution. Le
« complot aristocratique » offre une autre réalité que le soi-
disant « complot magonnique » germé dans l'imagination de
quelques illuminés.

L’on sait aussi que, depuis prés d’un siécle, les forces du
renouveau préparaient leur offensive. Les idées de raison, de
justice, de constitution, de liberté, d'égalité méme avaient sans
cesse gagné du terrain dans les cercles éclairés, fortifiées par
l’étude des institutions anglaises, l'écho de réformes hardies
au-dela des frontiéres, et le récent et formidable coup de ton-
nerre de la révolution américaine, nationale, libérale, a la fois
aristocratique et marchande. Des « sociétés de pensée » —
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« 1l existe un monument
précieux de la raison en
France : ce sont les
cahiers des trois ordres
en 1789.

1.4 se trouvent consignés,
avec une connaissance
profonde des choses, tous
les besoins de la société »
(Chateaubriand).

Des dizaines de milliers
de cahiers,

Pierre Goubert et

Michel Denis ont extrait
les passages les plus
significatifs et les

plus vivants.

Ils y ont adjoint

un vocabulaire pratique de
la langue de
Quatre-vingt-neuf

qui n'a nulle part

ailleurs son équivalent.
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