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Depuis 2007, Stephanie Vergniault
est en guerre. Fondatrice de SOS
Eléphants du Tchad, elle se bat chaque
jour contre des braconniers surarmés
et préts a tuer quicongue s'oppose a
leur trafic. Parce que livoire se vend
mille dollars le kilo une fois en Chine,
les troupeaux sont massacrés, exter-
minés jusque dans les réserves censées
les protéger. Sur le terrain, avec ses
hommes, Stéphanie met sa vie en danger
pour protéger les derniers seigneurs de
la brousse, car le temps presse: aujourd’hui, il reste mille cing cents
éléphants au Tchad; si rien n'est fait, dans cing ans, ils auront tous disparu.
Ce document est un cri d’alarme, le témoignage d'une femme coura-
geuse, gqui se bat dans l'ombre, comme des dizaines d'autres personnes
en Afrique. Gagnera-t-elle ce combat contre la cupidité et l'ignorance?
L'histoire seule nous le dira.
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Les ¢€léphants de Wasa

N’Djamena, 11 avril 1995

A ma descente de 1’avion, sur la passerelle, je suis saisie
par une vague de chaleur étouffante. Il fait 40 °C, I’air est
sec et un vent chaud et sablonneux souffle. C’est I’harmattan.
J’6te ma saharienne. Sur le tarmac, des militaires en treillis
verts. J’ai & peine posé un pied a terre que deux hommes
en costume, élégants, viennent a ma rencontre d’un pas
rapide. Ce sont les hommes du protocole du président de la
République.

L’un d’eux se charge de ma valise, tandis que 1’autre me
salue :

— Bonjour, Stéphanie. Nous vous attendions. Soyez la
bienvenue au Tchad.

Ils me font passer par le salon présidentiel. En une minute,
mon visa est tamponné. J’ai tout juste le temps d’apercevoir,
a la sortie de 1’aéroport, les hommes — pour la plupart vétus
du gondong, la tenue traditionnelle en coton de couleur
claire — et les femmes — couvertes de voiles colorés — venus
accueillir mes compagnons de vol. Bien que de nombreux
chrétiens se soient installés au sud du Tchad, je constate que
la population est majoritairement musulmane.

J’embarque a I’arriére d’une voiture noire aux vitres
teintées. La route défile : le rond-point des Beeufs, le Palais
de justice, puis la longue avenue qui prolonge le palais
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présidentiel... et je découvre, émerveillée, la ville de N’Dja-
mena. Il s’agit d’une ville construite dans le désert, en
dessous du Sahel. Anciennement Fort-Lamy, elle a été rebap-
tisée en 1973 par ’ancien président Frangois Tombalbaye
du nom d’un village arabe voisin (Am Djamena signifie « le
lieu ou I’on se repose »).

Bédoum, un des responsables du protocole, sort alors de
son mutisme :

— Le palais présidentiel, c’est 1a ou vit le PR, vous y
serez recue en audience dans la soirée. Il a un agenda chargé
en ce moment, il faut I’excuser.

Le PR est le nom que les Tchadiens donnent au président
de la République. D’ailleurs, j’ai appris par la suite qu’il
était d’usage, chez certaines catégories de gens proches du
gouvernement, d’user de diminutifs. Un sous-préfet est un
SP, un secrétaire général, un SG, un chef de brigade, un CB,
et ainsi de suite. En ce mois d’avril 1995, je viens donc
rendre visite au PR.

Nous nous sommes rencontrés quelques semaines plus tot
a Paris. En vue des élections a venir, Hubert, son chargé de
communication, dont j’ai fait la connaissance en 1993 lors
d’un meeting électoral, m’a demandé d’organiser des ren-
contres «utiles » entre le PR et des hommes politiques
frangais. Je m’en suis occupée et le PR, trés content de mon
travail, et moi avons sympathisé. Au point que, de retour au
Tchad, il m’a fait parvenir, par I’intermédiaire de son gendre
Daoud, une invitation a son palais présidentiel, a N’Djamena.

Les invités de I’Etat sont généralement logés au Novotel,
batiment relativement modeste dont le jardin donne sur le
fleuve Chari et sur une grande piscine entourée de verdure.
La voiture me dépose au bord du fleuve. Quelques femmes
lavent leur linge, des enfants jouent dans I’eau, une barque
passe, lentement, et disparait au loin. Le vent de sable souffle
et atténue le bruit des grillons. En face, sur I’autre rive, c’est
le Cameroun. C’est sans doute ce jour-1a, & cet instant précis,
que je suis tombée amoureuse de ce pays, trées complexe pour
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la nassara (« Blanche », en arabe tchadien) que j’étais,
certes, mais magique.

Il est convenu qu’un membre du protocole viendra me
chercher en fin d’aprés-midi pour rencontrer le président
Déby. En me quittant, Bédoum, inquiet que I’invitée de son
patron ne soit pas satisfaite, me demande si j’ai besoin de
quoi que ce soit.

— Non, ¢a ira, monsieur Bédoum. Merci.

Je suis aux anges, tout simplement heureuse. Je n’ai
qu’une envie, c’est que le temps s’arréte.

A dix-sept heures, le directeur du protocole du chef de
I’Etat me fait appeler. Deux hommes m’attendent dans le
hall de I’hotel. Je revéts une tenue saharienne vert kaki et
pars avec eux dans la voiture, bloc-notes et stylo dans mon
sac a main.

Devant la présidence, la voiture ralentit. Les militaires,
équipés de kalachnikovs, tiennent a apercevoir mon visage.
Bédoum échange quelques mots en arabe tchadien avec leur
chef, qui ouvre le portail pour nous laisser passer.

— Ouh, ils ont I’air séveres ! dis-je a propos des mili-
taires, pour tenter de décrisper Bédoum, qui semble toujours
préoccupé.

— Mademoiselle, avec les gens de la sécurité de la pré-
sidence, on ne s’amuse pas. Ils peuvent vous tirer facilement
dessus s’il y a une menace.

— C’est déja arrivé ?

— Oh oui ! Drailleurs, les Tchadiens évitent de passer
devant la présidence, particuliérement a la nuit tombée.

Le président m’attend dans le jardin. Calme et décon-
tracté, il est assis sur un fauteuil confortable.

— Vous avez fait bonne route ? Le climat est chaud dans
mon pays. Les Tchadiens ne connaissent que la chaleur et
s’y habituent. En revanche, pour vous autres Européens, c’est
parfois dur, N’Djamena. Mais vous allez vous y faire, il y a
des endroits magnifiques pour se rafraichir au bord du fleuve
Chari.

11
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11 sourit. Il est content que j’aie accepté son invitation et
que je fasse preuve de tant d’entrain a 1’idée de découvrir le
Tchad.

— Excellence, je trouve votre pays splendide !

— Merci. Il faut le visiter ! Le Nord est somptueux, avec
ces grands déserts et les oasis, et le Sud aussi, verdoyant.

— Le Nord, d’ou est originaire votre famille ?

11 sourit encore plus :

— Ma famille est originaire de Fada, plus a I’est du
Tchad, sur le plateau de I’Ennedi. Nous sommes des hommes
du désert ; mon pére était berger.

Pendant plus d’une heure, nous échangeons nos points de
vue sur I’Afrique, la France, la place du Tchad. J’ai en face
de moi un homme confiant et trés ouvert au dialogue. Il me
fait quelques confidences sur certains rebelles qui logent
dans les ilots du lac Tchad, et qui font partie du MDD
(Mouvement pour la démocratie et le développement). 11 est
préoccupé par leur présence entre le Tchad et le Nigeria ; il
se demande si des étrangers, peut-&tre des pétroliers, les
financent. Il a du mal a me vouvoyer. Par moments, sa langue
fourche et il me tutoie. Il a vingt ans de plus que moi, je
suis une femme occidentale, bien différente des femmes du
Tchad. Je le sens confiant.

— Qu’en pensez-vous ? Cette compagnie pétroliere est-
elle susceptible d’entretenir la rébellion ? me questionne-t-il.
De plus en plus d’éléments m’amenent a le croire. Ce pays
ne connaitra donc jamais la paix ? On a enduré tant de
guerres | »

Il y a cing ans, apres étre resté des mois dans le maquis,
il a renversé par les armes le régime du dictateur Hisséne
Habré. Sa plus grande crainte est de voir les rebelles s’atta-
quer a N’Djamena.

— Le peuple a trop souffert, cela doit s’arréter ! tempéte-
t-il.

Douze ans plus tard, cette inquiétude se concrétisera, et,
de retour au Tchad, je vivrai les heures les plus éprouvantes
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de mon existence, au milieu des tirs de mortiers et des
grenades de la rébellion.

Apres une heure d’audience, le directeur du protocole
vient rappeler discrétement au chef de I’Etat qu’il a une autre
obligation. Tout est allé trop vite, j’ai le sentiment que nous
n’avons pas abordé des tas de sujets pourtant fondamentaux,
a commencer par son élection, raison de ma venue. Le der-
nier regard qu’il me lance, alors que je ramasse mon sac, est
¢loquent.

— J’ai une obligation, je te vois bientdt. Trés bientot !
Je dois assister a une cérémonie dans le pays. Ca ne me
prendra que quelques jours, attends mon retour. Mes hommes
sont a ton service.

Alors que la nuit vient de tomber, le directeur du protocole
me ramene a I’hotel. Je suis songeuse. Je repense aux propos
du président de la République, au jeu possible de cette
compagnie pétroliere qui, selon lui, est tres probablement en
train d’instrumentaliser les groupes d’opposition. J’ai besoin
de changer d’air, de découvrir le pays. Je décroche le télé-
phone du hall d’hoétel et appelle Bédoum :

— Dis-moi, Bédoum, il rentre quand, le PR ?

Bédoum me semble bien plus décontracté que les heures
précédentes :

— Dans huit jours. II a une tournée dans le sud du pays.

Bédoum I’a bien compris, cette nouvelle me contrarie.
J’avais envie de revoir le président au plus vite, de parler
avec lui, de le regarder sourire.

— Autant que cela ? Je dois I’attendre tout ce temps !

Bédoum rit au téléphone.

— Beaucoup d’entre nous [D’attendent des semaines
entieres, il faut étre patiente. Il est trés occupé. Vous pouvez
vous reposer au bord de la piscine, je vous ferai visiter le
marché artisanal.

Je n’ai pas fixé ma date de retour et cela m’importe peu.
Je sens que ce séjour au Tchad va se prolonger, mais je ne
culpabilise pas, loin de la campagne électorale francaise, de
tous ces hauts fonctionnaires et apparatchiks méprisants.

13
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Ce soir-la, avant de regagner ma chambre, alors que j’erre
dans les couloirs du Novotel, mon regard se pose sur un
prospectus, affiché au mur, sur les éléphants du parc de
Wasa, au Cameroun. J’appelle Bédoum :

— Dites-moi, Bédoum, Wasa, on peut y aller facilement ?

Il reprend son ton de voix anxieux :

— Non, mademoiselle, c’est impossible. La route est trop
mauvaise, il y a des coupeurs de route. Personne n’y va.

J’ai compris par la suite que Bédoum ne voulait pas que
jaille a Wasa. J’étais I’invitée du PR, qui avait confié ma
sécurité a ses hommes ; et, bien sir, elle ne pouvait étre
garantie que sur le territoire tchadien.

Le lendemain soir, je profite du week-end de Paques pour
libérer Bédoum. Devant se rendre disponible nuit et jour, il
passe tres peu de temps avec sa femme et ses enfants et a
1’air d’en souffrir. Je suis stire qu’il acceptera de les rejoindre
s’il sait que je reste a 1’hotel en attendant 1’arrivée du PR.
Tout de méme, il hésite :

— C’est sir, vous n’allez pas vous ennuyer ?

— Non, Bédoum, soyez a I’aise avec moi, je suis quel-
qu’un de trés simple qui ne s’ennuie jamais.

Il est sans doute loin de se douter que, faisant fi de ses
conseils, je m’appréte a partir en week-end dans la fameuse
réserve de Wasa. Je ne veux surtout pas 1’affoler. Je souhaite
qu’il profite de sa famille pendant que j’assouvis ma pas-
sion : les éléphants. Le PR est en mission a I’intérieur du
pays, il n’en saura rien.

Le directeur de 1’hotel me fournit tous les renseignements
nécessaires pour me rendre a Wasa : je dois prendre un véhi-
cule jusqu’a la frontiére et, ensuite, continuer sur une cen-
taine de kilometres.

A huit heures du matin, j’embarque dans un des taxis de
1I’hotel. Bien que la voiture soit une vieille Peugeot en piteux
état, je dois négocier avec son propriétaire, Mahamat, pen-
dant une bonne vingtaine de minutes pour qu’il accepte de
me conduire a la réserve.
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— Madame, toi, tu es riche, tu peux payer deux cent
mille francs CFA.

Mahamat s’en donne a cceur joie dans cet exercice de
négociation qui, pour moi, est épuisant :

— Mahamat, c’est trop ! Je ne suis pas riche.

Il insiste :

— Alors cent quatre-vingt-dix mille francs CFA !

Je feins alors de sortir du véhicule :

— Mahamat, on annule, je prends un autre taxi.

Je suis déja en train de récupérer mon sac de voyage dans
le coffre de la voiture lorsque Mahamat s’approche de moi,
plus conciliant :

— Halas, cent cinquante mille francs CFA. Mais tu payes
I’essence. Il n’y a pas beaucoup de taxis aujourd’hui, c’est
la féte demain, tout le monde est en famille a la maison.

Mahamat doit dire vrai, le parking de 1’hétel est vide. Je
sais qu’il exagere sur le prix, mais je n’ai pas d’autre solution.
Je suis une Blanche, une nassara, et, pour les Tchadiens,
comme pour les Africains en général, le Blanc est celui qui
a de I’argent et a4 qui I’on peut réclamer systématiquement le
double de ce que 1’on demanderait a un local. Ca fait partie
du jeu. Le Blanc qui vit en Afrique connait cela et s’en
accommode.

Mahamat démarre et nous traversons lentement le boule-
vard qui longe la présidence. Etant donné le bruit que fait la
vieille Peugeot, je commence a m’inquiéter. Parvien-
drons-nous un jour a la réserve de Wasa ? Je sens qu’on peut
tomber en panne a tout moment. Et sur le pont au-dessus du
fleuve Chari — de I’autre c6té, ¢’est le Cameroun —, la voiture,
tout a coup, s’immobilise. Je me penche vers le chauffeur :

— Mahamat, panne ?

Mahamat reste impassible, accroché a son volant comme
si de rien n’était. Il me fait signe de descendre de la voiture
et de jeter un coup d’ceil sous le pont :

— Non, pas panne, hippopotames !

Ils sont 13, peut-&tre une dizaine, aux trois quarts immer-
gés, leurs petites oreilles dépassant de la surface, plongeant
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et refaisant surface un peu plus loin. En ce mois d’avril, les
eaux du fleuve commencent a se tarir et je peux observer non
seulement les hippopotames, mais aussi les femmes vétues
de tissus colorés qui portent leurs paniers remplis de linge.
Jassiste a un spectacle magique.

Quand je remonte dans la voiture, Mahamat remarque
I’expression radieuse de mon visage :

— Toi, tu aimes les animaux, madame. Vous, les nassaras,
vous aimez les hippopotames et les éléphants.

— Pas toi, Mahamat ? Ces hippopotames sont pourtant
magnifiques !

— Nous, les Tchadiens, ¢a nous importe peu. Les ¢€lé-
phants, ils sont méme mangés par les sudistes. Et, autrefois,
ils mangeaient méme les hippopotames, me répond-il, amusé.

— Toi aussi, Mahamat ?

Il fait un signe de la téte :

— Non, moi, je suis musulman ! On peut pas manger ¢a !

Je suis sous le choc. Jamais je n’aurais pu imaginer que
certaines populations du sud du pays mangeaient les élé-
phants. Je suis encore loin de me douter que, dans quinze
ans, je ferai de ma vie un combat permanent pour la survie
des éléphants du Tchad, non pas contre les mangeurs de
viande de brousse, qui sont somme toute un moindre danger,
mais contre des groupes surarmés qui poursuivent les élé-
phants d’ Afrique pour exporter 1’ivoire de leurs défenses vers
la Chine.

La route qui relie Kousséri 8 Wasa n’est pas longue, mais
elle est réputée dangereuse a cause des coupeurs de route.
Pour I’instant — il est a peine dix heures —, elle est déserte.
Mahamat roule a trés vive allure. J’ai I’impression qu’il se
sent menacé, mais je ne sais pas encore par quoi. Apres une
trentaine de kilometres a peine, il commence a zigzaguer,
tournant son volant de droite et de gauche. La voiture oscille
sur la route a une vitesse vertigineuse.

— (Ca ne va pas, Mahamat ? Que se passe-t-il ?

— (Ca va, madame, mais ils sont 1, je les ai vus dans le
rétroviseur.
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Le visage de Mahamat a changé, son regard est empreint
de peur.

— La téte, baisse-la ! Ca va passer !

Je n’ai méme pas le temps de lui poser davantage de
questions qu’une détonation retentit. La voiture est prise pour
cible. C’est la premicre fois que j’entends une balle siffler.
Suivent encore deux autres coups de feu.

Soudain, le calme revient. Sous le choc, je suis restée plus
de vingt minutes assise au pied du fauteuil arriere, de peur
qu’on nous tire a nouveau dessus.

— Y arien ! C’est fini, halas ! s’écrie Mahamat, visible-
ment amusé de ma réaction.

Alors seulement je me redresse. Le danger est loin derriére
nous. Mahamat est tres fier de lui :

— Y arien, avec Mahamat tu crains rien ! Ca fait vingt
années que Mahamat il conduit. Avant, Mahamat il condui-
sait des camions, Mahamat il connait la route. Bismillah,
Allah est grand !

Jappris bien plus tard que cette route était celle que devait
emprunter le pipeline reliant le Tchad au nord du Cameroun.
Il avait fallu déployer des mercenaires dans les années 1990
pour en sécuriser la construction et décourager ces hommes
armés, les coupeurs de route. Etaient-ce les mémes qui tuaient
les éléphants du Tchad, passant du Soudan en Centrafrique
jusqu’au Cameroun pour transporter les défenses d’ivoire ?
C’est une hypothese tout a fait envisageable. En tout cas,
quinze ans plus tard, je peux affirmer que la communauté
internationale n’a pas hésité¢ un seul instant a employer des
hommes lourdement armés pour sécuriser un pipeline a coups
de millions de dollars, tandis qu’aucun fonds n’a jamais été
déployé pour protéger les malheureux pachydermes en voie
d’extinction, abattus comme des rats, défenses arrachées.

Quand le taxi s’arréte devant les huttes aux toits de paille
du camp de Wasa, je ressens le besoin de passer quelques
jours a explorer la brousse. Mahamat comprend tout de suite
qu’il ne rentrera pas avec sa passagere ; il retourne a N’Dja-
mena le soir méme, seul.
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Jignore si je suis le genre de personne a recevoir des
cadeaux, mais, a ce moment précis, dans ce lieu précis, j’ai
conscience que rien au monde ne peut me faire plus plaisir
que ce spectacle que la nature m’offre. Je reste plusieurs
jours dans la réserve. Je passe les fétes de Paques les plus
belles de ma vie, seule, écoutant les cris des hyeénes la nuit,
le barrissement des éléphants a la tombée du soleil, tellement
heureuse, oubliant tout, jusqu’a N’Djamena et cet homme
du désert qui m’intrigue tant, le PR, et pour lequel je ressens
une certaine affection.

Il y a beaucoup d’éléphants dans le parc et ils sont tres
sociables, se laissent approcher facilement. Je suis ravie, loin
de me douter que, en avril 2010, avec mon équipe de SOS
Eléphants, je retournerai dans le nord du Cameroun a la
poursuite d’un groupe de braconniers et que je n’y trouverai
pas les précieux pachydermes. Je ne saurai pas s’ils se
cachent des humains ou s’ils ont tout simplement disparu
sous les balles des braconniers.

Les éléphants d’Afrique centrale ne seront bientot plus
que des légendes colportées par les anciens des villages
africains. Eux seuls pourront témoigner de leur jeunesse o,
rentrant le soir au village aprés le travail aux champs, ils
étaient accompagnés par le barrissement des ¢léphants,
ceux-la mémes qui ont inspiré Romain Gary pour son livre
Les Racines du ciel, prix Goncourt 1956. Romain Gary était
un visionnaire. Il avait tout compris de la tragédie des ¢élé-
phants du Tchad. Récemment, j’ai relu ce livre : en 1953,
au Tchad, un Frangais du nom de Morel essaie de défendre
les éléphants en tentant de faire signer une pétition. Devant
I’échec de cette initiative, il prend le maquis et mene des
actions armées contre les plus grands braconniers.

Mars 2011 : je viens juste d’ouvrir une pétition contre le
gouvernement chinois, I'implorant de bannir totalement
I’achat d’ivoire, car ce sont les acheteurs qui entretiennent
le trafic, a I’origine des tueries qui font naftre en moi une
trés profonde révolte.
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Excursion au lac Tchad

Contrairement a ce que je pensais, quand j’arrive a N’Dja-
mena, le PR est déja rentré. Ma « disparition » 1’a apparem-
ment rendu furieux et c’est son protocole qui en a pati. Le
directeur du protocole m’attend dans le hall, bléme, en
compagnie du directeur de I’hotel.

— S’il vous plait, mademoiselle, appelez le palais. Tout
le monde vous cherche, le patron est faché.

Je m’exécute :

— Ao, la présidence ?

— Oui, qui demandez-vous ?

— Le chef de I’Etat, s’il vous plait.

Je viens a peine de prononcer ces quelques paroles qu’on
me répond :

— C’est Stéphanie ?

— Oui.

Le ton de la voix du standardiste de la présidence change
subitement, comme si on lui avait donné I’ordre de signaler
comme urgent chacun de mes appels :

— Surtout ne quittez pas, je vous passe le chef de I’Etat.

Le président s’est beaucoup inquiété. Eprouve-t-il pour
moi plus que de la sympathie ou est-ce juste li¢ a ma qualité
d’héte un peu spéciale, appartenant a une certaine intelli-
gentsia en France, qu’il courtise ou du moins avec laquelle
il ne veut surtout pas avoir le moindre probléme.

— Comment vas-tu ? me demande-t-il, glacial.
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— Bien, Président. Et vous-méme ?

— (Ca va. Je me suis inquiété quand le directeur du pro-
tocole m’a dit que tu étais introuvable. Tu ne peux pas dis-
paraitre comme cela et quitter le pays !

— Je vous prie de m’excuser.

— Ca va, ¢a va.

Enfin, le ton de sa voix change. Il devient plus chaleureux
et jovial :

— Je te vois tout a I’heure !

Dans la soirée, je le rejoins au palais. 1 est souriant.

— Ne me refais pas ’affaire Claustre, les Frangais vont
me tomber dessus !

Ces propos m’arrachent un sourire. Francoise Claustre,
ethnologue et archéologue frangaise, s’est fait kidnapper
dans le nord du Tchad en avril 1974. Elle est restée prison-
niere pendant presque trois années avant d’étre libérée sur
intervention de la France. Ni le contexte ni les protagonistes
ne sont les mémes, mais cette histoire a profondément
marqué le président Déby. Jusqu’a maintenant, quels que
soient les jugements que 1’on puisse émettre sur lui ou sur
son régime, il me semble qu’il a toujours garanti la sécurité
des étrangers sur son territoire. Je lui en suis reconnaissante.
Au Tchad, le visiteur est respecté, c’est la tradition qui veut
cela.

De retour a I’hotel, le directeur du protocole me rappelle
et me demande de me tenir préte tot le lendemain matin, en
tenue champétre. Une surprise m’attend.

A cing heures du matin, je suis habillée en tenue saha-
rienne et je patiente dans le hall de I’hétel. Le directeur du
protocole vient a ma rencontre. Je monte dans la voiture et,
escorté par trois Jeep bondées de militaires de la garde pré-
sidentielle, nous partons sur une route de campagne.

— Ou allons-nous ?

— C’est une surprise que te réserve le patron.

— Une surprise ?

Je sais des lors que je me rends dans un endroit magique.
Apres deux heures de route, nous arrivons sur les bords du
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