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Notre vrai moi n'est pas tout entier
en nous.

Jean-Jacques Rousseau
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Sur le mur du parking couvert de la gare
R.E.R. il y a écrit DÉMENCE. Plus loin,
sur le même mur, JE T'AIME ELSA et' IF

YOUR CHILDREN ARE HAPPY THEY ARE

COMUNISTS.

Ce soir, dans le quartier des Linandes,
une femme est passée sur une civière tenue

par deux pompiers. Elle était en position
surélevée, presque assise, tranquille, les che-
veux gris, entre cinquante et soixante ans.
Une couverture cachait ses jambes et la moi-

tié du corps. Une petite fille a dit à une autre,

« il y avait du sang sur son drap ». Mais il
n'y avait pas de drap sur la femme. Elle a
ainsi traversé la place piétonne des Linandes

comme une reine au milieu des gens qui
allaient faire leurs courses à Franprix, des
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enfants qui jouaient, jusqu'à la voiture des
pompiers, sur le parking. Il était cinq heures
et demie, il faisait clair et froid. Venue du

haut d'un immeuble qui borde la place, une
voix a crié « Rachid Rachid » J'ai mis mes

courses dans le coffre de ma voiture. Le ra-

masseur de caddies était adossé au mur du

passage qui conduit du parking à la place. Il
avait un blazer bleu et toujours le même

pantalon gris tombant sur de grosses chaus-
sures. Il a un regard terrible. Il est venu
ramasser mon caddie quand j'étais presque
sortie du parking. Pour rentrer chez moi, j'ai
pris la voie qui longe la tranchée ouverte pour
la prolongation du R.E.R. J'avais l'impression
de monter vers le soleil qui se couchait entre
les barres entrecroisées des pylônes dévalant
vers le centre de la Ville Nouvelle.

Dans le train vers Saint-Lazare, une vieille

femme s'est assise à une place près de l'allée,
elle parlait à un jeune garçon peut-être son
petit-fils resté debout « Partir, partir, tu
n'es pas bien où tu es? Pierre qui roule
n'amasse pas mousse. » Il a les mains dans

Extrait de la publication



les poches, il ne répond pas. Puis « Quand
on voyage on voit des gens. » La vieille dame
rit « T'en verras des beaux et des laids par-

tout » Son visage reste jubilant pendant
qu'elle regarde devant elle, cessant de parler.
Le garçon ne sourit pas et fixe ses chaussures,
appuyé à la paroi du train. En face d'eux une
belle femme noire lit un roman de la col-

lection Harlequin, Une ombre sur le bonheur.

Samedi matin, au Super-M du centre
commercial des Trois-Fontaines, une femme

avance entre les rayons du « Ménage », une
brosse à balai dans les mains. Elle parle toute

seule, l'air tragique « Où sont-ils passés?
C'est difficile de faire des commissions à plu-
sieurs. »

Foule muette aux caisses. Un Arabe re-

garde constamment l'intérieur de son caddie,
les quelques choses qui gisent au fond. Sa-
tisfaction de posséder bientôt ce qu'il désirait,
ou crainte d'en « avoir pour trop cher », ou
les deux. Une femme en manteau brun, la

cinquantaine, jette ses paquets avec rudesse
sur le tapis roulant, les saisit à nouveau bru-
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talement quand ils sont enregistrés et les
rejette dans le caddie. Elle laisse remplir son

chèque par la caissière et signe lentement.
Dans les rues couvertes du centre commer-

cial, les gens s'écoulent avec difficulté. On

réussit à éviter, sans les regarder, tous ces

corps voisins de quelques centimètres. Un
instinct ou une habitude infaillible. On n'est

cogné dans le ventre ou le dos que par les
caddies et les enfants. « Regarde où tu
marches! » s'exclame une mère à son petit
garçon. Quelques femmes en harmonie avec
les lumières et les mannequins des vitrines,
lèvres rouges, bottes rouges, fesses étroites
dans des jeans, crinière sauvage, avancent
avec détermination.

Il est monté à Achères-Ville, vingt, vingt-
cinq ans. Il s'est installé sur deux places, les
jambes de biais, allongées. Il sort de sa poche
une pince à ongles et s'en sert, regardant
après chaque doigt traité la beauté produite,
en étendant la main devant lui. Les voya-
geurs autour font mine de ne pas voir. Il
semble posséder une pince à ongles pour la
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