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DES PROCLAMATIONS

Lorsque le roi Pot fit marcher ses
armées contre celles de son puissant
voisin, événement qui n’est effacé
d’aucune mémoire en ce monde, les
académiciens n’avaient pas encore
cette facilité a écrire qu’on leur a vue
dans la suite. Il se trouva que les mi-
nistres des deux puissances ennemies
s’adresserent pour les proclamations
a un célebre jurisconsulte d’'un pays
neutre, homme décidé, qui fit la méme
pour les deux pays, ol il était fort
convenablement parlé d’une volonté
pacifique cent fois affirmée, d'une
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lache agression, d'un appel aux autres
peuples ainsi menacés indirectement,
et portés par tous motifs, sans comp-
ter leurs cceurs généreux, a voler au
secours du droit et de I’humanité.
Comme cette proclamation fut tra-
duite en deux langues, la ressem-
blance n’apparut point trop aux pri-
vilégiés qui les lurent toutes les deux
_le méme jour. Et ceux-la, dans les
deux pays, dirent tous : « Voila par-
ler; mais nos ennemis sont de grands
hypocrites. » Il n’y eut que les deux
premiers ministres qui se dirent : « Il
n’y a pas un mot de vrai dans ce que
je raconte 1a, mais l'autre a un peu
raison. » Chacun d’eux garda cette
remarque pour soi; mais la chronique
finit par savoir tout. Le roi Pot se fit
lire les deux documents et tomba dans
une longue méditation, finalement il
ne dit rien. Il est vrai que le roi Pot
était sourd. On s’appliquait tant a ne
pas faire voir qu’on le savait que ceux
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qui le savaient 'oubliaient bientét. Je
ne sais quel maitre de belles-lettres
s’échauffa sur ces textes, et mit en pa-
ralléle les deux civilisations, les deux
ames et les deux styles. Il fut célebre
pendant quelques jours, mais il eut
bient6t des rivaux.



II

UN CHEF

Le général de qui dépendaient les
choses, dans le royaume de Poterie,
était un bon homme qui savait toutes
les choses de son métier, hors la princi-
pale, quel’expérience lui fit découvrir.
Cette découverte Iui gata la vie a ce
point, ainsi que son confident intime
me l'a répété, qu’il ne s’en consola
jamais bien, et necessa jamais d’y pen-
ser dés qu’il avaitl’occasion de se taire.
I1 avait toujours cru que les hommes
jeunes sont naturellement guerriers,
fort chatouilleux sur I’honneur, et
conduits aisément par I’exemple, sans
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compter qu’étant forts ils se croient
immortels. En quoi il ne se trompait
pas tout a fait; et les guerres se firent
longtemps par cette fougue de jeu-
nesse, la victoire appartenant a celle
des deux armées qui courait apres
Pautre, comme il est juste. Mais ce
bon général avait affaire a des enne-
mis assez froids, trop portés a courir
devant ’adversaire; et ’ennemi avait
adopté, d’aprés des récits, la méthode
qui est appelée japonaise et qui con-
siste a tirer dans le dos des soldats
pour les faire avancer. Entre des
hommes qui selivraient a leur premier
mouvement et d’autres qui se trou-
vaient pris entre deux fagons de mou-
rir dont l'une offrait encore quelques
chances d’échapper, les premiers com-
bats ne furent pas douteux. Le bon
général remarqua sans peine que ses
troupes les plus fermes et les plus en-
ragées étaient celles qui étaient sou-
mises, quoique sans systéme, au trai-
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tement japonais. Il n’eut qu’a I'éta-
blir sur tous pour réparer 4 peu prés
tout. Mais pendant qu’on le louait
pour ses dispositions stratégiques et
tactiques, il descendait dans la tris-
tesse tous les jours un peu plus. « Quoi,
se disait-il, il faut donc que je me ré-
signe a étre craint de ceux que j’aime;
il faut que je tue d’abord ces senti-
ments généreux qui ornérent ma jeu-
nesse? Mais peut-étre faut-il la con-
trainte inexorable d’abord, sur quoi
I’héroisme se développe ensuite comme
une colére. Non, je n'y crois point.
Quelles suppositions puis-je faire sur
les résolutions d'un homme qui n’a
pas une parcelle de liberté? Les actes
méme ne prouvent plus rien. » Cet
homme était trés malheureux, et sur-
tout par cette pensée. « Si j’oublie un
seul instant le systéme japonais, tout
est perdu. » Il avait raison. Si coura-
geux que soit un homme, il aura tou-
jours bien quelque moment de fai-
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blesse; au lieu que celui qui est piqué
aux reins par le systéme japonais n’en
aura point. Ainsi s’endurcit ’homme
qui gouverne, et, s’il est bon avec
cela et malheureux, ses actes n’en sont
point changés.



III

POURQUOI LE ROI POT ETAIT SOURD

O recherche des causes, que tu as
d’attrait! Le roi Pot était sourd pour
les raisons que voici. On croit commu-
nément qu’un roi ordonne ceci et cela
selon sa fantaisie; cela est juste aussi
raisonnable que si on supposait qu'un
contremaitre d’usine multiplie le débit
selon n’'importe quelle demande, ou
régle le voltage a sa fantaisie; plus il
est puissant dans l'usine, plus il est
tenu; le contremaitre est tenu par les
manettes, et le maitre est tenu par les
prix courants. En bref, il n’y a de
questions ambigués que pour les gens
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mal informés. A chaque instant celui
qui dirige n’a qu’une chose a faire, et,
s’il ne la fait pas, il tombe platement
et se trouve bient6t remplacé par un
autre qui fait ce qu’il faut faire. Les
mariés qui disent non a la mairie sont
rares. Le roi ne peut donc pas suivre
les opinions de ceux qui ont la chance
de n’étre pas rois. Et, d’ailleurs, il ne
pourrait les suivre toutes. En parti-
culier, il ne peut oublier la prépara-
tion de la guerre, ni la mener molle-
ment et sans sérieux. S’il la mene
sérieusement, c’est menace dans le
fait et méme dans les discours. Ce qui
ne I'empéche pas d’aimer la paix et
de la maintenir autant qu’il peut;
ce n’est pas beaucoup, carce qu’il fait
par crainte de la guerre a bien plus
de poids. Et ainsi du reste, jusqu’au
systéme japonais. Car ce qui suivrait
d’un roi philosophe et bon est déja
assez triste dans le fait, pour lui et
méme pour les autres; mais en avenir
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ce n'est rien; c’est un chaos, méme
pour les meilleures tétes. Et personne
n’oserait descendre nu parmi des lions
affamés. Voila pourquoileroi Pot était
sourd. Mais les médecins disent qu’il
était sourd a cause d’un épaississe-
ment du tympan, suite du tempéra-
ment rhumatismal. Et, si c’est vrai,
cela coupe les autres discours. I1 y a
toujours des moments ol I’on regrette
de n’étre pas médecin, surtout en
guerre. '
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UNE ACADEMIE

Sil’on ne mentionnait ici ces cercles
d’hommes qui ont du loisir et de la
culture, et qui ont charge de donner
une forme aux opinions convenables,
Phistoire de la Poterie serait impos-
sible & comprendre. Il se forma donc,
puisque le roi Pot était sourd, une
Académie de sourds. Or, par premiére
et essentielle flatterie, tous ceux qui
y entraient étaient réellement sourds.
Mais, par seconde flatterie, ils ne
I'avouaient point, et ainsi ’oubliaient
bient6t; et & quoi peut étre utile une
société bien composée, sinon a faire
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oublier une infirmité commune? Mais
il y a toujours le moqueur a craindre,
ici le faux sourd, qu’il fallait écarter.
Contre quoi ils ne trouvérent rien de
mieux que ceci; dans les visites que le
candidat faisait, afin de récolter des
suffrages, chacun prit pour régle de
lui dire, avec un visage souriant, les
injures les plus atroces; et, en vue de
cela, ils épluchaient la vie du candi-
dat, jusqu’aux commeérages, qu’ils se
faisaient écrire par des subalternes.
Et si le candidat imitait bien les sou-
rires de l'autre, sans un seul mou-
vement de surprise, et encore aprés
plusieurs épreuves, il était tenu pour
sourd, et digne d’entrer en cette
confrérie de sourds.

On raconte, mais ce sont des ja-
loux, que quelques ambitieux, firent
les sourds pendant des années jusqu’a
tromper tous ces sourds d’Acadé-
mie. Quand cela serait, n’est-on pas
I’équivalent d’un sourd si l'on fait le
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