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« Quand l’homme nie, dans la
négation, tout ce qui est nié

fusionne et se dissout dans la
noirceur homogène du néant. »

Alexandre Kojève
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Braquage réussi
de la station-service porte de Vanves.
– Pas trop de casse derrière ?
– Le chien, on a dû se débarrasser du chien.
Le chien s’appelait Amour.
Un nom de chien quoi.
– Et la femme ?
– On a dû se débarrasser de la femme également.
On ne connaît pas le nom de la femme.
– Jamais. C’est ça.
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Oubli. Faute ou Jardin.
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Partage du butin
immédiatement suivi de quelques projets personnels
différentes façons de tout dépenser, claquer
on se paye tout ce qui nous fait envie depuis qu’on est gosse
on offre tout à la première passante un peu bien
on achète de quoi tenir un siège
on part dans la savane voir les lions
champagne et femmes nues dans une boîte à touristes
toiles de maîtres
les jours qui nous restent à vivre
le chien mort aboie
la femme qu’on a tuée respire encore
on se paye une cravate neuve pour aller
voir l’océan
on achète toutes les positions
des livres pour tuer le temps
nos amis isolés
d’épouvantables secrets
des noces à tout casser
du riz au lait de la bière
de quoi devenir honnête
du tabac blond quelque chose
de perdu des associations
d’idées un bouquet
de mariée
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Vous vous appelez Rose quelque chose
a demandé le juge
vous reconnaissez avoir c’est bien ça

Abattu d’une balle dans la tête
du calibre 12
vos deux enfants chéris

C’était pendant leur sommeil dans
votre maison du Dourdu
à Lampaul-Guimiliau

Dans la nuit vous avez tenté
de mettre fin à ce que vous disiez
être votre enfer

En vous jetant dans la mer
on vous a retrouvée
couchée sur la pierre

Des tombeaux des falaises au
cap de la Chèvre
la mer brûlait le vent aussi
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Rose quelque chose a dit
c’est bien ça le peu qu’on sait
qu’on dit de moi

Qui peut dire sinon le malheur
qu’il obtient autant qu’il espère
tout se passe entre un hier et un aujourd’hui

Moi de façon ordinaire
l’horreur est entrée dans ma vie
que j’ai vécue enfer

Un père forgeron récite le juge
une mère qui tenait six jours sur sept
l’épicerie du coin

L’école jusqu’à seize ans après il a
fallu aider maman guêpes
petits oiseaux malheurs

Elle se souvient les mains croisées
sur ses genoux à peine
découverts

J’avais seize ans il m’entraînait
le soir danser boire on finissait
sur la banquette arrière

Dans la nuit l’obscur d’une
petite route du Finistère
mon premier est venu comme ça

13

Extrait de la publication



A la fin de mes seize ans
avec le décroissement la perte
lente l’effacement de l’espérance

On s’est marié c’était l’été mon premier
déjà né on est allé voir sur le quai
les fêtes du Pardon de la mer

Après une demi-heure lui suffisait
pour avaler
une bouteille de Black Label

A court d’espérer plus on s’abaisse
plus s’élève l’obscure raison
qui d’ordinaire ne fait pas de

Lumière

Comme j’imagine la conquête le désir
fou d’aimer celui d’aimer le bourreau

Jamais je n’atteindrai les hauteurs
profondes qui font
renoncer qui font oublier

C’était l’alcool monsieur
dès les premières années
il me saluait d’un geste égaré
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C’était le désir des femmes de leur cul
de je ne sais quelle volonté
ont les hommes

Quelle grandeur quelle source
de malheur ont en eux
les hommes quelle honte de lui

Quelle folle envie
il portait comme une croix
bout à bout les morceaux

Avec lui j’ai vécu
plus de dix années
sans vivre j’ai aimé

Sans respect d’un amour
lancé de si bas dans la nuit
de l’amour des gens qui

Comme moi
n’ont rien
de ce rien de ce nous

Il a tout emporté
tout défait doucement
au point de nous lier comme

Jamais rien
ne l’aurait fait
au point que la douleur
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D’amour entre nous
fut le joint fut le lien
peut-être que oui

Pourquoi les avoir tués
eux qui étaient tout
ce que vous aviez votre vie

A demandé le juge

Il nous laissait
seuls abandonnés des heures
des nuits entières des jours

Ses maîtresses passaient même
le chercher
avec fleurs un air dur

Et je sentais qu’on tombait si
bas si bas que je montais
si haut que le souffle

Me manquait que la vie
m’échappait
là-haut où je restais

C’était des sommets
figés des pics
de honte
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La nuit la nuit tout ne faisait
qu’alourdir ma peine je
montais plus haut si ça

Se pouvait plus haut encore
et je les ai tués
car la mort enfin

La mort des miens et la mienne
ne pouvaient être plus légères
que le malheur qui m’emportait

Si haut sans tomber si haut
sans pécher jusqu’à l’heure
de mourir de ne pas mourir

Ne plus accepter sa
propre innocence sa propre
pureté au point de

Devenir assassin cette
criminelle
Rose c’est moi sans oubli

Rose quelque chose
où est-il demanda le juge
votre mari

Est-ce qu’il sait personne ne l’a vu
depuis que vous avez abattu
vos deux enfants chéris
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On s’est un peu moqué de
Karla Faye Tucker
criminelle middle class
convertie à D ieu en prison
qui avait épousé l’aumônier
un chauve toujours en tablier
et fut exécutée le mardi 3 février
à Huntsville au Texas
en fin d’après-midi
à l’heure où tout se débande
et s’enfuit quelques femmes
attendent encore sur le pas
des portes leurs enfants
délinquants juvéniles

je me sens coupable à en mourir
mais aujourd’hui je voulais
vivre ou revivre
porter les autres avaler
la poussière
ayant vu le sang
la fin
sur mes propres mains
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on a même montré ses chaussures
de sport presque neuves
son air doux résigné pas tout à fait
CNN a passé les mêmes images
en boucle Karla souriante
qui s’engouffre
dans le couloir de la mort
Karla les coudes sur la table
d’une cellule et la tête
dans les mains penchée
sur un livre ouvert
une Bible reliée bon marché
comme celles qui traînent
dans les tiroirs des chambres d’hôtel
sur la côte ou ailleurs

j’ai tué à coups de piolet
une femme et son ami
aujourd’hui vous m’embaumez
avec mes dernières volontés
mon ultime dîner
une banane une pêche mûre
un peu de salade sur un toast
et les prières apprises
en taule c’est du théâtre du
cinéma live j’ai de grands yeux
noirs qui ne se fermeront jamais

Karla est en direct sur CNN
elle n’a pas un visage rond
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mais long un peu creusé
elle n’est pas petite
elle est brune
une de ces filles au teint mat
cuivré pas de doute
douceur hors de soi
ventre doux les oreilles très
légèrement décollées
elle dit je monte je vais
rencontrer Jésus là-haut oh
oh Karla tu ne vois pas
que Jésus est mort pour
rester là avec toi

le bourreau a fait ça
derrière une glace sans tain
et par un trou dans la cloison
a inoculé le poison dans ces bras

la loi du Texas protège l’anonymat
des bourreaux
pendant que les condamnées passent à la télé
et disent monter là-haut là-haut
Pâques est passé les mêmes oiseaux
sont toujours là
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