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Puisse en toi ma ténébre aux aurores danser

Cay est, le moment est venu, tu vas faire du théitre. Ima-
gine. Tu es seul sur une scéne, o1 tu joues, pour la premitre
comme pour la derniére fois, le rdle de Absent. Absent au
monde, absent au corps, absent A 'amour. Tu ne bouges
pas : absent aussi au mouvement. Imagine. Tu entends des
froissements de femmes, dans les coulisses. De belles et de
moins belles. De jeunes et de moins jeunes. Elles shabillent
en fantdmes. En revenantes peut-étre. En furtives sfire-
ment. Dans la pitce, il est prévu qu’elles n’apparaitront pas.
Tu respectes la piece. Il se fait tard et jamais salle ne fut
plus vide. Ton texte est le plus court qui soit. Il tient en un
mot, mais lequel? Comment savoir? Celui-13, §'il arrive, tu
le prononceras d’une voix blanche, du bout des vres ou en
un souffle. Puis, tu tomberas, troué, en méme temps que
tombera le rideau. C’est clair : il n’y aura ni ovations, ni
rappels. Quelle paix... Est-ce ainsi que Pon désespere? Ou
que l'on renonce?

Ca y est, le moment est venu, je vais écrire un conte. Je
ne « la » connaissais pas. « Elle » a surgi des praticables. Elle
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portait un bien joli chapeau, et tout est allé trés vite, des
pieds 2 la téte. Un coup de théitre, en somme, le plus
doux de tous : 'amour que 'on n’attendait plus. Conte ou
théitre? Ni I'un ni Pautre. La vie, A profusion, zoi. « Ne
jouez pas la fin de 'amour, commencez-le ici, avec moi. »
Elle avait un corps et un visage 3 me dire cela, sans me le
dire. Elle sentait bon la nature intacte.

Dans ses yeux, je lisais cette fonte des mots qui est par-
fois 2 la naissance du désir. Et moi qui n'osais y croire, en
la regardant, j’écoutais ce son-13, un peu liquide, encore
retenu, mais ol se délayait déja le bruit de nos jours. Je
revenais de loin, d’'un jour ol je m’étais dit : plus jamais
naimerai, 4 cause d’une illusion de trop, avec une créature
de rien. A ta demande, je t’ai raconté une histoire, avant
que tu t'endormes. Tu t'es endormie? Reste-le un peu,
encore un tout petit peu, le temps que de peur de te perdre,
je prolonge cette fable, par peur de I'épilogue. Tu hais les
épilogues. Moi de méme. Nous sommes faits pour nous
entendre, peut-étre, peut-étre...

Cette nuit-13, j’ai gardé les yeux grands ouverts. Pour lais-
ser passer la Mort se retirant de moi. En sens inverse pour
laisser entrer la Vie, ne venant que de toi. La Mort me quit-
tant, ta Vie m’envahissant se sont sans doute croisées, dans
mes yeux grands ouverts. Se sont-elles parlé? Si oui, com-
ment savoir ce quelles se sont dit? Le pire serait que la
Mort ait dit 2 ma Vie : « Je reviendrai. » Mais le pire du pire
serait que ta Vie ait dit 3 ma Mort : « Je repartirai. » Car
alors, vraiment, je naurais plus qu'a m’en aller tout de suite,
de ne pouvoir retarder ce retour, n'ayant pu empécher ce
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départ. Le mieux serait que la Mort t'ait dit : « Je lui revien-

P q

drai quand tu seras partie », mais le mieux du mieux serait

que la Vie que tu as fait entrer en moi ne réponde rien, en

la croisant, A la Mort que tu en fais sortir, comme si son
q

bonheur Pavait rendue sourde ou muette, ou les deux.

Alors, si j’en disparaissais, de ce silence de la Vie, ce ne

)

pourrait étre que de joie. Et mourir de cette joie-1a, quelle

victoire de la Vie, encore elle, et non de la Mort.

Je laime. Elle doit penser que je aime dans I'inquiétude,
puisque je lui parle de notre amour de cette fagon. En géné-
ral, I’évocation de la mort n’a pas sa place dans les aveux

p P
du cceur. Et pourtant, elle qui m’a trouvé au moment ot1 je
)
faisais mes adieux au « sacre de la Femme », sans les faire 2
celui de I'Ecriture, n’est-ce pas 2 un homme ne vivant plus
qu’a moitié qu'elle a donné son amour? Une moitié de vie
pour écrire jusqua mon dernier souffle, et autre, morte,
pour m’ensevelir, avec elle, dans mon passé d’amour.
Certes, le demi-vivant peut encore faire de grandes choses
avec son écriture vivante. Tous les désespoirs de vivre le
prouvent. Mais elle, elle est venue pour recoller ma moitié
d’écrivain en proie A son démon d’écrire et ma moitié
d’homme qui avait cru ’heure arrivée de mettre fin 4 son
q

daemon d’aimer. Dans sa jeune vie d’artiste, elle a réalisé
beaucoup de « collages ». Mais celui-la, méme sil faut bien
que je Pappelle « recollage », elle peut d’ores et déja se dire
que Cest le plus beau.

Mon regard s’est enchanté de son talent. Je prenais mon

egar

émotion pour du bon gofit, relevé par sa beauté. J’avais
p g

pensé d’elle, dans son atelier, « Elle a un secret d’inat-
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tendu... » Mes yeux qui suivaient ses mouvements les sui-
vaient dans ton ceuvre. Mes yeux ne pouvaient séparer ton
corps, ton Ame, ta voix de tes ouvrages. J’en faisais la méme
lecture, séduite et caressée. J’avais au moins cette certitude :
Elle a tout d’une magicienne et rien d’une illusionniste.
Elle a tout pour me bouleverser, pour bouleverser ma vie,
lui redonner, en amour, le mouvement qu’elle n’a plus. Sur-
tout, ne pas sinstaller dans le charme, ne pas croire, une seule
seconde & cette histoire d'installation, ce serait dangereux pour
la suite.

Nous allons le faire bouger, notre amour, nous allons
lui enlever son toit, sa charpente et jusqu’a ses murs. Par-
fois, le vent sculpte plus dur et plus beau que les mains, la
Cappadoce le prouve. Je t'aime, nous allons délirer, créer
une race de tourbillons nouveaux. Sur les ruines de 'amour
sédentaire, ivres nous bitirons. Je ne tassignerai qu’'a
éeernité.

Tu sais ce que je veux dire, toi, l'artiste, qui perturbes si
bien l'installation connue des formes, leurs mauvaises habi-
tudes d'immobiles, s'adonnant au Visible. Tu I'as compris :
je ne sais ol m'emmene ce livre, en son corps amoureux,
avec ces mots de ma chair, te sugant la peau, tu lentends,
cette chairerie des mots auxquels je dois un peu plus chaque
jour de tout bétement m’embéguiner de toi. Comme c’est
doux. Mes mots sont doués, eux qui, en quelques secondes,
ont appris la langue de ta langue, et en quelques jours celle
de ton ventre, qui parle le magnifique patois des désirs
d’autrefois, quand ils s'exprimaient sans la raison ni la
froide grammaire des traités érotiques. En tes entrailles, j’ai
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pergu un inoui de femme, du temps ol elle priait le Ciel
tandis qu'au fond d’elle-méme elle se livrait au diable.

Le Potte n’a pas bien prédit qui a écrit : « La femme est
Iavenir de ’homme. » En tout cas, il n’a pas senti poindre
notre époque d’amour assassiné et de féminisation truquée.
Si Cest I'abime de la femme qui est 'avenir de ’homme, ce
que je crois, alors, tout reste 2 faire. « La femme est 'avenir
du condom », Cest A quoi les antipoetes nous demandent
aujourd’hui de réver pour elle. Non!

Lépoque est bléme de tous ses phantasmes. Elle a ce
teint-13, qui est celui des étalages d’organes, des déballages
de leurres, et de la masturbation phantasmatique considé-
rée comme la forme la plus ostensible du désennuiement.
Lépoque est triste, mais dans vos bras, Amie, je respire
I'abondance de 'amour. Son clavier est long, sa palette est
ronde, et toutes les bontés de la terre semblent s'étre réfu-
giées dans ce corps dont 'ime est si palpable que ses bien-
faits m’inondent encore quand se sont taris ceux des sens.

Je vous ai rencontrée en novembre, ne me dites plus
jamais de mal de ce mois. Un de mes livres vous avait
invitée chez lui. Vous étes venue au rendez-vous. Parfois,
mes livres sont incroyables, comme entremetteurs. Ils
connaissent ma répugnance 2 prendre les devants. Ils les
prennent pour moi, 2 mon insu. Des témoins m’ont rap-
porté qu'ils me trompaient avec leurs invitées. C’est bien
possible. Ils sont capables de tout, ces envoyés de ' Amour.
Je les vois d’ici contant fleurette, faisant assaut d’émois
éperdus, de tournures inspirées, de passions A cordes,
s'adressant tantdt aux tréfonds d’impudeur, tant6t aux
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ondes romantiques, tour 2 tour courtois dans les élans, obs-
cénes 2 leur retombée, bref tout le vécu de 'approche titu-
bante de la féminité.

En ce mois de novembre, mes mots semblaient pourtant
confirmer mon choix de solitude. Nous n’écrirons plus
de livre d’amour, nous disions-nous eux et moi, entre
deux départs vers notre autre horizon, notre autre vérité :
Palphabétisation des séismes (ou des vertiges). Je n’écrirai
plus de livre d’amour, nous n’en écrirons plus, c’est ainsi
que mon corps et les mots de corps se parlaient le matin
lorsque je sautais de mon lit, et le soir lorsque je m’y écrou-
lais. Pendant la journée, qu'il fit soleil ou pluie, nous évi-
tions le sujet, nous en éprouvions seulement le poids ou le
vide. Parmi toutes nos musiques, il en manquait une, celle-
13, qui unit dans son chant la louange infinie et le don de
soi. Telle était ma volonté, w’écrire plus de livre d’amour,
relayée par la conscience que désormais 'amour que je
pourrais écrire, il me faudrait Pinventer, sans avoir vécu.
Et inventer 'amour, je n'étais pas assez romancier pour
organiser pareille menterie, pareille absence de briilure au
corps et dans Pesprit. Je m'étais fait un vouloir, autant
quune regle, de ne plus chercher Pamour, n'ayant le cceur
A penser qu’il existait une femme capable de m’aimer pour
les mots de mon corps et de mon esprit, sans qu'en méme
temps elle fermit les yeux sur I'dge de ce corps, quel qu'en
fat Pesprit. Je me souviens que mes mots, mon corps et moi
nous nous étions mis d’accord, puisque nous renoncions
encore écrire I'amour, tout en ayant toujours besoin
d’amour, pour nous ériger en climats amoureux. Oui, nous



Puisse en toi ma ténébre aux aurores danser 13

serions des climats propices 2 'amour et rien d’autre. Des
créatures traverseraient notre « atmosphere ». Certaines en
repartiraient aussitot. Les plus curieuses s’y arréteraient un
peu, le temps de penser : « On n'est pas mal ici, on s’y sent
en confiance. » J'interprete : le vent est léger, et attentif A la
douleur. La lumiére, elle, caresse, en tremblotant, les bles-
sures dévoilées. Au crépuscule, on entend bruire un siécle
de soupirs d’alcve. A 'aube, on respire une odeur de rosée
titde, s'exhalant sans doute de la flore profonde et téné-
breuse des femmes qui nous hanterent. Ni tempéte, ni
déluge dans ce climat, mais seulement une poésie, comme
savent en composer les folies au passé, et les pages que l'on
tourne du Livre des regrets. Nous étions convenus de tout
cela, mon corps, mes mots et moi : que ne reste des amours
révolues que ce climat de Pamour peut-étre A encore dire
mais 3 ne plus faire.

Mais voil3, javais oublié qu’il est dans la nature de mes
mots d’enfreindre ma régle, lorsque je m’en donne une, de
me désobéir lorsque je crois leur commander. Mes mots,
j aurais dt m’en souvenir, font toujours semblant d’étre de
mon avis, alors que cet avis, il est A peine émis que déja ils
sen démarquent. Et pour peu que cet avis soit une déci-
sion, tout se passe comme §'ils n’avaient qu'un but : I’affai-
blir, et jusqu’a la miner. Tel est le mysteére de cette littéra-
ture : ses mots prennent des chemins qui ne sont pas ceux
quempruntent les doutes et les résignations de ’homme
qui les formule. Je pense que mes mots d’amour ont mal
accepté leur role de « climatiques ». « Nous, des clima-
tiques? Vous voulez rire! »
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Les mots sont de brefs corps galvaniques en mouvement,
et imprévisibles, avant que d’étre les fixateurs de tel ou tel
moment de la conscience. Souvent, ce sont des aventures
du sens se mouvant 4 l'intérieur de la recherche de ce sens.
Cest ainsi qu'un beau jour, mes mots d’amour s’en sont
allés sous les fenétres de M4A, parce que Clest ainsi que
commence son nom, et les chapeaux parce qu'elle en pos-
s¢de deux. Je ne saurai jamais quelle sérénade ils lui chan-
terent. Elle a ouvert ses fenétres, et leur a jeté une échelle.
Ils ont grimpé jusqu’a ses yeux, et peu apres... MaA m’écri-
vit quelle les avait lus danser. Lus au lieu de vus. 1l parait
qu’ils ont dansé longtemps, comme ils dansent dans mon
corps qui, lui, ne sait pas danser. Mais quelle danse avaient-
ils dansé, cette fois-13, pour qu'Elle m’écrivit des choses qui
mettaient déja ses pas dans les miens? Quand elle est venue
chez moi, c’était hier, il y avait du bal dans son regard, dans
sa voix, dans ses mains, et moi, je me sentais tout enlacé par
ce quelque chose d’Elle qui m’emportait dans son quelque
chose de nous. Nous n’avons pas fait 'amour tout de suite,
nous I'avons laissé se faire entre sa vie dansée et la danse de
mes mots, entre le doute qui me saisissait quant 3 mon
renoncement 4 'amour des femmes comme 2 P'écriture de
cet amouy, et son absence de doute, 2 Elle, quant A 'amou-
rosité de notre rencontre, ce qu'elle exprima de bien trou-
blante fagon, au bas d’un de ses dessins : « Sans vous
connaitre, je m'entrainais 3 vous aimer. »

Pour elle, je me rééduque 2 aimer. Mais ce qui ne
s'éduque ni donc se rééduque, en amour, Cest sa déraison.
La folie d’aimer me reprend, c’est ce que je devrais dire.
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Avec Elle, cette folie est dans les petites choses, hormis le
sexe, qui, lui, en fidélité 2 'insensé qu'il fut, s'obs¢de encore
des choses qui sont si grandes qu’elles en éclipsent les
petites. Avant, les grandes choses que je faisais avec mon
amour fou portaient en elles leur point de rupture, par
mépris des petites. En les sacrifiant, elles sacrifiaient aussi la
grandeur de amour. Je suis fou d’elle, mais 2 la différence
de mes autres folies, celle-ci se décompose en milliers
d’affolements quotidiens, dont certains sont impercep-
tibles. Ce que je découvre avec elle, ce sont des milliers de
choses infimes qui finissent par se comporter comme des
sublimes, sans que, dans 'immédiat, je m’en rende compte.
On dirait de menues ouvritres sactivant sur 'immense
chantier de 'amour. Je les appelle petites choses, ces choses
qui toujours sont au commencement du merveilleux, en
amour. Méme les mots que nous nous disons, ils ont beau
reproduire des sons connus, dés lors qu’ils se croisent, ils
semblent se parler une langue qui viendrait d’étre inventée.
Nos mots dérapent, nos mots capotent dans la vieille syn-
taxe, qui s'en ébroue. Clest la « touche » M4A qui fait ¢a, ce
quelle met de boh¢me dans son voyage autour de mon
coeur, et en son centre. J’ai une boite déja pleine de ces
petites choses d’elle qu’elle laisse trainer, comme des oublis,
alors que ce sont des impératifs, ou des irruptions. Des
bouts de papier ot il est écrit, ou dessiné, quelle est ma
femme, que je suis son homme, et qu’ainsi, le monde peut
désormais tourner 2 I’envers, ce sera sans importance pour
nous puisque le monde qui est le nétre tournera dans le
sens de nos entremélements.
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Parfois je me demande ce qu'il advient de mon verbe,
devant tant de petites choses, changées en empreintes
considérables. Mon verbe est comme moi, il ne sait encore
comment s’y prendre avec ce bonheur, mon tout neuf
bonheur d’aimer. Mon verbe est comme mon corps, sidéré
du dedans par la survenue de la sylphide. C’est comme si
toute une tradition d’orages désirants s'échouait délicieuse-
ment dans un devoir de mélodie, ou plutét sa fatalité. Mon
corps est comme mon verbe : tenu 2 transfiguration. Nous
ne savions rien du bonheur, pour en avoir trop su des élans
qui le brisent, des fi¢vres qui I'écourtent, des tourments qui
le different. A vrai dire, nous n‘aimions pas ce bonheur, 3
cause des gens heureux, qui ont si souvent I’air béat de ceux
qui se sont arrétés de croitre, s'étant rapetissés i ne plus
prendre de risques.

Mon bonheur vient trop tard pour qu’il soit de cette
miévrerie, de cette insipidité. Il a un visage qui en excite
les définitions, en désordonne les repéres. Mais c’est un
bonheur qui présente une face obscure et terrifiante : son
excés méme, son débordement, qui me met dans I'angoisse
d’étre un corps et un verbe m'étant A la hauteur ni de la
tiche de le faire durer, ni de 'art d’en multiplier les ceuvres.
Sa face obscure et terrifiante : cette part de Pabasourdisse-
ment d’étre heureux, pour la premiére fois, que moi je ne
puis écrire, ni elle peindre, tant nous n’en revenons pas,
'un et Pautre, d’étre deux A ne pas échapper 2 ce bonheur,
tandis qu'a tout instant il s'éleve de nos regards, de nos
mots, et de étrange disposition de nos a-peu-pres A se
compléter en presque-tout.



Puisse en toi ma ténébre aux aurores danser 17

Quand je te parle de mon bonheur, C’est de celui de t’en
donner qu’il s'agit. T’en donner commande 4 mes trans-
ports, Cest leur priorité, tout cela que mon corps n'espérait
plus que de I’écriture. Et maintenant, c’est comme si ce que
recherchent ce corps et son écriture était de taille 3 me cau-
ser un jour le supréme agrément de quitter ce monde sans
te quitter du regard ni des bras. Les mots m’ont fait jouir de
connaitre beaucoup de choses, mais jouir de connaitre ne
rend pas heureux, Cest seulement une ivresse, avant qu’on
la cuve. Laisse-moi, aujourd’hui et demain, suspendre mes
mots aux pouvoirs de ta grice et de ta beauté. Entre I'im-
patience de connaitre et 'urgence d’aimer, quelle hésitation
possible, cette fois? J’écris ce livre de Purgence, plutét que
celui de Pimpatience. Et bien que 'urgence soit plus diffi-
cile 2 dire que I'impatience, et 'amour en train de se faire
plus périlleux A conter que la connaissance en passe de me
griser. Car si ce chant qui Cest dédié devait se tordre un jour
en cri de douleur, je ne pourrais m’'en remettre, 3 supposer
que mon écriture sen remette, elle qui pourtant en a vu
d’autres.

Tu vois, depuis que je t'ai rencontrée, je m’arrache aux
affaires humaines, qui me posent toutes les questions de
Pétre, je retourne i la premitre d’entre elles, qui pose la
question des questions : est-ce vivre que de vivre sans
amour ? Mais, par je ne sais quelle heureuse conjonction de
Verbe et de Vénus, ma maniére de vivre 'un ne m’a jamais
dépaysé de ma maniére de vivre l'autre. Je reste, dans 'un
et 'autre voyage, ou 'une et 'autre errance, en pays de rai-
son subalterne : & perte de vue les labours insensés, embla-
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vés d’intuitions, de graines taciturnes, noires dedans, fauves
dehors, et qui déja poussent leurs fleurs indescriptibles
jusque dans le désert des sciences exactes.

Je te le jure, ma déraison est fertile, et & aimer, elle vou-
dra I’étre mieux, et avec tendresse, sachant que nous
n'avons pas vécu les mémes choses et que tu me viens de
moins loin que je ne te viens, moi qui te viens aussi de
I'époque ot ma déraison abrégeait I'amour a Pappel des
mots et le recommencgait A celui de P'animal.

La déraison fertile, ce n'est plus cela, Cest ce quielle crée
de lumiere longtemps apres avoir appris des ténebres. Ma
déraison fertile a mauvaise réputation. On te dira d’elle :
« Méfie-toi, cet homme a trop aimé, trop été aimé. Ila donc
beaucoup aimé mal, beaucoup été mal aimé. Des lors que
tu te mets 2 'aimer, tu as déja un pied dans son cortége
d’amours mortes, de femmes évanouies... » Les gens ne
peuvent admettre que ma déraison fertile prenne d’autres
chemins, en amour, que ceux de I'inconstance et de 'échec
de I'inconstance.

Je n’ai jamais aimé les nombres, et mon nombre de
femmes aimées n’y fait rien. Oublie les corteges, mon
amour, oublie les déchainées du cortege. Mais j’ai une dette
envers elles, folles, par qui je découvris un jour que ma
compréhension du monde passerait par leur ventre et rou-
lerait en leurs gouffres. Luxurieuses ou romanesques, elles
reculaient leurs limites et les miennes. Exces de bave ou de
lave, que de savoirs étranges, quand on y songe, s'échan-
geaient nos corps éperdus. Ils n'étaient jamais bien longs,
en temps compté, ces amours, mais en espace approfondi,
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ils me semblaient n’avoir de fin. Les aimer ainsi, les pro-
fondeurs de femmes, c’était 1A mon grand but. Je crois avoir
payé, en déraison fertile, cette dette. Mais les gens qui te
disent : « Tu n’es pas la premiere, tu ne seras pas la der-
niére », ceux-13, §'ils ne se sont pas toujours trompés sur les
nombres, cette fois se trompent lourdement sur tout le
reste. Tout le reste : mon amour de toi, ma certitude qu’il
ne peut mourir, méme si je meurs avant sa durée terrestre.

Hier encore, je révais de te transmettre mon secret de
déraison fertile. C’était idiot. Tu as le tien, d’une autre fer-
tilité, d’une autre déraison. Dans Pamour, ils mélent leurs
lignées, ils boivent 2 'unique source. Nous nous sommes
aimés en ce mystere qui n'obtempere qu'aux lois du mou-
vement. Nos deux secrets dansent peau contre peau, et sous
cette peau, A endroit ot du désir partent tous les engen-
drements, dont Penfance de l'art et peut-étre — qui
sait? — I'enfant de cette enfance.

Cette nuit, tu m’as dit : « Une matrice nous enveloppe
tous deux, qu’allons-nous devenir ? » Nous aurons du deve-
nir partout ol il nous en manquait. Tu inventes ce quelque
chose de nos vies qui ne savait pas s’y prendre avec les
occasions de changer la vie. T’en souvient-il? Nous nous
sommes attirés par aimantation chancelante, maladresses
magnétisées. Nos désirs aussi se fourvoyaient, comme des
débutants. Rien de tel pour s'agglutiner d’émotion autour
d’un bruit 2 nul autre pareil, ce son inégalé qu'émet 'amour
lorsqu’au lieu de parler de ce qu’il sait déj3, il parle de ce
qu’il en a oublié. Clest la condition de son aurore. De cette
aurore il n’apercoit la fin, Cest en elle, et par elle qu'il refuse
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de vieillir. Batir Pamour, comme si c’était une premiere fois
dans notre histoire, cette idée est bien une idée de la dérai-
son fertile. Mais non, ce n'est pas une idée, Cest plus que
¢a : une gageure de chair et de sang, un pari sexué et pas
seulement, un désir qui s'étendrait au-deld de ses bornes,
jusque dans Pinconnu lascif de ces organes dont d’habitude
le réle n'est pas d’aimer ou de se faire aimer. Ils sont seu-
lement utilitaires. Et maintenant on dirait qu’ils prennent
leur part de nos enlacements.

Vous m’étes venue de toutes parts et de nulle part me
déloger de moi, traverser mon impasse, I'ouvrir vers le
grand large. Et maintenant, chaque jour, je m’abats en vos
pentes chaudes, entre vos formes douces, et je vois dans vos
lévres Pacces A linfini. Ma joie sans précédent, c’est votre
innovation, je suis votre fidele, hors de vous point d’at-
taches, point d’autre concurrence que la femme que vous
étes en ses métamorphoses, pourvu qu’elles soient d’amour,
de cet amour que vous et moi nous disons, nous faisons 2
n’en plus savoir qui nous sommes vraiment, comme si
notre identité, délicieusement, se grisait 2 'idée de nous
rendre méconnaissables A nous-mémes.

Ma main tremble i vous écrire tout cela. Ma main vous
transperce d’amour pour vous écrire, et au bout, elle
tremble avec le tremblement des mots. En écrivant, ma
main vous cherche encore alsrs qu’elle vient de vous tra-
verser. Ma main voudrait sauter des pages vierges de vous
pour remplir votre peau de ses cantiques 2 venir. Mon écri-
ture m'embarque vers votre archipel intime, mais par quelle
ile commencer en vous quand Cest pour toutes que jai
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