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Le 

structuralisme 

a-t-il 

une 

histoire?

Parmi les exercices de réflexion sur soi-
même de nature à donner au métier intellec-
tuel une lucidité plus grande, Le Débat a 
privi légié depuis le départ l 'ascèse de
l'histoire au présent. Il n'est à cet égard que
de rappeler notre numéro 50 (1988) et les
Matériaux pour servir à l'histoire intellectuelle
de la France contemporaine que nous nous
étions efforcés d'y réunir. Nous ne pouvions
que nous intéresser dans cette ligne à l'am-
bitieuse Histoire du structuralisme, en deux
volumes, que François Dosse vient de publier
aux Éditions de La Découverte. L'entreprise,
par sa richesse même, soulève une série de
questions, tant de fond que de méthode, que
nous nous devions de mettre en discussion.
Elles sont ici débattues par des représentants
de la génération de l'après-structuralisme,
philosophes ou littéraires qui ont eu à
s'interroger sur l'héritage et ses difficultés
(Dany-Robert Dufour, Thomas Pavel) et 
historiens qui ont eu à mesurer les problèmes
de la période et du genre (Dominique Pestre,
Christophe Prochasson, Rémy Rieffel).
François Dosse leur répond sur ces deux
points : comment écrire l'histoire du structu-
ralisme ? Comment l'interpréter ? À défaut de
réponses définitives, on aura appris, du
moins, à cerner les problèmes.
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Dany-Robert Dufour

Comment digérer le structuralisme ?

1. Le structuralisme fut une tentative radicale de sortie de l�historicisme, voire de l�histoire. Aujour-
d�hui, avec l�Histoire du structuralisme de François Dosse, voici le structuralisme rattrapé par ce qu�il
avait exclu.

C�est un travail d�une ampleur exceptionnelle : quelque cent cinquante témoins interrogés, les évolu-
tions et bifurcations de la pensée des principaux hérauts reconstituées avec minutie (Lévi-Strauss, Barthes,
Althusser, Lacan, Foucault, Derrida, ...), les travaux des autres acteurs soigneusement exposés ou évo-
qués, les grandes tendances identifiées et présentées, les textes fondamentaux commentés, les rapports
avec les autres champs philosophiques précises... Plus encore : le contexte historico-politique affleure,
les petites et les grandes histoires nécessaires à l�intelligence du tableau général sont lestement brossées,
cependant que les ébats plus triviaux sont tenus à distance � le tout en quelque mille pages, avec un
index de près de mille cinq cents noms. Et l�image dans le tapis apparaît : ce sont des concepts en mou-
vement, on les voit naître, s�échanger, se ramifier en constellations, envahir tous les exercices de pen-
sée, devenir monnaie courante, décliner et mourir. Le livre de François Dosse ouvre le genre difficile de
l�histoire épistémologique au domaine le plus délicat : la proche histoire.

Bien sûr, on peut à divers titres renâcler, s�insurger devant des audaces interprétatives discutables
(exemples : la structure, chez Barthes, incarnerait « l�univers fusionnel du rapport à l�image maternelle »
� cf. t. I, p. 98 ; le « maître », annoncé par Lacan aux étudiants gauchistes de Vincennes le 3 décembre 1969
comme étant ce à quoi ils aspiraient le plus, n�aurait été autre que Lacan lui-même � cf. t. II, p. 194) ;
on pourrait relever des redites qui alourdissent le texte (par exemple la page 546 du tome II où l�on retrouve
la page 55 sur les critiques par Derrida et par Major du Séminaire sur « La lettre volée » de Lacan, qui
interprètent le commentaire en fonction de la place de la Reine entre le Ministre et Dupin dans la nou-
velle de Poe et celle, homologue, de Marie Bonaparte entre Lacan et Nacht, détentrice officielle de la
lettre freudienne) ; on pourrait s�étonner du peu de place parfois accordé à certains protagonistes impor-
tants (exemples : Baudrillard, Deleuze, Serres...). Quelquefois, l�écriture oscille entre la présentation du
point de vue des protagonistes et l�analyse, au point que la thèse et son contraire semblent simultané-
ment soutenus (par exemple, Mai 68 semble dirigé contre les structuralistes � cf. t. II, pp. 152-156 �,
cependant que Mai 68 assure le succès du structuralisme � cf. p. 159 et sq.).

Mais ce ne sont là que reproches mineurs au regard de l�ensemble : l�Histoire du structuralisme est
une somme sur la pensée française entre 1945 et 1990 � et, notamment, sur le temps fort des années 60-
75 � qui évalue avec rigueur la place du structuralisme parmi les autres courants de pensée et présente
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avec précision les articulations internes du mouvement : quand et par qui Saussure a-t-il été réintroduit,
quelle est l�évolution de la coupure nature/culture chez Lévi-Strauss, comment la théorie des quatre dis-
cours chez Lacan s�est-elle formée à partir d�une conférence de Foucault sur les pratiques discursives,
qu�en est-il de l�abandon de la notion d�épistémè chez Foucault au profit de celle de « pratiques discur-
sives » et de l�apparition concomitante de celle d�« appareil idéologique d�État » chez Althusser, etc.

2. Tout est dit et cependant rien n�est dit. Nous disposons, certes, d�un document exceptionnel grâce à
quoi sont reconstituées les minutes du coup de folie qui a embrasé la pensée en France à la fin des années
cinquante et l�a mise en « fusion » (en partie contre Sartre) pendant plus de dix ans. Cependant, l�essentiel
manque sans que le travail de François Dosse soit nullement en cause : aujourd�hui que tout est fini, que
jette-t-on ? Que garde-t-on ? Que convient-il de développer ? Où en sommes-nous ? En un mot, comment
digérer enfin le structuralisme ? C�est précisément parce que ce livre existe que nous ne pouvons plus
continuer de ne pas répondre à cette question. La vue d�ensemble enfin acquise sur le structuralisme nous
presse de trouver les voies à explorer dans l�« après » où nous sommes encore, comme en état de suspen-
sion et d�attente indéfinie � à moins que ne soit atteint le principe même de la pensée en France.

3. Le structuralisme est un mouvement de renversement des valeurs équivalent à celui des Lumières
ou à celui des « maîtres du soupçon » du XIXe siècle. Il fut mené par une conjonction de personnalités à
l�exceptionnelle capacité de travail. Les causes contingentes ne sont peut-être pas les moins insigni-
fiantes : on a dit des travaux de logique des années trente à cinquante en France qu�ils étaient en partie
restés marginaux, au contraire des pays anglo-saxons, à cause du destin tragique des logiciens français
(Herbrand tué dans un accident de montagne dans les années trente, Cavaillès fusillé par les nazis pen-
dant la guerre). Pour développer une pensée aussi foisonnante et aussi radicale que le structuralisme
dans un laps aussi bref, il fallait, évidemment, que fussent réunies en même temps de puissantes per-
sonnalités intellectuelles : Lévi-Strauss, Barthes, Lacan, Foucault, Althusser, Derrida...

4. On peut, certes, s�étonner d�une situation où d�aussi éloquents sujets et d�aussi prolixes auteurs
ne firent chapelet que pour chanter sur tous les tons le grand air de la pensée sans sujet et clamer dans
tous les modes la mort de l�auteur... Je ne vois qu�une réponse possible à cette contradiction aussi fla-
grante que peu commentée : les deux termes de cette antinomie ne sont pas sans rapport. L�explication
pourra surprendre : je crois que le structuralisme, dont l�idéal de science reste dans toutes les mémoires,
s�est produit dans un théâtre qui n�est pas sans évoquer une sorte de scène spirite. Force est, en effet, de
constater que le monde du structuralisme apparaît le plus souvent comme un univers hanté, tant du côté
des sujets-auteurs du structuralisme que de celui de leurs objets. D�une part, on trouve sous les noms
propres « Althusser », « Foucault », « Lacan », etc., des voix puissantes qui se firent le porte-parole de
tout ce que l�époque a pu compter de non-dit, de mi-dit, d�« étourdit » ou d�interdit... De l�autre, ce qui ne
cessa de s�énoncer sous ces noms fut une théorie des corps habités, visités, possédés par des structures
mythématiques, des réseaux discursifs de pouvoir, une épistémè, des signifiants...

Il s�ensuit qu�il ne serait pas inutile de faire remonter l�historicisation du structuralisme à ses tout
débuts en incluant l�intérêt que ses pionniers ont toujours manifesté pour toutes les formes de « parlers
en langue » � qu�ils ressortissent de la poésie sonore, de la jaculation enthousiaste, du délire supposé
receler un très haut niveau de rationalité ou des versions de récits qu�un peuple innocent agence instan-
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tanément selon des règles complexes (Saussure et la glossolalie ; la théorie de l�automatisme mental du
« seul maître en psychiatrie » que se reconnaissait Lacan, Clérambault ; l�intérêt de Lévi-Strauss pour
les théories de Boas sur la nature inconsciente des phénomènes culturels...).

5. En plus de tout ce qu�il a pu être, le structuralisme, bien évidemment, a toujours existé comme
phantasme collectif. Ce fut d�abord un regroupement informe de gens coincés dans des institutions
pesantes, qui n�eurent d�autre choix que de chercher à les doubler en s�abouchant à un grand corps ima-
ginaire. D�où l�étrange consistance du mouvement : chacun a voulu croire que l�autre en était et comme
nul ne pouvait rester en dehors du coup sans risquer de rater le train de l�histoire, il ne vit d�autre alter-
native que de s�agglutiner à l�ensemble. Lacan chercha appui dans le « structuralisme » pour contourner
l�I.P.A. ; Althusser, le parti communiste ; Lévi-Strauss, l�institution philosophique ; Barthes, l�université
et la littérature... Et tous se retrouvèrent en cercles concentriques autour du « baquet » structuraliste...
jusqu�à Piaget, des sociologues, des historiens, des économistes. Difficile d�être contre (Balandier,
Lefebvre...) puisque se proclamer opposant dans ces conditions, c�était encore mettre en valeur cela
même contre quoi l�on était.

Ce qui atteste le structuralisme comme formation phantasmatique se trahit par l�investissement massif
dont il a été l�objet par le politique.

Alors même que le structuralisme était accusé par ses rares opposants d�apolitisme parce qu�il quittait
les territoires du commentaire du sens de l�aventure humaine au profit de l�analyse de ses conditions, le
rêve fou était entrevu de l�accès aux lois premières d�où tous les corps tenaient ensemble et d�où ça parlait.
L�idée qu�une rationalité simple, de nature binaire, était à la base de toutes les grandes affaires humaines
(le langage, l�inconscient, les formations sociales, les récits qui accompagnent les hommes toujours et par-
tout...) et que ces structures étaient intelligibles et accessibles, a donné des ailes aux fantasmagories poli-
tiques � l�althussérisme fut, on le sait, le vibrant creuset de cette nouvelle eschatologie politique.

Puisque l�on accédait aux structures mêmes des pratiques humaines, c�est rien de moins qu�un nou-
veau projet pour l�humanité qui pouvait prendre corps, spécialement dans les confins un peu borderline
du structuralisme, mais pas seulement, loin s�en faut. C�est ainsi qu�un nombre non négligeable d�émi-
nents intellectuels, guidés par une pénétration politique inconnue jusqu�alors, se virent sans délai fusion-
ner, en prémisses d�une libération totale, avec un peuple d�un milliard d�hommes emmené par une
avant-garde qui brûlait les bibliothèques en brandissant un seul livre, petit et rouge. Que ce bon quart
de l�humanité habite l�autre bout de la terre n�était pas sans avantages : il n�était pas corrompu par la
métaphysique occidentale et il était suffisamment éloigné pour qu�on n�y regarde pas de trop près.
Ainsi brilla la parousie politique du structuralisme...

Faire l�histoire du structuralisme, ce serait aussi faire l�histoire de ce qu�il eut, en creux, d�ubuesque �
à condition, toutefois, qu�on puisse réellement faire l�histoire d�un phantasme. C�est en effet déjà impro-
bable aujourd�hui alors même que ceux qui l�ont vécu ont du mal y croire... Quant à demain, lorsque la
vision qui ordonne les péripéties aura totalement disparu... ?

6. Le mythe tient une place éminente dans l�histoire du structuralisme. Ce fut son déchiffrement par
Lévi-Strauss qui a véritablement donné l�impulsion première à la déferlante structuraliste. Dix ans plus
tard, le structuralisme lui-même était devenu un mythe. Avec ses évangélistes et apôtres célébrant un être
binaire, ses arcanes, son corps d�interprètes, sa liturgie, ses cénacles, ses querelles, ses schismes.
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« Il y eut un jour un mythe qui embrasa une tribu intellectuelle, c�était en France et cela s�appelait
�structuralisme�. Il y eut un dénommé Althusser pour donner à ce mythe sa version politique, un Barthes
consommant les récits, du plaisir à l�éc�urement, un Lévi-Strauss qui décryptait les versions aussi bien
grecques que d�Amérique tropicale comme un musicien lit une partition, un Lacan, grand éducateur et
père sévère morigénant une génération dupe de ses propres récits, tout en en racontant d�autres, un
Foucault qui désillusionnait tout le monde, un Derrida qui assemblait les traces incertaines en dérives
chatoyantes... »

7. Je tiens pour « suspecte » la disparition des principaux hérauts du structuralisme : la concomitance
d�abord, puis le style. Un grand diseur qui se fige dans le mutisme, un autre qui se laisse mourir comme
s�il avait lu tous les livres, l�apôtre de la rigueur qui sombre, et celui qui avait tant travaillé sur la sexua-
lité et le regard médical... Les disparitions de Lacan, Barthes, Althusser et Foucault sont saisissantes.

Je n�agatachristise pas ces morts singulières ; ce n�est en effet pas dans le détail qu�il faut chercher
l�indice, mais plutôt dans le munificent : il y a dans l�échouage presque concomitant de ces monstres
quelque chose d�aussi pathétique et oratoire que dans le naufrage collectif d�une troupe de baleines sur-
vivantes d�une espèce rare � comme une déclaration inassignable à l�adresse des générations et des
générations.

Ces hommes eurent l�ambition d�explorer toutes les implications de leurs travaux et, de fait, ils ont
contraint beaucoup de leurs élèves à la rupture ou à la répétition, là où eux-mêmes allaient d�hapax en
« subversion ». Comme s�ils avaient voulu tout consommer et tout détruire sans rien laisser à la géné-
ration suivante (« Je ne me suiciderai pas, je ferai pire, je détruirai ce que j�ai fait », dit Althusser en août
1980 ; peu de temps auparavant, en janvier 1980, Lacan avait dissous son École...).

Il y a là un étrange trait d�époque dont l�histoire est également en attente. Godard, dans l�un de ses
films des années soixante-dix, dit en substance à l�encontre des générations qui ont succédé à la Nou-
velle Vague : « Ils n�ont rien inventé, ni le jean, ni le rock, ni le whisky. » Partout la même descendance
bouchée, interdite. Plus d�histoires à transmettre non plus avec le Nouveau Roman, rien qu�un fin
d�espèce se regardant écrire la dernière histoire, quand ça s�enraye.

8. La phrase lacanienne, Tristes Tropiques, Les Mots et les Choses, Fragments d�un discours amou-
reux... Quelle place assigner au littéraire chez ces hommes qui écrivirent leur �uvre théorique comme
des romans ? Qu�est-ce que ce romanesque sans roman ? Qu�est-ce que cette écriture qui, comme trace
pulsionnelle, déborde constamment le concept ? Comment l�investit-elle et y imprime-t-elle des histoires
de dernier homme, des visions d�obscure clarté, de début et de fin, d�inversion des valeurs, de défaites
des sens par leur exaltation... ?

Je ne parle pas de regarder par le trou de la serrure. Je demande comment faire l�histoire de cette
écriture pulsionnelle qui double comme l�intérieur d�un habit les agencements conceptuels et les assemble
en un insaisissable centre de gravité.

9. La sortie du structuralisme est comme la sortie de toutes les grandes formes d�addiction, comme
la sortie du communisme, comme la sortie d�une drogue : triste et désenchantée.

Depuis la fin du structuralisme, on s�ennuie. Aurait-on troqué une névrose théorique flamboyante
contre un bonheur banal ?
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L�alternative semble être entre se tromper avec enthousiasme ou avoir raison sans joie. Halte-là, ce
serait trop simple : on peut aussi se tromper sans joie, renoncer aux perspectives d�ensemble sans rien
gagner d�autre que se perdre en perspectives locales. Nous voici dans un climat où les propositions
saillantes n�ont plus d�arènes pour être discutées, où rien ne fait lien, où le relief manque.

10. Dans le meilleur des cas, il est resté du structuralisme une exigence de rigueur assortie d�une
renonciation aux grandes théories unitaires, soit une rationalité éclatée en de multiples micro-secteurs.
Dans le même temps, la pensée française, renonçant aux propositions universelles, s�est assez notable-
ment alignée sur le reste de la pensée occidentale.

Après les grandes thèses unitaires (ontologisation, dissémination, naturalisation de la structure...), le
binarisme foncier du structuralisme s�est en somme retrouvé en chaque secteur. Non plus comme prin-
cipe, mais comme méthode. Le structuralisme est certes mort, mais, en même temps, il est partout,
démythifié, rendu à sa plus élémentaire expression : une simple méthode d�analyse � qui oserait lire
aujourd�hui un texte comme avant le structuralisme ? Revenue à sa portion congrue, cette « méthodo-
logie » s�est mariée à une sorte de poppérisme diffus : chaque champ local est tenu de proscrire les
propositions qui admettent la même chose et son contraire. Nous sommes redescendus sur terre, dans
une balkanisation plus ou moins pacifique des sciences humaines et sociales, et chacun se contente de
balayer devant sa porte, prévenant les menaces de diplopie théorique très dommageable que Popper
avait stigmatisée sous le nom d�infalsifiabilité dans le marxisme et la psychanalyse.

Or, les exigences de construction des sciences sont de bien belles choses, mais il n�est pas dit, du
moins pour l�heure, qu�il y a compatibilité entre la beauté rigoureuse de la science et les activités
humaines dont cherchent à rendre compte les sciences du même nom. Popper a beau vitupérer contre les
théories qui admettent la même chose et son contraire, les hommes n�en continuent pas moins à prati-
quer le refoulement. Ce n�est pas parce que l�on possède une clé, fût-elle d�or, qu�il faut croire qu�elle
ouvre toutes les serrures. Si celle dont je dispose n�ouvre pas la porte qui m�intéresse, il me reste soit à
visiter toutes les serrures existantes pour trouver celles qu�elle ouvre � ce qui risque d�être épuisant �,
soit à bricoler, avec un fil de fer au besoin, pour crocheter la serrure de la porte que je veux ouvrir. La
binarité fut, à coup sûr, un grand moment philosophique, mais, après qu�une génération a été séduite, on
peut quand même se demander si le fait de découvrir que les mythes étaient justement de structure
binaire au moment où la structure binaire devenait le modèle de toute science ne mérite pas d�être acti-
vement interrogé � ça tombait vraiment bien. Cela rappelle l�histoire de l�homme qui cherchait son porte-
feuille précisément sous un réverbère parce que là il y avait de la lumière. Qu�on ait trouvé que les
mythes, dans leurs contenus, répondaient au questionnement binaire devait-il signifier pour autant que
tout, du mythe, soit binaire : leur génération, leur pragmatique... ? Je gage qu�on découvrira d�autres
schèmes dans le mythe (et bien sûr ailleurs) lorsque le discours scientifique sera près d�en accepter d�autres.

Il serait toutefois bien regrettable qu�à l�occasion de ressentiments légitimes ou non, voire d�abju-
rations tardives à rencontre du structuralisme, un sort définitif soit prononcé contre les opérateurs de la
binarité. Ceux-ci restent parfaitement valides dans de nombreux secteurs (dont ceux, entre autres, de la
phonologie structurale et de l�analyse des contenus du mythe). Cela n�est pas en question. La question
n�est pas non plus dans un dilemme théorie unitaire/champs locaux. Elle est dans la capacité d�inventer
des schèmes de pensée autres que celui, si puissant et si efficace, d�une binarité � qu�elle soit générale
ou locale.
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Or, si je suis bien informé, il se profile des opérateurs qui mettent à mal les grands principes (de non-
contradiction, du tiers exclu) et qui se présentent généralement comme des curiosités logiques, ou des
structures atypiques (on peut identifier des structures à un terme et à trois termes). Lorsque ces schèmes
seront un peu mieux construits, non seulement pourront être remises sur l�ouvrage, autrement que comme
de régulières compulsions, naïves ou académiques, des questions fort graves que le structuralisme avait
laissées en suspens ou exclues (le « sujet »...), mais aussi, nous saurons nous libérer de l�objection si pré-
gnante de Karl Popper qui enferme nombre de travaux dans un formalisme à la fois démesuré et frileux
où l�on n�hésite pas à prendre la grosse artillerie pour liquider une mouche. Il y a là un enjeu théorique
considérable : après les grandes théories unitaires du structuralisme, puis l�éclatement actuel, ce qui
s�annonce pourrait bien être un régime de rationalités distinctes � un peu à l�image des champs hétéro-
gènes que découpent, par exemple, les physiques newtonienne, einsteinienne et quantique. Des régimes
de rationalité qui isolent, dans la masse des phénomènes, des zones spécifiques de validité conceptuelle,
voire des finalités divergentes. La perspective laisse entrevoir de profondes recompositions théoriques
� je crois possible, en l�occurrence, la constitution d�un champ, transversal en sciences humaines et
sociales, qui camperait exactement sur ce que la prescription de Popper exclut, un champ dédié à l�examen
des manifestations qui, quelle qu�en soit la nature (psychique, linguistique, anthropologique, symbo-
lique, logique...), s�appuie sur un principe contradictoire : c�est et ce n�est pas là, c�est conservé et rejeté.

11. Nous sommes en manque de l�histoire de la rencontre entre les deux grands courants de pensée
européens de ce siècle, la phénoménologie et le structuralisme. Peut-être serait-ce l�histoire d�une non-
rencontre, mais l�identification de schèmes de pensée susceptibles de soutenir des champs de rationalité
différents me semble nécessairement passer par une réestimation systématique des idées de la phéno-
ménologie. Je ne dis pas « retour à », simplement qu�il faut identifier les points de continuité (ou de non-
continuité) entre le structuralisme et la phénoménologie. À partir de l�antipsychologisme qui constituait,
en quelque sorte, la charte de leur échange, que cherchaient si opiniâtrement à se dire au juste les pro-
tagonistes de certaines grandes rencontres : Husserl et Jakobson, Heidegger et Lacan, Merleau-Ponty et
Lévi-Strauss, Merleau-Ponty et Lacan... ?

Là-dedans, beaucoup de questions en suspens : l�intentionnalité, le pli, le chiasme, la réversibilité...
qui me semblent précisément impliquer de tout autres opérateurs que ceux de la binarite.

Dany-Robert Dufour.
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Thomas Pavel

De l�esprit de conquête 
chez les intellectuels

L�Histoire du structuralisme de François Dosse séduit par la richesse de l�information et par la
rigueur de la mise en scène. Richesse de l�information : plus d�une centaine d�importants acteurs et
spectateurs du mouvement structuraliste ont été interviewés, un nombre impressionnant de sources
dépouillées et citées, une vaste gamme de disciplines passées en revue avec une belle verve et une
patience infinie. La philosophie, l�anthropologie, la linguistique, la sémiologie, la sémiotique, la cri-
tique littéraire, la psychanalyse, la psychologie cognitive, l�histoire, la géographie sont toutes présen-
tes au rendez-vous. Rigueur de la mise en scène : chaque personnage du drame fait son apparition au
moment le plus avantageux, les tirades théoriques et les grands duos polémiques captivent l�attention,
les scènes de masse, surtout dans le second volume, s�intègrent agréablement à l�action. Dosse réussit
à maîtriser une histoire d�une immense complexité, en mettant en relief à la fois les enjeux intellectuels
du structuralisme (le scientisme, l�ambition de réformer les disciplines humanistes de fond en comble,
l�invraisemblable mariage entre les préoccupations empiriques les plus modestes et la spéculation la
plus présomptueuse) et ses aventures politiques, de la conquête impétueuse des nouvelles universités
aux exercices d�équilibre entre le P.C.F, et les maoïstes. En bon historien, l�auteur fait preuve à la fois
de sympathie et de distance à l�égard de son sujet et, à la suite des remarques les plus critiques, il for-
mule des jugements impartiaux, sinon même favorables au courant décrit.

Sociologie de l�innovation intellectuelle

Une des choses qui frappent le plus le lecteur de ces volumes est la remarquable solidarité qui unit
la vague structuraliste avec le milieu qui l�a vu naître et qui a encouragé son développement. Du côté
institutionnel, le structuralisme est le fils d�une longue expansion universitaire qui remonte au XIXe siècle.
Cette expansion a connu des hauts et des bas, des temps forts et des points d�arrêt ; l�essentiel est qu�à
aucun moment elle n�a entièrement cessé de progresser. D�abord, l�enseignement supérieur s�est ouvert
de plus en plus à ceux qui autrefois auraient enseigné au lycée. En début de carrière, les membres de
la génération de Sartre passaient encore par le lycée. Deux générations plus tard, l�Université et les
institutions de recherche accueillaient un nombre substantiel de jeunes intellectuels. La croissance
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purement numérique, qui a coïncidé, on le sait bien, avec l�essor planétaire de la « classe du savoir »
(the knowledge class), a été portée par la démultiplication et l�organisation des disciplines. Elle a été
particulièrement lisible en France dans l�effervescence des institutions parallèles à l�Université : la
fondation de la VIe section de l�École pratique des hautes études, devenue ensuite l�École des hautes
études en sciences sociales, l�expansion disciplinaire du C.N.R.S., la croissance du Collège de France.
Il n�est d�ailleurs pas interdit de penser que la vague structuraliste a beaucoup dû à la rivalité qui oppo-
sait ces institutions à l�Université. Et n�oublions pas les myriades de laboratoires et de centres qui ont
surgi sans arrêt et qui se sont invariablement agrandis. Simples retombées des « Trente Glorieuses » ?
Difficile à croire, si l�on considère les créations récentes que mentionne Dosse. Ce qui éblouit le lecteur
étranger, c�est qu�en chaque occasion les fonds nécessaires arrivent et la recherche part d�un bon pied.
Contemplés à partir du continent américain, les avantages du système étatique semblent au premier
abord irrésistibles.

À la munificence de l�État s�est ajoutée l�inépuisable bienveillance du milieu intellectuel non uni-
versitaire. Les revues, les maisons d�éditions, les médias se sont précipités à chaque tournant pour couvrir
d�hommages les théories les plus récentes. Chaque groupe, voire groupuscule, a pu fonder des revues
et publier des collections de textes. Les principaux journaux ont couvert d�applaudissements les épisodes
les plus marquants. Le grand public a suivi : les livres de Lacan, de Foucault et d�Althusser atteignirent
des tirages sans précédent. Les attaques même, souvent acerbes, dirigées contre le structuralisme prou-
vèrent l�importance attribuée à l�innovation intellectuelle et contribuèrent, malgré elles, à la gloire de
leurs cibles. Les objections formulées par Caillois, par Ric�ur et par Sartre firent à Lévi-Strauss la
meilleure des publicités. Le pamphlet de Raymond Picard consacra Barthes. Oublier Foucault de Bau-
drillard montra à l�univers que Foucault était inoubliable. Sans cette texture institutionnelle, le succès
du structuralisme serait difficile à imaginer. Un courant dont les intérêts furent aussi spécialisés et le
style souvent aussi obscur, avait besoin, pour s�épanouir, d�un ancien régime puissant et généreux.

Que la poussée révolutionnaire a bien existé, Dosse le montre en grand détail. Elle a touché tant les
institutions que la vie intellectuelle. Comme toutes les révolutions, elle est partie de plusieurs endroits,
à différents moments et à la poursuite d�objectifs hétérogènes. Le structuralisme, tel que le présente
Dosse, n�est, en dernière analyse, qu�une synthèse entre la philosophie et les sciences de l�homme. Tant
Lévi-Strauss que la plupart des autres leaders du courant, dont plus tard Bourdieu, ont reçu une for-
mation philosophique : leur ethnographie ou leur sociologie en furent profondément empreintes. La
conversion de ces généralistes aux disciplines « régionales » a eu deux conséquences : d�une part, ils ont
en fait cherché dans chaque domaine des ancrages empiriques pour une spéculation à grande portée.
Réciproquement, ayant abandonné la philosophie, ils ont souvent pris des décisions épistémologiques
et métaphysiques imprudentes et dont les conséquences ont été des plus fâcheuses. Telle a été la déci-
sion, dont j�ai proposé ailleurs une analyse, de promouvoir la linguistique structurale, et surtout la
phonologie, au rang de modèle de modernisation pour les sciences humaines.

Comme dans les autres domaines de la vie sociale, modernisation devait signifier raccourci.
Raccourci par abstraction, mécanisation et élimination de la mémoire artisanale. Le côté arts et métiers
des disciplines humanistes devait se transformer en science dure. L�idéal, que Lévi-Strauss a très tôt
formulé explicitement, consistait à pouvoir automatiser le travail de l�anthropologue, voire du linguiste et
du poéticien. On espérait rentabiliser la mémoire de la discipline en la métamorphosant en base de don-
nées. D�où l�hostilité particulière contre les notions qui suggéraient l�impossibilité de l�entreprise, et
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spécialement contre l�histoire et le sujet. À la longue, ce sont bien entendu ces derniers qui l�ont emporté.
Relues aujourd�hui, les objections d�un Sartre, d�un Ric�ur, sinon même celles que les braves marxistes
humanistes de l�époque soulevaient contre l�anthropologie structurale, pèsent lourd. Bien qu�à l�époque
ils n�eussent pas le vent en poupe, les humanistes savaient de quoi ils parlaient. Dommage qu�on ne les
ait pas écoutés plus attentivement.

Le culte de la bravoure

En fermant le second volume de cette longue et riche histoire, l�envie vient au lecteur de se demander :
pourquoi toute cette agitation ? Que signifie-t-elle à propos de notre époque ? A-t-elle laissé derrière
elle autre chose que le souvenir d�un temps d�effervescence ?

Particularité française, le structuralisme répond en même temps à un souci universel : quel sera le
destin des disciplines humanistes à l�ère de la modernisation des sciences de la nature ? Dans l�entre-
deux-guerres on pensait que ces vieilles disciplines avaient le choix entre le maintien d�une autonomie
qui les promettait à la décadence ou l�intégration à la vraie science qui les ouvrirait à un progrès sans
entraves. Les communautés intellectuelles des divers pays réagirent à ce dilemme conformément aux
traditions locales, à la conjoncture politique et aux désirs des personnalités influentes. En Russie, le
marxisme officiel était censé assurer à toutes les disciplines l�accès à la scientificité. D�où la liberté
dont jouirent aux débuts du régime communiste les formalistes, partisans de la science ; perçus plus
tard comme des rivaux, ils furent éliminés. En Amérique, la linguistique et l�anthropologie s�ouvrirent
allègrement à la promesse de scientificité ; au contraire, les critiques littéraires formalistes, à la diffé-
rence de leurs collègues russes, épousèrent une vision antimoderne du monde. En Allemagne et en
Europe centrale, l�équilibre entre antimodernisme et scientisme fut rompu par la montée du Troisième
Reich et par la diaspora de la gauche intellectuelle. En France enfin, la richesse intellectuelle du pays
et le sentiment d�indépendance à l�égard du reste du monde retardèrent le débat. Lorsqu�il éclata, après
la Seconde Guerre mondiale, les ressources disponibles sur place n�encourageaient guère le changement
et n�offraient pas de contrôles épistémologiques effectifs.

Le résultat fut qu�une modernisation inventée à l�improviste par un philosophe devenu anthropologue
réussit à s�imposer avant qu�on trouvât le loisir d�en questionner les prémisses. Les Structures élémen-
taires de la parenté, ouvrage d�une grande inventivité en anthropologie, furent offertes en modèle à
toutes les sciences humaines. Pour enviable et émouvante qu�elle soit, l�attention que le Tout-Paris
intellectuel porte aux nouveautés n�a pas été, en l�occurrence, à la hauteur de l�événement. Dosse relate
qu�un des juges les plus influents du livre de Lévi-Strauss a été Simone de Beauvoir. Le compte rendu
publié dans Les Temps modernes en novembre 1949, généreux et pénétrant, met en valeur les thèmes
philosophiques du livre, notamment ceux qui évoquent le marxisme et l�existentialisme. Beauvoir,
assurément une des intelligences les plus vives de son époque, ne portait visiblement qu�un intérêt
minime aux besoins et aux contraintes des sciences humaines. Un Georges Gurvitch, un Claude Lefort
ont eu des prémonitions plus exactes des difficultés de l�anthropologie structurale ; mais eux aussi par-
laient en généralistes plutôt qu�en anthropologues ou en épistémologues des sciences.

On touche là à une des principales anomalies de la période structuraliste : le fait que les thèses
avancées à titre d�hypothèses scientifiques aient été jugées uniquement du point de vue de leur bra-
voure philosophique. La puissance de tout oser a toujours été permise aux poètes, pensait-on à l�âge

13

Thomas Pavel
De l�esprit de conquête 

chez les intellectuels

Extrait de la publication



classique. Cette maxime ayant été étendue par Nietzsche aux philosophes, pour libérer les savants il a
suffi de les traiter en philosophes. Après que Lévi-Strauss a soutenu, par exemple, que les structures
élémentaires de la parenté fonctionnent comme un langage, ses critiques se sont demandé sans fin si
cette idée allait contribuer ou non à l�autonomie du genre humain, si elle n�insistait pas trop sur les
règles sociales en négligeant le comportement individuel, ou encore si elle réduisait la richesse du sens
social à la logique. Fait étonnant, personne ne s�est mis en tête de vérifier si, effectivement, le matériel
rassemblé par Lévi-Strauss justifiait son hypothèse.

Bien que beaucoup de chercheurs structuralistes aient toujours gardé le respect de la rigueur théo-
rique et factuelle inscrite au programme, certains ont vite compris (qui pourrait les en blâmer ?) qu�ils
seraient jugés non pas sur l�exactitude de leurs résultats, mais sur l�audace de leurs conclusions. De
cette situation résulta un style de pensée qui minimisait tant l�attention scrupuleuse au détail empirique
que les liens explicites entre les faits et les divers paliers de la généralisation théorique. Ce style encou-
ragea la bravoure philosophique, même (ou surtout) lorsque les points d�appui matériels faisaient cruel-
lement défaut. Faut-il dès lors s�étonner si, dans une telle atmosphère, beaucoup aient consacré le plus
clair de leur temps à s�adapter aux dernières nouveautés spéculatives ?

Il est peu probable que les esprits forts n�aient pas aussitôt compris la nature des critères par rap-
port auxquels, bon gré, mal gré, ils allaient être jaugés. En faisant de nécessité vertu, ils ont bien vu
que bâtir sur du sable n�avait pas que des inconvénients. Avoir le droit de lancer des thèses provocan-
tes, des cocktails Molotov intellectuels sans être asservi à la nécessité de prouver leur bien-fondé page
par page, détail par détail : pour les âmes aventureuses, quelle aubaine ! Qui a cure de preuves empi-
riques, tant que la palme va au producteur le plus habile d�idées inattendues ? Le comportement
intellectuel des individus les plus doués se colora de bravade et de cynisme, comme si les maximes qui
gouvernent le monde du savoir avaient été contaminées par celles que suivent les princes et les guer-
riers. Entre les lettres et les armes, la différence s�évanouit.

La grandeur gagnée de cette manière comportait pourtant un risque ; puisqu�ils tablaient sur le pres-
tige de la science, les maîtres penseurs des années soixante étaient astreints à faire oublier au public
leur manque de légitimité scientifique. Vieux problème des conquérants, bien connu des philosophes
politiques. Dans De l�esprit de conquête et de l�usurpation, Benjamin Constant note qu�à la différence
de la monarchie héréditaire, suprématie consacrée d�avance et qui n�a point de réputation à faire, l�u-
surpateur « est obligé de justifier son élévation : il a contracté l�engagement tacite d�attacher de grands
résultats à une si grande fortune [...]. L�inaction la plus raisonnable, la mieux motivée, lui devient un
danger. Il faut donner aux Français, tous les trois mois, disait un homme qui s�y entend bien, quelque
chose de nouveau : il a tenu parole1 ».

Dans le monde intellectuel, un érudit se soucie peu du spectacle public occasionné par son travail :
il lui suffit de suivre fidèlement les normes de sa discipline. Les découvertes inattendues, lorsqu�elles
arrivent, récompensent la patience plutôt que la témérité. Il peut peiner sur son �uvre pendant des
décennies avant de la publier ; la légitimité de son travail découle de son rapport aux faits et non pas
au calendrier. L�édition Couton des �uvres de Corneille, qui a marqué une date dans les études sur le
xviie siècle, aurait gardé toute son importance, eût-elle été publiée vingt ans plus tôt ou plus tard. La
situation du créateur d�un paradigme nouveau, au sens de Thomas Kuhn, n�est d�ailleurs pas entière-
ment différente : dans son cas aussi, la patience l�emporte sur le courage et la fidélité aux faits sur
l�esprit d�aventure. Sa légitimité, comme celle des érudits, s�enracine dans l�idée régulatrice de vérité
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empirique. La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l�époque de Philippe II de Fernand Braudel,
tout en proposant une vision nouvelle de l�histoire, n�en respecte pas moins humblement l�idéal
d�exactitude. Une fois le nouveau paradigme mis en place, il commande pour de longues années la fidé-
lité des chercheurs.

Le maître penseur, en revanche, est obligé de justifier son élévation ; la légitimité de ses écrits ne
découlant ni des normes scientifiques établies ni de l�idée régulatrice de vérité, mais de la capacité de
surprendre, il doit (je cite Constant) « craindre de tromper l�attente du public qu�il a si puissamment
éveillée ». Fils de la conjoncture et non pas de l�usage, il dépend, à l�instar des conquérants et des usur-
pateurs, de « l�engagement tacite d�attacher de grands résultats à une si grande fortune ». Professionnel
de la surprise, il doit, comme Napoléon, donner périodiquement aux Français quelque chose de nou-
veau. C�est la raison pour laquelle des personnalités comme Foucault ont dû changer de direction
chaque fois que leurs dernières idées en date commençaient à « prendre ». Quitter le modèle de pensée
de Les Mots et les Choses et de L�Archéologie du savoir pour celui exprimé dans Surveiller et punir
signifiait non seulement jeter aux historiens spécialistes, déçus par les lacunes documentaires du pre-
mier livre, un martial : « Je suis déjà parti à la conquête d�autres royaumes », mais aussi prouver aux
adorateurs que le maître détenait le mana de l�innovation perpétuelle, qu�il avait, non pas le talent mes-
quin de faire des fiches de bibliothèque, mais le don suprême de rester en contact avec l�actualité vive
et tellement plus séduisante que les normes surannées brandies par les pédants. Les jeunes de 1968
avaient assurément en tête d�autres idées que celles des maîtres penseurs ; mais l�esprit de conquête de
ces derniers leur plut par-dessus tout.

Si les temps troubles découragent le commerce et font le lit des conquérants, une fois ces périodes
passées, ceux-là même qui frissonnaient d�admiration devant les exploits des grands capitaines se ren-
dent compte que la paix et la stabilité comptent quand même pour quelque chose. Il est donc aussi mal-
aisé de porter aujourd�hui un jugement impartial sur l�héritage du structuralisme que de décider si, en
définitive, Napoléon a été un tyran ou un grand réformateur. Il n�y a pas de doute qu�à l�époque struc-
turaliste on a exprimé beaucoup d�idées brillantes et qu�on a obtenu beaucoup de résultats significatifs.
Mais ceux-ci se fondaient-ils sur celles-là ? Si ces idées brillantes avaient été jugées plus sévèrement,
si l�esprit de conquête et d�usurpation avait pu être contenu, la prospérité intellectuelle de la France
d�aujourd�hui ne serait-elle pas encore plus grande ? Les partisans de la ruse de la raison diront que de
telles questions n�ont aucun sens. Mais la ruse de la raison ne nous a-t-elle pas consolés un peu trop
facilement d�un peu trop de malheurs ?

De mon côté, comme linguiste qui, dans sa jeunesse, a assisté à l�effondrement de la philologie sans
en mesurer les suites, et comme littéraire qui contemple, en ce début des années 1990, les effets de la
déconstruction, de l�historicisme foucaldien et du dogmatisme politique sur les études littéraires aux
États-Unis, j�avoue admirer, et non sans envie, le lot de mes collègues en sciences cognitives et en his-
toire. Les premiers continuent, mais avec combien d�honnêteté, le projet structuraliste de modernisa-
tion des sciences humaines. La rigueur du langage et de la méthode, le courage des hypothèses allié
aux scrupules empiriques offrent un beau modèle de synthèse entre une discipline humaniste et une pra-
tique scientifique. Aux historiens, le structuralisme a apporté un sursaut de rigueur, une forte dose d�ex-
citation conceptuelle, sans jamais leur faire négliger leurs devoirs d�État. L�ère idéologique les a
persuadés d�ouvrir de nouveaux dossiers, le retour du sujet d�en rouvrir d�autres. Ces dossiers, toujours
bien tenus, sont restés susceptibles de critique. À l�esprit de conquête et d�usurpation, les historiens ont
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répondu par la défense des lois et des usages. C�est la raison pour laquelle leur discipline, dont François
Dosse exemplifie les vertus, a si bien survécu à la marée structuraliste et se porte aujourd�hui à mer-
veille.

À moins que ces considérations ne soient que l�effet du dicton américain : l�herbe paraît toujours
plus verte dans le jardin du voisin.

Thomas Pavel.

Thomas Pavel enseigne la littérature à l�université de Princeton. Il est notamment l�auteur de
Univers de la fiction (Paris, Le Seuil, 1988) et de Le Mirage linguistique. Essai sur la modernisation
intellectuelle (Paris, Minuit, 1988).

1. Benjamin Constant, De la liberté chez les Modernes, Paris, Hachette/Pluriel, 1980, p. 166.

Cet article est paru en janvier-février 1993, dans le n° 73 du Débat (pp. 11 à 16)
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Dominique Pestre

Auto-histoire des acteurs, 
histoire des historiens

Le livre de François Dosse a un titre net et ambitieux puisqu�il s�agit d�une Histoire du structuralisme.
Un tel titre en forme de promesse ne peut susciter qu�enthousiasme et désir urgent de lecture étant donné
la masse fantastique de marchandises de toute nature (opinions, récits, hagiographies, polémiques,
contrefaçons, malentendus et autres) que le vocable a engendrées. Le « structuralisme » étant un phé-
nomène social et politique autant qu�intellectuel, une infinité de pratiques sociales s�étant réclamées de
lui dans le dernier demi-siècle, en découvrir enfin une analyse et une « histoire » ne pouvait que réjouir.

Il convient malheureusement de déchanter et de reconnaître que, malgré ses mille pages, ses centaines
de références et une ou deux décennies de recul, le livre de François Dosse n�apporte finalement que très
peu de choses neuves par rapport aux deux grands flots d�ouvrages que nous avons connus, celui des
« Introductions au structuralisme » � telles qu�elles furent proposées au tournant des années soixante et
soixante-dix �, et celui des biographies héroïques qui ont envahi la devanture des libraires dans les
années quatre-vingt � et qui ne sont souvent que des transcriptions rapides d�interviews. La condam-
nation peut paraître sévère pour ce livre qui est, sous bien des aspects, plus systématique que beaucoup.
Il souffre, toutefois, des mêmes faiblesses structurelles et offre l�occasion de revenir à trois des questions
essentielles qui sont au fondement de tout travail historique. À savoir la définition de l�objet de l�en-
quête, celle de l�approche historique la mieux adaptée à cet objet et celle des sources retenues.

Sur le premier aspect, et de façon délibérément polémique, je dirais que, comme beaucoup des
ouvrages qui l�ont précédé, ce livre ne définit pas ce dont il parle. « Le structuralisme » (avec l�article
défini) apparaît comme une catégorie évidente et naturelle, une catégorie simple ne nécessitant aucune
définition ou réflexion préalable. En règle générale, François Dosse emploie le terme comme les acteurs
l�ont fait dans les années cinquante et soixante. Cette constatation indique que le genre historiographique
pratiqué appartient, au mieux, à l�histoire des idées (telle que l�écrivait par exemple un Jean Touchard
vers 1960 dans son Histoire des idées politiques), qu�il se ramène à une juxtaposition chronologique de
résumés de textes dont on postule qu�ils relèvent d�un monde suffisamment homogène pour être traités
linéairement. Dans ce cas, nous le savons tous, l�intérêt du livre est directement proportionnel à la qualité
des résumés qui sont offerts. J�aimerais aussi dire quelques mots de la nature des sources utilisées, ainsi
que sur leur usage, leur traitement. Hormis les textes imprimés, sources privilégiées de toute histoire
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constituant les idées en entités autosuffisantes, ce sont les interviews qui forment la matière première du
livre de François Dosse � et leur emploi en est beaucoup trop a-critique.

✧

Que doit-on entendre par structuralisme, quel peut être l�objet d�un livre consacré à son histoire ?
Une première possibilité, la plus simple et la plus conforme à l�usage dominant, est de postuler que « le
structuralisme » est une pratique unitaire de l�exercice intellectuel, qu�il est un ensemble cohérent et
clair de règles de travail � qu�il est un « paradigme », ou une « méthode rigoureuse » comme dit Fran-
çois Dosse dans son introduction (aucune précision n�accompagne ces vocables). Si l�on admet ce pos-
tulat, la question devient de préciser les règles de ladite méthode, ou les principes qui organisent ledit
paradigme � ce que ne fait pas directement François Dosse, qui préfère une approche plus pragmatique
présentant successivement les �uvres.

La première partie de l�ouvrage illustre bien cette manière. Formant près d�un quart du livre, elle
s�ouvre dans l�évidence des origines par la mise en opposition, maintes fois répétée, des idées de Jean-
Paul Sartre et de Claude Lévi-Strauss, le toujours-déjà-héros. Après un bref détour par Mauss et Dumézil
(n�ont-ils pas abondamment traité de « structures » dans leurs travaux ?), le livre se prolonge par le
thème obligé de toute présentation du « structuralisme » dans les années 1950-1975, celui de la coupure
saussurienne, de la place de Roman Jakobson et de la naissance de la linguistique, la première Science
humaine. Barthes fait à son tour son entrée, précédant de peu le « rebelle » Lacan et la nouvelle « étoile »
philosophique : Michel Foucault. Ce qu�est le structuralisme s�apprend ainsi « en marchant », au contact
de ceux qui en ont été les « indiscutables créateurs » � dans la répétition, en fait, d�un discours rodé et
identique à lui-même depuis les premiers jours. Le choix et l�ordre d�entrée en scène des auteurs sont
traités sur le mode de l�évidence banale et ne sont l�occasion d�aucune attention.

Le problème se complique singulièrement pour l�auteur lorsque la distribution des rôles et des places
n�est plus incontestable ni incontestée, lorsqu�on s�éloigne des héros légendaires, lorsque la doxa
bafouille et hésite. La tendance de François Dosse est alors de résoudre la question par inclusion de tout
discours prétendant à une certaine universalité et affichant une revendication de nouveauté. Cela n�est
que modérément dommageable pour les années qui précèdent 1968, mais tourne au drame lorsqu�on
avance dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Commencée dans l�évidence des « pères fondateurs »,
l�énumération dérape alors dans l�inflation.

Ainsi, afin de clore la première partie dont nous donnions le plan à l�instant, François Dosse ajoute
des notes plus brèves sur 1956 et la pensée marxiste, sur l�école française d�économie (on y apprend, par
exemple, sans référence au contexte de la guerre froide et à l�histoire propre de l�économétrie, que cette
dernière « participe », via la modélisation, « au paradigme structuraliste »), sur Lucien Goldmann,
Ernest Labrousse, Jean-Pierre Vernant et d�autres. Le sentiment, quoique un peu chaotique, reste alors
familier � ce qui est de moins en moins vrai dans le second volume où l�absence de précision sur l�ob-
jet conduit à parler des « nouveaux philosophes » et de Vladimir Jankélévitch, des sciences cognitives
au C.R.E.A. aussi bien que de l�homme neuronal de Jean-Pierre Changeux ! D�une « histoire du struc-
turalisme », nous glissons ainsi vers une anthologie de la pensée française, « de 1945 à nos jours ». Ou,
pour être plus précis, le fait que ce livre n�ait jamais été autre chose qu�une introduction chronologique
aux idées et aux �uvres devient d�une évidence aveuglante.
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✧

Rien n�oblige pourtant à s�enfermer dans cette bonne vieille histoire des idées et à en subir les
contraintes impossibles. Cela est d�ailleurs particulièrement pertinent s�il s�agit de comprendre ce que
fut le « structuralisme » dans la France des années soixante et soixante-dix. Se restreindre à une chrono-
logie d�idées revient, en effet, à manquer l�essentiel, à manquer ce pourquoi le livre de François Dosse
suscite immédiatement l�intérêt, ce pourquoi nous sommes ici à en parler � à savoir que « le structura-
lisme » fut un phénomène social majeur. Il n�est plus alors suffisant d�ajouter des introductions biogra-
phiques et des résumés de livres à des résumés de vies et des présentations d��uvres, il n�est plus possible
de séparer, comme dans les épures, pensée pure d�un côté et médias trompeurs de l�autre, ou recherche
universitaire et effets de mode. C�est, d�une part, l�ensemble des fonctionnements de la société intel-
lectuelle parisienne qu�il convient de recomposer � ses pratiques, ses modes d�être, ses règles de légiti-
mation, ses modalités d�exclusion et d�inclusion, etc. �, ce sont, de l�autre, les caractéristiques d�un
moment historique qu�il faut faire revivre � celui de l�après-guerre, des Trente Glorieuses, celui, en par-
ticulier, qui vit les sciences (entendez ici le nucléaire ou l�électronique) s�installer au c�ur du politique,
du militaire et... de l�imaginaire social.

Parler de Jacques Lacan et de Louis Althusser dans la France des années 1965-1975, par exemple,
est alors au c�ur du problème � et non dans le « chant du cygne », comme le dit François Dosse, qui
tient à une coupure unique et privilégiée qu�il situe vers 1966-1967. L�objet de l�étude devient de res-
saisir ce qui fit des textes de Lacan et de Louis Althusser, à ce moment-là, des vérités désirées, ce qui
constitua les deux hommes en héros d�une génération, il est de retrouver ce qu�était alors la pratique
légitime de la philosophie à l�École normale, ce que fut la signification des Cahiers pour l�analyse, etc.
� et il est vain de penser en termes d�influence. Les questions deviennent de savoir pourquoi quelqu�un
s�approprie une idée ou une action à un moment donné, comment il la transforme dans un acte personnel
de traduction, comment une nouvelle distribution du paysage intellectuel en dérive. Et les raisons qui
font qu�une notion ou une pratique sont reprises relèvent d�univers hétérogènes, les éléments qui condui-
sent à la « victoire » d�un mode d�être ou de penser sont disparates (on y retrouve, certes, des idées, mais
aussi des choix politiques, des illusions collectives, des querelles institutionnelles, des batailles de
pouvoir) � et le cadre de l�histoire des idées est ici et à jamais insuffisant.

De même, l�histoire des idées ne permet pas de choisir parmi les dizaines d�hypothèses avancées
depuis vingt-cinq ans quant à ce qui fut à la racine du phénomène structuraliste français. Une histoire
sociale et politique autant qu�intellectuelle et technique permettrait, au contraire, de s�éloigner de l�im-
pressionnisme qui règne en la matière, elle permettrait de passer au crible les propositions avancées en
leur temps par François Furet, Jean-François Revel et d�autres � elle permettrait de les rendre « opéra-
tionnelles » en montrant où et comment elles s�appliquent, où et comment elles autorisent la compré-
hension d�un aspect spécifique du phénomène. Alors pourrait être reprise l�idée de « détestation de soi »
dont parle plusieurs fois François Dosse à propos d�un Occident en phase de décolonisation, alors pour-
raient être étudiés les effets de « l�étrange défaite » de 1940 sur les élites françaises, considérées les
conséquences d�Hiroshima et de la guerre froide sur la pratique des sciences exactes et humaines,
mesuré l�impact des planificateurs et de leurs volontés modernistes (Jean Monnet n�aurait-il pas sa place
dans cette histoire ?), décrits les effets des pratiques nouvelles des appareils d�État en matière technique
et économique, apprécié l�argument de la perte de confiance dans l�histoire des intellectuels commu-
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nistes, une perte due aux glorieuses avancées soviétiques à Budapest et ailleurs. Sur tous ces points et
quelques autres, le livre de François Dosse n�offre malheureusement aucune piste nouvelle, aucune
avancée potentielle. Situé sur un tout autre plan, il autorise, au mieux, une remémorisation de ces diverses
hypothèses de travail.

✧

Quoi qu�il en soit, et que nous définissions l�objet d�une façon ou d�une autre, il est nécessaire que
l�historien sorte de l�univers naturalisé des acteurs, il est essentiel qu�il adopte la posture de l�étranger, la
posture de l�ethnologue, il est vital qu�il se décentre radicalement par rapport à son objet. Un bon moyen
pour réussir cette mise à distance � notamment lorsque l�objet d�étude est contemporain et que l�interview
est une source primaire majeure � consiste à mettre au jour les récits des origines, à dévoiler les paterni-
tés et filiations que les acteurs se sont données � et à en chercher les motivations. Malheureusement, cela
n�est pas au c�ur des préoccupations de François Dosse qui ne commente jamais la nature des récits qu�il
a obtenus lors de sa campagne d�entretiens, récits qu�il utilise pourtant abondamment.

En insistant sur cet usage massif des interviews et des autobiographies récentes (un coup d��il aux
notes attestera le fait), nous ne prétendons pas que François Dosse ne recoure pas aux textes originaux.
Au contraire, il prend grand soin de les relire � mais cette lecture sert à la rédaction du résumé des livres
et, éventuellement, à confirmer ce que la mémoire rapporte. N�ayant apparemment eu accès à aucune
archive personnelle ou institutionnelle, l�auteur reste trop dépendant des récits qui lui sont offerts
aujourd�hui et tend à les utiliser comme des sources d�informations fiables, ou, du moins, ne méritant
pas de questionnement. Il est ainsi amené à consolider les histoires locales que les communautés fabri-
quent toujours pour se comprendre elles-mêmes, il est amené à reprendre la plupart des descriptions
héroïques (et il en apparaît souvent !) � en bref, il est conduit à vivre de plain-pied avec ceux dont il
parle, sans recul. Si un exemple de cet usage a-critique est souhaité, on pourra se reporter aux pages
consacrées à Jacques Lacan qui sont intitulées, dans le chapitre XIX, « Le sursaut nécessaire ».

La réflexion sur la pratique et les problèmes particuliers de l�histoire orale n�a pourtant pas manqué
dans la dernière décennie, et pas seulement dans le domaine de l�histoire des sciences où elle est plus
ancienne. Deux conférences ont, par exemple, été organisée par l�I.H.T.P. sur ce sujet dans les années
quatre-vingt, et elles ont conduit à diverses remarques, diverses évidences. Au fait que le récit obtenu
lors d�une interview n�est pas une transposition de « souvenirs » qui défileraient comme dans un film,
qu�il y a, au contraire, une imbrication profonde du vécu et de l�imaginaire, de l�individuel et du col-
lectif, de l�appris et du rêve dans les récits autobiographiques. Que ces éléments sont toutefois tous
rabattus sur le même plan, qu�ils sont recouverts d�un même vernis de vraisemblance � ce qui rend
l�identification des éléments et leur démontage difficile, notamment si l�on ne dispose pas de clés exté-
rieures. Que le récit qu�est une interview est toujours un acte militant de fabrication de soi, un acte de
mise en scène dans l�histoire dont même les éléments les plus apparemment factuels doivent être pris
avec la plus grande précaution.

Indifférent à ces risques, le livre de François Dosse présente donc certains des défauts auxquels nous
ont habitués les autobiographies et ouvrages construits dans la hâte à partir d�interviews. Il s�accom-
mode par exemple souvent des causalités simples et strictement individuelles que proposent les personnes
interrogées (si l�on doit en croire l�expérience, les récits construits de cette façon viennent aussi spon-
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LE DÉBAT DU DÉBAT

Sur l�édition de philosophie

Contrairement à ce que nous affirmions dans notre article « L�édition de philosophie : traditions et
renouvellements » (Le Débat, n° 72) et comme l�éditeur nous demande de le préciser, la collection « La
Philosophie en effet » a été créée chez Galilée et non chez Aubier Flammarion. Les éditions Galilée,
nées en 1971, ont publié dès 1973 trois titres dans cette collection : É. de Fontenay, Les Figures juives
de Marx, S. Kofman, Camera obscura, de l�idéologie, ou J.-L. Nancy, La Remarque spéculative. La col-
lection est passée en 1975 chez Aubier Flammarion, et ce jusqu�en 1986, où elle a accueilli une douzaine
de titres. Depuis son retour chez Galilée, « La Philosophie en effet » a publié plus de trente titres (cinq
à sept par an) dont J. Derrida, Ulysse grammophone, Parages, A. Garcia-Dütman, La Parole donnée, ou
D. Payot, Anachronies de l��uvre d�art. Les éditions Galilée ont publié par ailleurs beaucoup d�autres
titres de philosophie, notamment dans la collection « Débats ». La philosophie est donc bien un choix
affirmé dès leur création par les éditions Galilée. Choix maintenu et confirmé, plus de vingt ans après
leur naissance, avec une égale détermination.

La collection « Le Point philosophique », quant à elle, est éditée par les seules éditions De Boeck-
Wesmael (Bruxelles) et non coéditée avec les Éditions universitaires.

Gabriel-Raphaël Veyret.
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