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C’était un morne jour d’automne et Jill Pole pleurait
derrière le gymnase.

Elle pleurait parce qu’on l’avait brutalisée. Ce livre
ne raconte pas une histoire d’école, j’en dirai donc le
moins possible sur celle de Jill, qui n’est pas un sujet
agréable à évoquer. C’était un établissement pour gar-
çons et filles, ce que l’on appelle d’habitude une école
mixte. Certains disaient que, en fait, ce qu’il y avait de
plus mixte, et de loin, ce n’étaient pas les élèves, mais
les idées de ceux qui étaient chargés de leur éducation.
Ces gens-là s’étaient mis en tête qu’on devrait laisser
les enfants faire ce qui leur plaisait. Et ce qui plaisait 
à une dizaine ou une quinzaine d’entre eux, les plus
costauds, c’était malheureusement de persécuter les
autres. Il se passait sans cesse dans cette école toutes
sortes de choses horribles, auxquelles, dans un établis-
sement ordinaire, on aurait mis bon ordre en moins
d’un trimestre. Mais pas dans cette école-là. Les cou-
pables n’étaient ni renvoyés ni punis. Le proviseur
disait que c’étaient des cas psychologiques intéressants,
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les convoquait et leur parlait pendant des heures. Et, si
on savait bien quel genre de choses il fallait lui dire, on
ne tardait pas à devenir un de ses chouchous, plutôt
que l’inverse.

C’était pour cela que Jill Pole pleurait en ce morne
jour d’automne, sur le petit sentier détrempé qui courait
entre l’arrière du gymnase et le bosquet. Elle pleurait
encore quand un garçon tourna au coin du bâtiment
en sifflotant, les mains dans les poches. Il faillit lui ren-
trer dedans.

– Tu ne peux pas regarder où tu vas ? lui dit Jill Pole.
– Ça va, répondit le garçon. Tu ne vas pas commen-

cer…
Puis il remarqua la tête qu’elle faisait.
– Dis-moi, Pole, qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-

t-il.
Jill ne put qu’esquisser des grimaces, du genre de

celles que l’on fait quand on essaie de dire quelque
chose et qu’on se rend compte que si on commence à
parler, on va se remettre à pleurer.

– Ce sont eux, je suppose… comme d’habitude, dit
le garçon d’un air sombre en enfonçant ses mains au
plus profond de ses poches.

Jill acquiesça. Elle n’avait pas besoin de dire quoi
que ce fût, même si elle l’avait pu. Ils se comprenaient.

– Bon, écoute, lui dit le garçon, ça ne sert à rien que
tous, nous…

Il était plein de bonnes intentions, mais il parlait
vraiment comme quelqu’un qui s’apprête à donner des
leçons. Jill s’énerva tout d’un coup (ce qui a de bonnes
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chances de vous arriver si on vous dérange en train de
pleurer) :

– Oh ! va-t’en et occupe-toi de tes affaires, dit-elle.
Personne ne t’a demandé de t’en mêler, non ? Ça te va
bien de nous dicter notre conduite ! Tu veux dire, je
suppose, que tout le monde devrait, comme toi, passer
son temps à Leur lécher les bottes et à chercher à
gagner Leurs faveurs en étant aux petits soins pour Eux !

– Oh ! Bon sang ! s’exclama le jeune garçon.
Il s’assit sur le talus, mais se releva très vite parce que

l’herbe était trempée. Il avait le malheur de s’appeler
Eustache Clarence Scrubb 1, mais ce n’était pas un
mauvais bougre.

– Pole ! s’exclama-t-il. Tu trouves ça juste ? Est-ce
que, ce trimestre, j’ai fait quoi que ce soit de ce genre ?
Est-ce que je n’ai pas tenu tête à Carter à propos du
lapin ? Est-ce que je n’ai pas gardé le secret sur Spiv-
vins… Même sous la torture ? Et je n’ai peut-être pas…

– J-j-je ne sais pas et je m’en fiche, sanglota Jill.
Eustache s’aperçut qu’elle n’était pas calmée. Plein

de bon sens, il lui offrit un bonbon. Il en prit un aussi.
Jill commença à voir les choses sous un meilleur jour.

– Je suis désolée, Scrubb. J’ai été injuste. Tout ça, tu
l’as fait… ce trimestre-ci.

– Alors, si tu peux, oublie le trimestre d’avant, lui
dit Eustache. J’étais différent. J’étais… dis donc ! Quel
type odieux je pouvais être !

– Eh bien, pour être franche, je dois dire que oui.
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– Alors, tu trouves que j’ai changé ? lui demanda-t-il.
– Il n’y a pas que moi, précisa Jill. Tout le monde le dit.

Ils s’en sont aperçus. Hier, Eleanor Blakiston a entendu
Adela Pennyfather en parler dans notre vestiaire. Elle
disait : « Quelqu’un a dû influencer ce petit Scrubb. Il
est tout à fait incontrôlable, ce trimestre. C’est de lui
qu’il va falloir qu’on s’occupe la prochaine fois. »

Eustache frissonna. À l’établissement expérimental,
tout le monde connaissait Leur façon de « s’occuper »
de quelqu’un.

Les deux enfants se turent un moment. Des gouttes
de pluie dégoulinaient des feuilles de laurier.

– Pourquoi étais-tu si différent le trimestre dernier ?
demanda alors Jill.

– Des trucs bizarres me sont arrivés pendant les
vacances, dit Eustache d’un air énigmatique.

– Quel genre de choses ?
Eustache ne répondit rien pendant un long moment.

Puis il dit :
– Écoute, Pole, toi et moi, nous détestons cet endroit

à peu près autant qu’il est possible, n’est-ce pas ?
– En ce qui me concerne, c’est sûr, confirma-t-elle.
– Alors, je crois vraiment pouvoir te faire confiance.
– C’est très sympa de ta part.
– Oui, mais c’est un secret vraiment terrible. Dis-

moi, Pole, est-ce que tu es douée pour croire à des
choses ? Je veux dire, à des choses dont tout le monde
se moquerait, ici ?

– Je n’en ai jamais eu l’occasion. Mais je pense que
j’en serais capable.
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– Tu me croirais si je te disais qu’aux dernières
vacances, j’ai été complètement en dehors du monde –
enfin, en dehors de ce monde-ci ?

– Je ne saurais pas ce que ça veut dire.
– Bon, eh bien, alors, ne nous compliquons pas la

vie avec cette histoire de mondes. Supposons que je te
dise que j’ai été dans un endroit où les animaux parlent
et où il y a… euh… des sortilèges et des dragons…
et… enfin, le genre de choses qu’on trouve dans les
contes de fées ?

Eustache rougit en disant cela, car il se sentait terri-
blement gauche.

– Comment es-tu allé là-bas ? demanda Jill.
Elle aussi se sentait étrangement intimidée.
– De la seule façon possible… par magie, dit Eustache

à la limite du chuchotement. J’étais avec deux de mes
cousins. On a juste été… transportés là-bas d’un seul
coup. Eux, ils y étaient déjà allés.

Maintenant qu’ils en parlaient en baissant la voix,
Jill trouvait que c’était en quelque sorte plus facile à
croire. Puis, soudain, un horrible soupçon la saisit et
elle lui dit (d’un air si farouche que sur le moment elle
ressembla à une jeune tigresse) :

– Si je découvre que tu t’es fichu de moi, je ne te
parlerai plus jamais, jamais, jamais.

– Je ne me fiche pas de toi, répondit-il. Je te jure que
non. Je te le jure sur… sur n’importe quoi.

(Du temps où j’étais moi-même à l’école, on aurait
dit : « Je le jure sur la Bible. » Mais, à l’établissement
expérimental, les bibles, on n’était pas vraiment pour.)
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– D’accord, dit Jill. Je te crois.
– Et tu n’en parleras à personne ?
– Pour qui tu me prends ?
Ils parlaient avec fougue. Mais quand ils se turent et

que, promenant son regard alentour, Jill vit le morne
ciel d’automne, quand elle entendit goutter les feuilles
et pensa à tout ce que l’établissement expérimental
avait de désespérant (c’était un trimestre de treize
semaines, et il y en avait encore onze devant eux), elle
ajouta :

– Mais tout ça nous avance à quoi ? Nous ne sommes
pas là-bas, nous sommes ici. Et il n’est pas question
qu’on puisse y aller, non ?

– C’est ce que j’étais en train de me demander,
répondit Eustache. Quand nous sommes revenus de cet
endroit, quelqu’un a dit que les deux jeunes Pevensie
(mes deux cousins) ne pourraient plus jamais y aller.
Pour eux, c’était la troisième fois, tu vois. J’imagine
qu’ils avaient eu leur part. Mais il n’a jamais dit que
moi, je ne pourrais pas. Il l’aurait sûrement précisé, à
moins qu’il n’ait voulu dire que j’allais revenir ? Et je
ne peux m’empêcher de me demander, est-ce qu’on
peut… Est-ce qu’on pourrait… ?

– Tu veux dire, faire quelque chose pour que ça
arrive ?

Eustache hocha la tête.
– Tu veux dire qu’on pourrait tracer un cercle par

terre… écrire dedans des lettres bizarres… se mettre à
l’intérieur… et réciter des incantations, des formules
magiques ?
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– Enfin, reprit Eustache après s’être creusé la tête un
moment, je crois que c’était à ce genre de choses que je
pensais, bien que je n’aie jamais fait ça. Mais mainte-
nant qu’on en parle, je me dis que tous ces cercles et
ces trucs sont plutôt nuls. Je ne pense pas qu’il aime-
rait ça. Ça donnerait l’impression qu’on peut l’obliger
à faire des choses. Alors qu’en réalité on ne peut que le
lui demander.

– Qui est cette personne dont tu parles tout le
temps ?

– Là-bas, on l’appelle Aslan, dit Eustache.
– Quel nom étrange !
– Et encore, pas aussi étrange que lui. Mais allons-y.

Ça ne peut nous faire aucun mal de juste demander.
Mettons-nous l’un à côté de l’autre, comme ça. On va
étendre nos bras devant nous avec les paumes tournées
vers le bas : comme ils font dans l’île de Ramandu…

– L’île de qui ?
– Je te raconterai ça un autre jour. Et il voudrait

peut-être qu’on se tourne vers l’est. Voyons, où est l’est ?
– Je ne sais pas, avoua Jill.
– C’est une chose étonnante avec les filles : elles ne

savent jamais où sont les points cardinaux, dit Eustache.
– Toi non plus, tu ne le sais pas, répliqua-t-elle, indi-

gnée.
– Si, je le sais, à condition que tu ne m’interrompes

pas tout le temps. J’y suis, maintenant. L’est, c’est là, en
face, derrière les lauriers. À présent, tu veux bien répé-
ter les mots après moi ?

– Quels mots ? demanda Jill.
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– Les mots que je vais dire, bien sûr. Maintenant…
Et il commença :
– Aslan ! Aslan ! Aslan !
– Aslan, Aslan, Aslan, répéta Jill.
– S’il vous plaît, faites-nous aller tous les deux à…
À cet instant, venant de l’autre côté du gymnase,

une voix cria :
– Pole ? Oui. Je sais où elle est. Elle est en train de

pleurer comme un veau derrière le gymnase. Tu veux
que j’aille la chercher ?

Jill et Eustache échangèrent un rapide regard, plon-
gèrent sous les lauriers et se mirent à escalader la pente
raide et boueuse du bosquet à une vitesse très hono-
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rable (du fait des curieuses méthodes d’enseignement
de l’établissement expérimental, on n’y apprenait pas
beaucoup d’anglais, de mathématiques, de latin ou de
choses de ce genre, mais l’on devenait expert dans l’art
de se sauver rapidement et sans bruit quand Ils étaient
à la recherche de quelqu’un).

Au bout d’une minute d’escalade environ, ils s’arrê-
tèrent, aux aguets, et entendirent qu’on les poursuivait.

– Si seulement la porte était ouverte ! dit Eustache
tout en reprenant sa course, et Jill hocha la tête.

Car, en haut, il y avait un grand mur de pierre, et dans
ce mur une porte par laquelle on pouvait sortir dans la
campagne. Cette porte était presque toujours fermée à
clef. Certaines fois, pourtant, on l’avait trouvée ouverte ;
peut-être une seule fois, en fait. Mais on imagine com-
bien le souvenir de cette fois-là pouvait à lui seul forti-
fier leur espoir. Car si par hasard elle était ouverte, ils
pourraient sortir du parc de l’école sans être vus.

Ruisselants de sueur et très sales après avoir couru
pliés en deux sous les lauriers, Jill et Eustache attei-
gnirent le mur en haletant. La porte était là, fermée,
comme d’habitude.

– Ça ne sert sûrement à rien, dit-il, la main sur la
poignée.

Puis :
– Oooh ! Nom d’un chien !
Car la poignée tournait, et la porte s’ouvrit.
L’instant d’avant, ils prévoyaient de sortir tout bon-

nement par cette porte si jamais elle n’était pas fermée
à clef. Mais quand elle s’ouvrit vraiment, ils restèrent
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tous les deux pétrifiés. Car ce qu’ils voyaient était tout
à fait différent de ce à quoi ils s’attendaient.

Au lieu de la lande grise, couverte de bruyère, mon-
tant de plus en plus haut à la rencontre du morne ciel
d’automne, ce fut un soleil éclatant qui les accueillit.
La lumière se répandait à flots, comme celle d’un jour
de juin qui vient inonder l’intérieur d’un garage dont
on ouvre la porte. Elle faisait étinceler comme des
perles les gouttes d’eau accrochées aux brins d’herbe et
soulignait les traces laissées par les larmes sur le visage
de Jill. Et cette lumière solaire provenait de ce qui sem-
blait être vraiment un autre univers… pour ce qu’ils
pouvaient en voir dans l’embrasure de la porte. Ils
apercevaient une herbe rase, plus lisse et brillante que
tout ce que Jill avait jamais pu contempler et un ciel
bleu où filaient en tous sens des objets si brillants qu’on
ne savait si c’étaient des joyaux ou bien d’immenses
papillons.

Bien qu’elle eût toujours rêvé de quelque chose de
ce genre, Jill eut peur. Elle regarda Eustache et, à son
expression, elle vit qu’il avait peur, lui aussi.

– Allons-y, Pole, dit-il le souffle court.
– Est-ce qu’on pourra revenir en arrière ? Est-ce que

c’est sans danger ?
À cet instant, une voix cria derrière eux, une petite

voix méchante, sans pitié :
– Allons, Pole ! Tout le monde sait où tu es. Sors

de là !
C’était Edith Jackle qui, sans faire vraiment partie

des Leurs, était de Leurs séides, de Leurs mouchards.
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– Vite ! dit Eustache. Viens ! Tenons-nous par la
main. Il ne faut pas que nous soyons séparés.

Et, avant qu’elle eût pu comprendre ce qui se passait,
il l’avait empoignée pour lui faire franchir la porte,
pour l’attirer hors de l’enceinte de l’école, hors de
l’Angleterre, hors de notre univers et la faire entrer
dans cet endroit.

La voix d’Edith Jackle s’éteignit d’un seul coup,
comme quand on éteint une radio. À l’instant même,
ils furent entourés de bruits tout à fait différents. Cela
venait de ces objets brillants qui volaient au-dessus
d’eux et se révélaient maintenant être des oiseaux.

Ils faisaient un bruit assourdissant, mais c’était beau-
coup plus musical – dans le genre d’une musique
d’avant-garde qu’on ne comprend pas tout à fait à la
première audition – que ne le sont jamais les chants
d’oiseaux dans notre monde. Pourtant, en dépit de ces
chants, on percevait, à l’arrière-plan, comme un
immense silence. Ce silence, en même temps que la
fraîcheur de l’air, suggérait à Jill qu’ils devaient se trou-
ver au sommet d’une très haute montagne.
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Eustache la tenait encore par la main et ils avan-
çaient en regardant avidement autour d’eux. Jill voyait
partout des arbres immenses, un peu comme des cèdres,
mais en plus grand. Comme ils ne poussaient pas trop
près les uns des autres, et qu’il n’y avait pas de sous-
bois, on voyait loin, entre leurs troncs, dans la forêt,
vers la gauche et vers la droite. Et aussi loin qu’elle
portât son regard, tout était pareil : l’herbe rase, le pas-
sage éclair d’oiseaux au plumage jaune, ou d’un bleu
libellule, ou encore arc-en-ciel, les ombres bleutées, et
puis le vide. Pas un souffle de vent dans cet air brillant
et frais. C’était une forêt très solitaire.

Droit devant eux, il n’y avait pas d’arbres, rien que le
ciel bleu. Ils continuèrent à avancer sans échanger un
mot jusqu’à ce que Jill entendît soudain Eustache lui
dire :

– Attention !
Elle se sentit brutalement tirée en arrière. Ils étaient

juste au bord d’un précipice.
Jill faisait partie de ces personnes qui ont la chance

de ne pas avoir peur du vide. Elle ne voyait pas le
moindre inconvénient à se tenir au bord d’un préci-
pice. Cela l’énerva plutôt de sentir Eustache la tirer en
arrière – « exactement comme si j’étais une gamine »,
pensa-t-elle – et elle dégagea sa main. Quand elle vit à
quel point il avait pâli, elle ressentit du mépris pour lui.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
Et, pour montrer qu’elle n’avait pas peur, elle se tint

vraiment tout près du bord, beaucoup plus près, en fait,
qu’elle-même l’aurait souhaité. Puis elle regarda en bas.
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