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Les textes présentés dans ce livre font suite à un recueil déjà
publié, en 1983, sous le même titre Parmi les historiens, recueil qui,
après coup, peut faire figure, par comparaison avec son succes-
seur, de « tome premier ». Les articles contenus dans la présente
« livraison », qui forme d'ores et déjà le « volume deux » de Parmi
les historiens, sont pour la majorité d'entre eux postérieurs à 1978;
ils furent édités principalement, mais pas exclusivement, dans
L'Express, et aussi dans d'autres « périodiques », au sens général
que les conservateurs de bibliothèques donnent à ce mot, quant
aux classements de leurs collections. Parmi ces « périodiques », Le
Monde, Le Nouvel Observateur, Le Figaro, Libération, Commentaire.

Il s'agit en l'occurrence, dans la plupart des cas, de comptes
rendus d'ouvrages à caractère historique; l'auteur de ces lignes
s'est cru autorisé à rédiger ces comptes rendus par le simple motif
de la spécialité d'historien qui effectivement est la sienne.
L'ensemble desdits articles (à paraître au total, dans les volumes
deux et trois de Parmi les historiens) concerne d'abord divers
domaines d'ordre général ces domaines relèvent de la discipline
historique envisagée de façon totalisante ils se réfèrent à l'Eu-
rope, à la politique et à la démocratie, à la monarchie ou, tout
simplement, vaste programme, à la France. Vient ensuite une
partie plus strictement chronologique concernant grosso modo la
période qui s'étend du xve au xvme siècle, celle-ci s'insérant
davantage dans les préoccupations professionnelles d'un historien
« spécialiste » il y est question des découvertes géographiques
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bien sûr; de la Renaissance; du grand style, qu'il soit baroque ou
classique; des huguenots et papistes, et de quelques monarques ou
hommes d'État qui, à défaut d'avoir « fait la France » (ou
l'Angleterre), furent étroitement liés à certaine production des
entités nationales, elles-mêmes façonnées par l'État moderne;
production et façonnement dont la mise en théorie demeure l'une
des lignes de force essentielle de notre pensée historiographique,
dans son acception d'aujourd'hui 1. Enfin, une troisième partie qui
ne sera publiée qu'ultérieurement dans le volume III de Parmi les
historiens concernera tout un pan de contemporanéité, préparée par
les Lumières, puis s'étendant aux xixe et xxe siècles, voire à la
futurologie. On y évoquera le despotisme éclairé, avec son
encadrement intellectuel ou plutôt socioculturel; les révolutions
(Bicentenaire oblige) les problèmes généraux de la démographie,
ou de la « socio-démographie » l'anthropologie historique, ainsi
que des considérations sur l'époque présente. Par rapport à celle-
ci, l'historien, dès lors qu'il n'est pas spécialiste précis du
xxe siècle, fonctionne, somme toute, comme un citoyen parmi
d'autres, doté simplement, du moins peut-on l'espérer, d'une assez
vaste culture; elle lui vaut compétence, jusqu'à un certain point;
ou, du moins, elle en tient lieu. En toute simplicité, le même
personnage est pourvu aussi, ce qui ne gâte rien, d'une « Tri-
bune », si modeste qu'elle soit, dans un hebdomadaire ou dans un
quotidien. Le troisième volume de Parmi les historiens fera place
également in fine, sans trop d'humilité, à quelques réflexions sur le
XXIesiècle, à tout le moins sur l'an 2000. Les incursions

«journalistiques » (un adjectif qui n'a rien de péjoratif bien au
contraire, compte tenu des origines de notre livre) accomplies par
tel ou tel chercheur si universitaire et spécialisé soit-il ne
peuvent en effet se limiter de manière étroite au champ spécifique
de ses recherches (de mes recherches) érudites et approfondies.

Il se trouve que je suis personnellement « spécialiste » de
l'époque dite « moderne » ou early modern, du xve au xvine siècle.
Cela n'a pas empêché L'Express, par exemple, en la personne de
Yann de L'Ecotais et de Paul-Jean Franceschini, de me demander
d'écrire sur des livres d'actualité qui traitaient de questions,

1. Voir Jean-Philippe GENÊT, L'État moderne, genèse, Paris, C.N.R.S., 1990.
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politiques ou autres, relatives à un passé très proche. Je n'ai pas
récusé ces demandes, la plupart du temps dignes d'intérêt. Il est
vrai qu'en sens inverse ma nomination, l'an 1987, au poste
d'administrateur général de la Bibliothèque nationale me fit
obligation d'observer un devoir de réserve je ne pouvais plus
désormais publier d'articles sur des points sensibles touchant la
politique politicienne, vis-à-vis des conflits, débats franco-français
et combats hexagonaux du moment. Ceci compensait-il cela? Le
désir normal d'une expression d'actualité, telle que le voudraient
les « médias », toujours légitimement voraces, venait buter sur
l'abstinence obligatoire infligée de la sorte au « réserviste »
administratif.

S'agissant de sujets plus directement historiques, disons que le
signataire de ces lignes, dans le sillage de son maître Braudel, se
rattache depuis des décennies au courant de recherche qu'a
symbolisé, que symbolise encore, la revue Annales, Économies,
Sociétés, Civilisations l'école des Annales se préoccupant de l'histoire
des masses, éventuellement quantifiable, et des mentalités on
trouvera donc dans le présent volume, et dans celui qui va lui
succéder, de nombreux articles, qui concernent la vie rurale, les
pauvres d'autrefois, les mythes, les cultures « générales » ou
régionales (Basques, Flamands, Alsaciens, Corses, Pays d'oc,
etc.), les fêtes et révoltes, l'histoire des loisirs, une certaine galaxie
(de Gutenberg), le paysage, les sensibilités religieuses, la posses-
sion (diabolique ou convulsionnaire), l'enfance, etc. Ces aperçus
divers, proposés à l'intention du grand public, correspondent
ailleurs, dans un autre registre à base d'enquêtes savantes, aux
recherches que j'ai menées ces dernières années à la Bibliothèque
nationale (en compagnie de Cécile Morrisson, Jean-François
Fitou, Orest Ranum, Jacques Julliard et quelques autres) relative-
ment à l'argent péruvien du xvte siècle, à la démographie de la
cour de Versailles, aux mémoires d'un villageois, aux minorités
périphériques de la France, aux dîmes, aux économistes du
XVIIe siècle. ou tout simplement à l'informatisation complète du
catalogue cinq fois séculaire de la B.N. Par-delà les territoires de
ce type ou d'espèce voisine, qu'ont largement explorés de leur côté
les élèves, successeurs, voire épigones, de Fernand Braudel,
s'offraient également les ressources immenses de l'histoire poli-
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tique notre discipline l'avait balisée ou banalisée depuis des
siècles, voire des millénaires; mais l'école des Annales l'avait

généreusement laissée en friche. La rédaction de deux des cinq
volumes d'une Histoire de France Hachette, qui dans une première
version devait significativement s'appeler Histoire politique de la
Nation française, m'a fourni en la circonstance une opportunité qui
paraissait tentante la mise au point d'articles de presse au cours
des années 1980 fut corrélative, dans ma « besogne » quotidienne,
du travail d'écriture successive des ouvrages plus strictement
universitaires intitulés L'État royal et L'Ancien Régime. Ces deux
« objets » triséculaires au total n'étaient absolument pas étudiés
par mes soins de façon a priori louangeuse ni apologétique1. Je
m'efforçais simplement de les envisager l'un et l'autre, État royal et
Ancien Régime, sinon au gré de la légitimité qu'ils s'accordaient à
eux-mêmes et qui, à la limite, aurait pu ne constituer qu'une
fiction paléojuridique, au reste non dénuée d'importance; à tout le
moins dans le cadre de ce qu'on pourrait appeler, faute d'un
meilleur terme, leur « normalité fonctionnelle, opératoire et orga-
nique ». Il est hors de doute, en effet, que l'absolutisme de type
bourbonien ou prussien, aux xviie et XVIIIe siècles « a constitué un
remarquable instrument politico-stratégique, souvent efficace et
précis, et d'un assez bon rapport qualité-prix2» (malgré des coûts
parfois exorbitants, au sein d'une société relativement pauvre).
« Par son ampleur et sa relative nouveauté, l'absolutisme n'était
nullement marginal » il revêtait un caractère dominant, beau-
coup plus significatif sur le moment que n'étaient, vers 1670, par
exemple, les rares régimes représentatifs ou semi-représentatifs
existants, lesquels étaient assez peu démocratiques encore je
pense, en ce qui les concerne, à la Hollande, à la Suisse, à Venise
et, bien sûr, last but not least, à l'Angleterre. Ces régimes ou ces pays

1. Quoi qu'en ait dit M. Pierre Lepape, en conclusion d'un article (par ailleurs fort
intéressant) consacré à Philippe Ariès (Le Monde, 9 juillet 1993).

2. Même « l'absolutiste » Louis XIV n'utilisait encore, au début de son règne, les

services que de 50000 fonctionnaires ou plutôt officiers. Et du temps de François I", ce

chiffre n'était que de. 5 000 officiers. Compte tenu des prestations de services effectuées par
l'État, ce chiffre n'avait rien d'abusif. Songeons aux millions de fonctionnaires français en
notre temps. L'efficacité et l'utilité de l'État se sont beaucoup accrues, certes, de 1660 à
1990, mais non pas sur un rythme proportionnel à l'immense augmentation des effectifs de
la fonction publique.
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étaient certes porteurs de possibilités démocratiques qui allaient se
révéler plus tard tout à fait contagieuses à l'usage interne comme à
l'échelle européenne ou même mondiale mais vers 1670, au
temps de Colbert ou de Bossuet, thuriféraires de la Majesté
« légitime» d'un Monarque-Soleil, il eût été bien difficile de
prévoir le glorieux Futur des quelques régimes déjà libéraux, ou
du moins semi-libéraux. L'absolutisme, a fortiori sa variante qui
devait s'appeler un peu plus tard le despotisme éclairé, n'était,
dans les limites de son écrasante prédominance de l'âge classique,
« ni frappé d'anomie, ni déviant' ». Il préludait, pour une phase
ultérieure, à notre longue et nouvelle étape (française, européenne,
mondiale), d'abord semi-démocratique, puis démocratique,
enclenchée à partir de 1789, et continuée au fil de la longue durée
ultérieure l'absolutisme y préludait ou bien, dans tous les cas, il
précédait. Quant à l'ultime étape (démocratique), elle s'avère, du
point de vue des citoyens que nous sommes, plus légitime que
jamais à la fin du xxe siècle. Elle a connu dans l'Hexagone sa
phase de naissance, puis de croissance, serait-elle chaotique, dès la
Révolution française et jusqu'à nos Républiques récentes, Troi-
sième, Quatrième, Cinquième. Le principe même de la démocra-
tie, qui était enocre contesté pendant les années 1930, ne l'est plus
guère aujourd'hui.

Dans cette perspective de périodisation par stades successifs,
aux rationalités hétérogènes l'une à l'autre, intervenant l'une
après l'autre, autoritaire (avant 1789), puis difficilement ou
progressivement représentative et démocratique (1789-2000.),
mon activité (à temps partiel) de journaliste historien s'est
orientée, pour sa part, vers les ouvrages et vers les auteurs qui
s'intéressaient, dans le contexte des « anciens systèmes » à prépon-
dérance autoritaire et monarchique, aux « nouveaux objets » de
l'histoire institutionnelle et rituelle. Parmi les auteurs, tant

français qu'étrangers que j'ai mis à contribution, selon cette
perspective, dans le présent ouvrage, je citerai Ernst Kantorowicz,

1. Jean-François REVEL, Le Regain démocratique, Paris, Fayard, 1992, pp. 42-49, ouvrage
dont sont extraites, également, quelques citations précédentes; les unes et les autres étant
détournées par moi de leur contexte du Regain, mais nullement déviées de leur signification
générale.
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Colette Beaune, Sarah Hanley, Yves-Marie Bercé, Ralph Giesey
et bien entendu Marc Bloch. Les uns et les autres ont découvert ou

re-découvert certaines personnalités, entités, ou gestualités jadis
ancrées ou greffées dans les familles souveraines, mais longtemps
négligées par la grande histoire songeons par exemple aux « deux
corps du Roi », aux regalia du sacre de Reims, aux bizarres
mannequins des funérailles des monarques, à ce précieux liquide
qu'était le sang royal, au personnage énigmatique que fut le « roi
caché ». S'agissant de niveaux plus pédestres, quelques-unes de
mes recensions hebdomadaires ont porté sur les finances et
financiers de la monarchie, sans lesquels nulle construction
étatique tant soit peu prestigieuse, au sein des sociétés tradition-
nelles, n'aurait pu résister à l'usure des temps ni à l'épreuve des
guerres je pense aux savantes études de Daniel Dessert et
Françoise Bayard sur les « partisans » et fermiers généraux; à
celles de Joseph Bergin sur la fortune (immense) amassée par
Richelieu.

À ce point de l'exposé s'impose également un certain révision-
nisme par rapport à l'école des Annales, en toute gratitude et
profond sentiment d'appartenance à son endroit; ou bien
s'impose, plus exactement, une réappréciation de l'école des
Annales, par rapport à l'image trop biaisée qu'elle a donnée ou
qu'on a donnée d'elle-même. Fernand Braudel, malgré certaines
déclarations simplifiantes, ne bannissait pas, tant s'en faut,
l'événementiel afortiori l'événement, dès lors que ce Maître
présentait sa propre version du Passé celle-ci centrée, bien sûr,
nul ne le niera, sur une longue durée matricielle, sur de puissantes
coulées séculaires ou plus que séculaires, souvent négatrices de la
pertinence du temps court. La belle leçon terminale, qu'il donnait
peu avant sa mort à des lycéens du Midi, le montrait soucieux, en
un style fort raisonnable, de rendre peut-être à l'histoire-bataille et
certainement à l'histoire-guerre une place que l'une et l'autre, en
tout état de cause, n'ont jamais cessé d'occuper, en notre siècle
comme en mainte époque.

De façon plus générale, chacun sait que l'événement peut
condenser en son être restreint tout un environnement moins

1. Voir, à ce propos, la dernière partie, injustement sous-estimée, de sa Méditerranée.
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spectaculaire, comme une étoile naissante rassemble ou coordonne
l'immense et sombre nuée matérielle qui l'entoure; l'événement
peut aussi servir de verre grossissant, de « lentille », pour le
déchiffrement de structures profondes 1; une galaxie, encore elle,
peut en cacher une autre mais elle peut aussi révéler, par effet de
mirage gravitationnel, un immense et lointain quasar. Disons, plus
simplement, que la Saint-Barthélemy nous en dit davantage que
les registres notariés, si précieux soient-ils, sur le Paris enfiévré de
1572. Ajoutons que l'événement, dans certains cas privilégiés,
s'avère fauteur de vastes ruptures dont les conséquences se font
sentir jusque dans le long terme; il peut s'agir à cet égard, et à des
niveaux d'influence ou d'intelligibilité très différents, de la grande
peste en 1348, ou de la mort de Louis XIV en 1715; elles
préludèrent l'une et l'autre à de fortes flexures dans les domaines
respectifs, extrêmement divers en l'occurrence, de la démographie
sans rivages et de la socioculture politique. Un médiéviste et un
philosophe parlent à ce propos de « certains événements qui, en
d'autres circonstances, eussent été jugés secondaires et qui, telle
ou telle situation étant donnée, se chargent d'un poids particu-
lier », mettant en branle, pour fort longtemps « un cortège de
conséquences inédites et irrépressibles2 ».

Quant au problème du rôle des personnalités dans l'histoire,
celles-ci pouvant constituer, chacune en son genre, le détonateur.
ou le résumé commode et symbolique (certes simplificateur) d'une
culture ou d'une période, il suffira, pour mesurer l'importance que
leur accordait le cas échéant la pensée braudélienne, de relire les
portions terminales de La Méditerranée et le second volume des
Écrits sur l'histoire avec leurs aperçus très neufs relativement à
Charles Quint, à Philippe II. Qui plus est, chacun s'accorde à
reconnaître que c'est dans le genre biographique qu'excellent
souvent les historiens d'Angleterre ou d'Amérique du Nord, plus
performants en cela que ne le sont, sauf exception, leurs collègues
français. L'heureuse exception nationale et biographique, ou du

1. Pierre NORA, «Le retour de l'événement », dans Faire de l'histoire, vol. I, Paris,
Gallimard, 1974.

2. J.-Fr. REVEL, Le Regain démocratique, op. cit., p. 158, utilisant A. ERLANDE-
BRANDEBOURG, La Cathédrale, Paris, Fayard, 1989.
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moins l'une d'entre elles, mérite, de ce simple fait, d'être montée
en épingle j'ai voulu clore ce volume par une recension de la vie
de Louis XV qu'a donnée récemment Michel Antoine. La présence
même de ce roi, étalée sur deux générations, n'est-elle pas en son
style propre, attractif et parfois corrompu, un abrégé séduisant du
siècle des Lumières (et des ombres). Un siècle dont il sera
longuement question, aussi dans les développements initiaux du
troisième volume de Parmi les historiens, à paraître au cours des
prochaines années.

Emmanuel Le Roy Ladurie
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UN PETIT CAP DE L'EURASIE

« Essai sur l'Europe» {Express, 26 mai 1979).

Les élections européennes auront lieu le 10 juin [1979].
L'événement perdra de son éclat s'il doit servir de prétexte à nos
formations politiques pour mesurer simplement leur force respec-
tive. Elles souhaitent, pour nombre d'entre elles, que « l'Europe »
sorte renforcée de ce vote, et qu'elle aille, éventuellement, vers des
institutions centrales qui seront plus vigoureuses. On ne peut
demander à tous les électeurs d'avoir une conscience totale de la

portée historique de leur geste. On peut quand même apporter
quelques informations en ce sens je tâcherai de replacer ce
prochain vote de plusieurs nations dans l'aura de ce que Fernand
Braudel appelle la longue durée, celle des deux derniers millé-
naires, et de notre siècle.

Il ne s'agit pas, pour autant, de verser dans l'anachronisme le
territoire européen mis en cause n'est, d'une certaine façon, qu'un
produit des circonstances. Il dérive, au premier chef, de la
conjoncture de 1945 elle laissa aux vainqueurs des deux camps,
Soviétiques et Occidentaux, le contrôle unilatéral des moignons
d'Europe, situés à l'est et à l'ouest du « Rideau de fer ». Mais cette
date de 1945, à son tour, ne doit pas être sacralisée, comme point
de départ d'une analyse historique de l'Europe. Certains flux,
beaucoup plus anciens, à base de schismes, de croissances,
d'invasions, d' « hérésies » et d'antagonismes divers, ont donné
figure, en géographie culturelle, à notre petit cap de l'Eurasie.
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L'Europe commence-t-elle (comme l'affirme Pierre Chaunu) en
ces temps du premier néolithique où, quelque part entre Mésopo-
tamie, Palestine et Balkans, l'agriculture céréalière fut, pour la
première fois, mise au point? C'est, en tout cas, une façon de dire,
pour l'historien, que l'Europe méditerranéenne de ce temps-là, en
tant que simple appendice du Moyen-Orient et du Croissant
fertile, avait déjà trois ou quatre millénaires d'avance sur l'autre
grande civilisation du Vieux Monde. sur la Chine, où les céréales
cultivées ne furent connues que beaucoup plus tard.

Les premiers linéaments de l'Europe qui est aujourd'hui la
nôtre datent, en un style décisif, du monde grec, et, bien entendu,
de l'Empire romain. Les Grecs sont intellectuellement nos ancê-
tres dans la mesure où ils inventèrent, les premiers, une conception
abstraite et scientifique de la Nature et du Monde. Dans la
mesure, aussi, où leur pratique de la Démocratie jeta les fonda-
tions de ce qui, à retardement, deviendra l'une des pierres
angulaires de notre vie politique, occidentale et contemporaine.
En ce sens, l'actuelle entrée de la Grèce dans le Marché commun

est quand même un peu plus (on a honte de le rappeler) qu'une
affaire d'importation d'huile d'olive et de raisins secs. En s' « an-
nexant » une péninsule de la mer Égée, qui échappa en 1945-1947
au joug de Staline, appesanti sur le reste des Balkans, en
incorporant ces îles et ces rochers helléniques, l'Europe évoque les
droits qui sont les siens sur la plus universelle des pensées, sur les
tragédies d'Eschyle et les dialogues de Platon, aussi actuels en
notre temps qu'ils l'étaient voilà deux mille cinq cents années.

Quant aux Romains, ils ont eu le mérite, linguistiquement au
moins, de « créer », le mot n'est pas trop fort, quatre entités
importantes parmi celles qui constituent aujourd'hui le Vieux
Continent dans ce qu'il a de réalité politique, plus ou moins
indépendante des deux superpuissances de 1979 ces entités, ce
sont l'Espagne, le Portugal et la France. La Roumanie est latine,
elle aussi, mais rattachée aujourd'hui, contre son gré, à une entité
géopolitique différente, celle du communisme eurasiatique. Par
ailleurs, les Romains, après les Celtes, réussirent à amarrer
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