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Ce roman est respectueusement dédié a

Neil Jordan, Michael Wadleigh, Joe Dante,
John Landis, Jacques Tourneur, Paul Schrader,
Stephen King et, surtout, Angela Carter.

Aux géants qui m’ont précédé, merci.

A ma famille, a Benoit,
qui continuent de croire en mes réves...
méme les plus bizarres.
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« Un loup peut étre plus qu’il n’y parait. »
- Meére-Grand

La Compagnie des loups
Neil Jordan

« Parce que Maskanawidj avait fait une
mauvaise vie de jeunesse, le Windigo lui
avait jeté un sort: celui de courir le loup-
garou tous les hivers. Lorsqu’arrivaient
les neiges, il sortait le soir pour revenir
sous la forme d’un loup et jusqu’au prin-
temps, il ne cessait de semer la terreur
dans le village. »
- Le Dernier Loup-garou,
légende attikameque

Légendes amérindiennes
Jean-Claude Dupont

« L’histoire est un perpétuel recommen-
cement. »
Thucydide






PROLOGUE

La méme forét, la méme clairiere au gros rocher
saillant... Il avangait d’un bon pas, comme s’il con-
naissait d’ores et déja sa destination. Il concevait ce-
pendant qu’il n’en était rien et que quelque chose...
ne tournait pas rond. Il ressentait une grande colere.

Ces bois lui paraissaient pourtant hospitaliers. Il
s’y sentait bien, mieux que parmi les hommes. Voila ce
qui clochait: les hommes. Il s’arréta. Au-dessus de sa
téte, le jour et la nuit se disputaient les cieux flambés.

Il devait trouver un lieu ou passer la nuit. Méme si
quelque part, tres loin, il se savait en train de réver, la
logique du songe lui enjoignait de se préparer, de se
dénicher un abri. C’était donc ce qu’il ferait.

Il regarda autour de lui un moment, incertain dé-
sormais de la direction a prendre. Il décida de continuer
vers 1’est, vers les montagnes. Derriére lui, le soleil
serait bientdt completement couché; il n’y avait plus
de temps a perdre.

Par-dela la cime des arbres, il distinguait le pano-
rama escarpé qu’il devait atteindre : les montagnes. Il
n’était plus tres loin. Il marcha quelques minutes en-
core puis s’arréta de nouveau, perplexe. Il ne savait
plus du tout ou il se trouvait... Le paysage tanguait
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autour de lui, s’assombrissait. Les montagnes... il
devait atteindre les montagnes. Il y trouverait bien
une grotte ol se réfugier.

Il s’enfonca davantage dans les bois étrangement
calmes. Bien sir, il ne releva pas tout de suite cette
singularité, ce silence surnaturel: la colere froide qui le
taraudait encore, anesthésiante, court-circuitait ses sens.
La colere, la rage... et un sourd désir de vengeance:
autant d’armes a double tranchant, autant de pieges
pour I’ame.

Autant d’invitations au Mal.

Il entendit bientdt la clameur caractéristique d’un
torrent sans relever que c’était 1a le seul bruit qui se
fit manifesté depuis de longues minutes. Il suivit le
son rassurant et déboucha au point de jonction du
cours d’eau avec un petit lac. Il se pencha et remplit
ses mains en coupe. L’eau cristalline le revigora.

11 allait se redresser quand il vit son reflet se brouiller.
Il approcha une main tremblante du délicat minois
immergé qui avait succédé a son visage. Sous 1’eau, il
sentit, brievement, le contact doux de la peau satinée
de la belle noyée. Puis les chairs se liquéfierent d’un
coup en ne laissant entre ses mains de réveur qu’un
crane visqueux.

Il se releva vivement, en secouant les mains afin de
les débarrasser des résidus gluants de... La surface en
apparence calme ne lui renvoyait plus que son propre
regard interrogateur. Toujours en proie a une surprise
matinée de dégolt, il examina I’étendue lisse un mo-
ment avant de réaliser qu’il n’y voyait plus tres bien.
Il leva les yeux au ciel, décu d’y découvrir une nuit
sans lune. Quelques étoiles égrainaient un épars cha-
pelet de lumiere. Il devrait s’en contenter.

Il baissait la téte, résigné, quand son regard croisa
celui, triste, de la jeune fille encore morte une minute
plus tot et a présent debout sur la rive, devant lui. Elle
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pleurait. Les larmes roulaient sur ses joues diaphanes,
éteintes. Ses longs cheveux d’une blondeur irréelle
tombaient jusqu’a sa taille menue. Une aura de déses-
pérance émanait de 1’apparition. Elle soutint son regard
d’un air de tristesse défiante.

La brillance des astres, réduite 1’instant d’avant,
gagna soudain en intensité. Non, il ne s’agissait pas
des étoiles... le décor avait encore changé. La ou
avaient dominé les cieux se déroulait a présent une
route sur laquelle étaient lancées deux boules de feu
d’une blancheur bleutée que lui ne connaissait pas. Et
ce bruit... mécanique...

Cette lumiere qui fongait sur lui n’avait rien de na-
turel. De son bras, le jeune homme aveuglé se voila
la face.






LIVRE PREMIER
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CHAPITRE 1

DAvID

David cligna des yeux, hébété. Il sentit la goutte
froide dévaler le sillon de son échine. Le dos de sa
chemise s’imbibait a une vitesse alarmante. Il ne s’at-
tendait pas a autant de projecteurs. ..

11 déglutit en espérant, un peu tard, que la caméra ne
fait pas braquée sur lui. Elle I’était. Dans 1’assistance,
des regards tant6t anxieux, tant6t mouillés, butinaient
d’un participant a I’autre.

*

Raté la courbe. Mauvaise visibilité. Un peu de brume.
Tués sur le coup. David avait recu la nouvelle de la
bouche d’une policiere dépéchée avec un collegue
afin de lui apprendre la mort de ses parents, survenue
une heure plus tot.

Judith et Mathieu allaient passer le week-end a
leur maison de Morin Heights. La route serpentait ici et
la. IIs étaient partis de Montréal tres tard, I'un comme
I’autre ayant des trucs a terminer. Boulimiques du
travail ; carriéristes par vocation. Morts ?
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David avait mis quelques secondes a assimiler
I’information.

Et maintenant que c’était fait, il ne ressentait rien.
Comprenait-il vraiment ce que la patrouilleuse venait de
lui dire ? Elle-méme, sur le pas de la porte, paraissait
en douter.

Oui. Oui, il comprenait: ses parents avaient péri
dans un accident de la route. Alors pourquoi ses yeux
demeuraient-ils secs? Pourquoi David n’éclatait-il pas
en sanglots ? Il aurait dii crier... Le regard empli de
sympathie de la policiere ne risquait-il pas de se faire
soupconneux devant la complete absence d’émotion
de cet adolescent ?

Faute d’arriver a pleurer, David détourna la téte.

— Aimeriez-vous qu’on appelle quelqu’un? de-
manda le partenaire en ouvrant la bouche pour la
premicere fois.

Non. Non. Il n’y avait personne a appeler. David
n’avait personne d’autre.

*

En proie au trac, David reporta son attention sur
I’animatrice qui avait momentanément cessé ses pan-
tomimes emphatiques. Alors qu’elle le fixait d’un ceil
presque tendre, une ombre traversa le cyan artificiel de
ses yeux débordant d’une empathie toute télégénique.

David réalisa soudain qu’elle venait de s’adresser
a lui. Dans la salle, on applaudissait, on pleurait. Il
s’avanca légerement dans son fauteuil couleur lavande,
aussi doucereuse que le reste du décor « madame ».

— Je... qu’avez-vous dit? s’enquit-il apres deux
ou trois secondes de décalage.

*



L’ESPRIT DE LA MEUTE 009

— J’vous demande pardon, Marie. Qu’est-ce que
vous disiez ? bredouilla David en essayant de se con-
centrer sur ce que racontait la cuisiniere.

Debout dans le vestibule de la cossue résidence de
Westmount, a mi-chemin de leurs quartiers intérieurs
respectifs, le jeune maitre de céans et son employée
s’observaient presque en chiens de faience.

— Voulez-vous que j’prépare quelque chose de
spécial pour le gofiter d’apres ? répéta-t-elle sans
chercher a cacher son agacement.

— Le gofiter d’apres quoi, Marie ? soupira David.

— D’apres I’enterrement ! Les gens vont venir ici,
non?

— Ah shit! J’avais pas pensé a ¢a...

A la décharge de David, on I’avait gardé dans un
cocon depuis I’avant-veille, nuit de 1’accident. Avocats,
notaires... David n’avait eu a s’occuper de rien et,
manifestement, Marie, la cuisiniére au service des
défunts depuis pres de dix-sept ans, entendait le dé-
charger elle aussi d’une part du poids des obseques.

Méme orphelin, David ne I’émouvait guere, c’était
patent. La quinquagénaire costaude, du type nageuse
est-allemande, avait toujours présenté un visage sou-
riant aux parents mais un naturel revéche a leur re-
jeton.

David la trouvait intimidante depuis aussi loin que
remontaient ses souvenirs. Avec Sophia, la bonne,
elles faisaient une belle paire de gorgones.

— Vous savez quoi ? J’vais engager un traiteur,
Marie. Vous pourrez collecter vos gages d’une année
et laisser vos clés sur la table. Merci pour toutes ces
années d’service, conclut David en tournant les talons.

Apres les obseques, il passa une journée entiere
dans la chambre de ses parents. Il n’y était pas revenu
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depuis longtemps... depuis I’époque des cauchemars
enfantins. Ceux de 1’4ge ingrat avaient été vécus,
comme le reste, dans 1’isolement.

La trop grande piece décorée et redécorée au gré
des modes et des amis designers reposait, spacieuse
et froide, libérée de ses occupants finalement acces-
soires. Les tableaux cofiteux, des investissements plus
que des coups de ceeur, considéraient David de leurs
yeux abstraits, le jaugeant.

Ses parents n’avaient-ils jamais réalisé que ces
lieux n’étaient pas faits pour accueillir la vie ? Qu’ici,
le matériel se suffisait a lui-méme ? Et du matériel, il
y en avait a profusion, du moderne et du contem-
porain.

Mathieu et Judith préféraient le récent, se targuant
volontiers d’étre a I’avant-garde. Les lignes pures, les
designs simples mais anguleux ; les modules, les flots.
A I’image des défunts propriétaires, la maison n’était
que droites et tranchants.

David quitta la chambre des maitres et gagna le
bureau de Mathieu. En s’asseyant dans le fauteuil de
cuir monté sur roulettes, il fut décu de constater de ce
dernier qu’il n’était finalement pas aussi confortable
qu’il en avait I’air. Son pere y passait pourtant telle-
ment de temps... y avait pourtant passé tellement de
temps. Des heures durant lesquelles David s’était in-
venté d’autres vies, d’autres peres...

Ses yeux s’obstinaient a demeurer secs.

Les feuillets et dossiers volérent avec violence
dans D’air jusque-la figé. Le facies convulsé, David fit
table rase. Il ouvrit les tiroirs un a un et les vida mé-
thodiquement de leur contenu. De la paperasse, des
années de documents et de contrats futilement pour-
suivis...

— Papa travaille sur une entente trés importante,
mon grand, railla David en prenant une voix plus grave.
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Va jouer dans ta salle de jeu. Tu m’raconteras ta journée
au souper. Fuck you!

Le dernier tiroir refusait de s’ouvrir. David regarda
aux alentours puis saisit le lourd coupe-papier tombé
par terre et enfonca sa lame brillante dans 1’étroit
interstice. I manceuvra un moment, délicatement,
puis, n’y tenant plus, appuya de tout son poids; le
bruit sec de métal qui se rompt.

Le visage neutre, David tira le tiroir a lui. Un seul
document y reposait: une chemise épaisse sur laquelle
son prénom était inscrit en caracteres imprimés. David
la ramassa, puis lut son contenu. Et le relut, compul-
sivement, jusqu’au matin suivant.

*

— Nous avons trouvé votre mere, David, répéta
I’animatrice avec cette fois un soupgon de crispation
dans le regard.

Etait-ce bien possible ? se demanda-t-il en essayant
de se composer une réaction conséquente. Se pouvait-il
que ce soit si simple ? Vraiment ?

En avait-il envie ?

Il demeurait interdit, incapable de prendre la pleine
mesure de ce dénouement finalement assez prévisible
mais, étrangement, assez peu escompté de sa part. A
ses cOtés, il entendit distinctement la grosse dame qui
cherchait sa sceur fondre en larmes.

L’animatrice, rompue aux réactions les plus diverses,
enchalna rapidement alors que la foule émue reprenait
sur elle en attendant avidement la suite du programme.

— Nous avons au bout du fil quelqu’un qui a quelque
chose a vous dire, David. Pourriez-vous nous donner
votre prénom et nous dire la raison de votre appel ?

— Oui, oui, bien sir, fit une voie féminine désin-
carnée mais chaleureuse, un brin timide. Je... je suis
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déja en ondes, 1a? Euh... Excusez-moi... j’ai pas
I’habitude. .. oui, bon, enchaina-t-elle apres un petit rire
nerveux mais charmant. Je m’appelle Iréne. J’habite
une toute petite ville, Sainte-Sybile. C’est ma voisine.
La mere de David, votre invité, ¢’est ma voisine. Macha
Gallier, qu’elle s’ap...

— Oups ! On ne donne pas de noms a la télé, ma
chere.

— Oh! Désolée. Mais je crois pas qu’elle sache,
pour votre émission... elle a pas la télévision. Ni I'télé-
phone. Elle est... spéciale...

— Oui, coupa prestement I’animatrice en s’avangant
vers David. Ce sont la d’excellentes nouvelles. David,
étes-vous content ?

— Oui, oui, c’est certain. Merci.

Il réalisait maintenant ce qui venait de se produire.
Un petit miracle. Une banale merveille. En ce mercredi
22 mai 2002 a — il consulta sa montre — dix-neuf
heures seize, il venait de retrouver sa mere biologique.

David se leva spontanément et alla serrer 1’animatrice
dans ses bras. Cette derniere joua le jeu en s’assurant
toutefois de présenter le bon profil a la caméra.

— Pour ceux qui viendraient de se joindre a nous,
dit-elle en 1’écartant doucement tout en le gardant
pres d’elle, je vous rappelle que David, le beau jeune
homme a mes cotés, vient de retrouver sa mere biolo-
gique apres avoir perdu ses parents adoptifs dans un
tragique accident de la route. C’est en mettant de 1’ordre
dans les papiers 1égaux de vos parents que vous avez
découvert que vous étiez en fait adopté ?

— Oui, confirma-t-il.

— Vous étes-vous senti trahi ?

— Euh...

— Et ce sentiment vous habite-t-il toujours, mainte-
nant que vous voyez s’ouvrir devant vous cette nouvelle
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vie, si j’puis dire, avec cette nouvelle mere, la pre-
miere, de fait? Vous demandez-vous pourquoi elle a fait
¢a? Pourquoi elle vous a abandonné? Lui en voulez-
vous beaucoup ? Ce sentiment vous empéchera-t-il...

David n’écoutait plus le babillage effréné de 1’ani-
matrice déchainée. Il essayait de mettre un visage sur
la voix de tout a I’heure, celle de la téléspectatrice.
Elle avait un tres 1éger accent, presque frangais; une
rondeur dans sa facon de prononcer les mots... C’était
joli. Cela donnait envie d’en connaitre plus sur cette
mystérieuse auditrice qui venait, par un simple coup
de fil, de changer le cours de son existence morne.

Le visage hypothétique de la téléspectatrice, magma
informe et changeant, s’estompa. De nouveaux traits
se formerent, rapidement ceux-la, comme s’ils atten-
daient depuis longtemps qu’on les évoquat. Des levres
presque prune, un teint halé, une peau soyeuse... Des
cheveux longs, noirs. Un regard de soufre.

David revint péniblement. Quelle étrange vision,
sublime et... inattendue. Il ticha de ramener son
attention sur I’animatrice, qui semblait avoir momen-
tanément oublié sa présence pres d’elle.

— ... Apres la pause, nous aurons une autre re-
trouvaille pour vous. Restez avec nous.

David en profita pour s’éclipser.

— Heye! fit le régisseur derriere lui. T’es obligé
d’rester jusqu’a la fin de I’émission.

L’invité se retourna sans s’arréter. ’homme le toisait
d’un ceil sévere, I’animatrice interloquée a ses cotés.
David leur sourit et disparut en coulisse.

*

Sur sa table de chevet, son téléphone cellulaire vibra,
comme il I’avait fait sans arrét pendant les trois dernieres
heures. Cela avait commencé des le départ précipité de
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David du plateau de Je fe cherche, I’émission diffusée
en direct un peu plus tot.

Des gens avec qui il étudiait mais avec qui il frayait
plus ou moins I’avaient appel€. Il était passé a la télé.
Chacun voulait son petit morceau de strass, son bout
de gloire par procuration.

David, qui végétait dans son lit depuis son retour
afin d’envisager ses options, tourna la téte en direction
du bourdonnement de 1’appareil. La couette de duvet
masquait la moitié de son champ de vision.

Cette piece était I’'une des moins spacieuses de la
maison, mais David en avait toujours pris son parti. Il
s’agissait du seul endroit ou il se sentait a son aise.
Murs nus, plancher de bois franc, une fenétre a pignon
donnant sur la cour arriere et le boisé en pente du
mont Royal ou il révait de s’enfuir, enfant...

Cofit des terrains oblige, les propriétés se succé-
daient a intervalle rapproché, mais il n’y avait plus de
voisins en arriere parvenu a cette hauteur-ci. De sa
fenétre, s’il ne se tenait pas trop pres, David pouvait
jadis se faire croire qu’il habitait un manoir isolé a la
campagne. Cette idée lui avait toujours plu.

Etrangement, la résidence secondaire de Morin
Heights, acquise quelques années auparavant, n’était
jamais arrivée a €veiller en lui le méme sentiment, alors
que cette propriété-ci correspondait bien davantage
au fantasme campagnard de David. Non, ce n’était
pas cela. Pas tout a fait. Il manquait quelque chose au
portrait: un supplément d’ame, une authenticité...

David, dont les yeux avaient vagabondé vers le
dehors, ramena son attention sur le dedans, dont il
devrait disposer éventuellement. Et mieux valait tot
que tard, décida-t-il.

Non sans peine, il se leva et alla s’installer devant son
ordinateur portable. Il avait les muscles endoloris,
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comme s’il avait fait un effort physique intense. Peut-
étre souffrait-il d’un effet secondaire li€é a la soudaine
montée d’adrénaline vécue tout a I’heure ?

Sous I’impulsion du mouvement de son index sur
le rectangle tactile de son portable, I’écran plat s’illu-
mina. David cliqua sur ’onglet Internet et attendit la
connexion.

« Macha Gallier » tapa-t-il sur le site de recherches.

*

Le bureau de maitre Moore était trés sombre. Les
hautes fenétres parées de lourdes tentures conféraient
a la grande piece une sévérité enveloppante, trés british,
quoiqu’un brin surfaite. La respectabilité par 1’accen-
tuation d’un aspect vénérable était sans doute le but
recherché par le décorateur, I’immeuble datant tout
au plus d’une vingtaine d’années. Et le cabinet Krige,
Moore & Lemay n’avait pas 1ésiné sur la qualité des
parures de ses locaux.

Les murs de la réception, caissons et lambris de
chéne véritable, inspiraient tout de suite confiance. Il y
avait quelque chose de foncierement rassurant dans ce
décor néogeorgien typique des batiments préservés du
West Island parmi lesquels cette imitation-ci essayait
de se fondre.

Trompeuse ou non, I’atmosphere savamment — ou
plutdt coliteusement — forgée constituait un antidote
idéal a 1’approche futuriste qui prévalait dorénavant
en architecture et menacgait de submerger la ville. La
faute a I’an 2000, probablement, quoique ce tournant
historique s’était dans 1’ensemble avéré bien déce-
vant...

Deux ans apres la date fatidique, David attendait
toujours un début de signe de fin du monde. Quoique
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I’attaque des deux tours du World Trade Center, I’au-
tomne précédent, avait quand mé€me un peu ressemblé
acela...

Prompt a survoler plutdt qu’a approfondir ces sujets
chers a I’air du temps, on parlait maintenant davantage
de 2012 et d’un calendrier maya comme clé de vofite
de I’Armageddon. Si cela s’avérait juste, c’était dire
que David contemplait au bas mot dix ans de sursis
d’ici la fin des temps.

Dix ans pour savourer, pour peu qu’elle fiit bonne,
cette vie nouvelle qu’il voyait « s’ouvrir devant lui »,
comme avait dit I’animatrice. Non, plutdt une vie ori-
ginelle, pour étre exact. Une vie originelle dont il avait
été privé pour des motifs qu’il découvrirait bien assez
tot.

Cette perspective lui plaisait, d’ailleurs. Pour la
premigre fois, il avait ’'impression d’avoir un « passé ».
Il en prenait conscience, toute sa courte existence
vécue aupres de Judith et de Mathieu lui laissait un
arriere-golit de simulacre. Il ne leur en voulait pas;
ne leur en voulait plus. Ou peut-étre si, un peu.

David étouffa un baillement. Il allait rencontrer
maitre Moore pour la premiere fois. Le notaire qui
avait veillé a 1’exécution des dernieres volontés de
Mathieu et de Judith, un novice répondant au nom de
Gauthier, avait ét€ impeccable. Maitre Moore skiait a
Whistler au moment de 1’accident et n’avait pu revenir
a temps. Bien sir, bien siir, David comprenait tout a
fait cela!

Il serra les maxillaires, toujours renfrogné devant
ce manque d’égards manifeste.

Assis face a I’'imposant bureau d’acajou, il avait
tout loisir de relever les détails significatifs de 1’envi-
ronnement personnel du notaire officiel de la famille
ou, plutdt, de ce qui restait de celle-ci: lui seul.
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Tout était bien rangé. Rien ne dépassait. Aucun
dossier n’était laissé a la vue des visiteurs. Sur la droite,
prés d’une seconde issue (David faisait dos a la porte
principale), se dressaient quatre grands classeurs. Sur
la gauche, une imposante bibliotheque occupait tout
le mur et exhibait in fine la gamme des manuels juri-
diques dont les reliures devaient valoir, a elles seules,
leur pesant d’or.

Non, rien ne dépassait, hormis... David pencha un
peu la téte sur le coté, intrigué. Sur le bureau, entre
un porte-plume plaqué or tape-a-1’ceil et un cadre
abritant sans doute une photo de famille, se trouvait
un bien curieux objet.

David avanga la main en regardant distraitement
par-dessus son épaule. Il était 1a depuis deux minutes.
L’assistante de maitre Moore lui avait parlé d’une
attente de cinq minutes. Et puis zut! il ne s’agissait
que d’un bibelot, pas de données confidentielles! Il
s’empara délicatement de la petite sculpture: une tortue
stylisée taillée dans la pierre grise.

— Désolé pour le délai, David.

Le curieux reposa 1’objet et se leva pour serrer la
main tendue du notaire.

— Ca t’embéte que je t’appelle David? On peut
aussi faire ¢a grand train, avec vouvoiements et mon-
sieur.

— Les prénoms, j’préfere, dit David en se détendant
aussitot.

Elancé, la jeune quarantaine grisonnant a peine
ses tempes fournies et Iégerement gominées, le notaire
accusait une faible claudication. Il semblait un peu mal
a laise, dans son complet trois pieces tombant pour-
tant a la perfection. David ’aurait plutét imaginé...
ailleurs, n’importe ou plutdt qu’en ces lieux empesés.
Sa promptitude a mettre en veilleuse tout le cérémonial
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notarié€ ressemblait a une tentative de respirer de I’air
frais, pour une fois.

— Je suis Frédérick Moore. Frédérick. Je t’en prie,
assieds-toi.

David reprit place dans le confortable fauteuil
bourbon et attendit que son interlocuteur en fasse
autant de son cOté.

Frédérick y mit le temps. Il hésitait; quelque chose le
tracassait. Il regarda David dans les yeux. Ce dernier
y décela une peine apparemment sincere, ce qui ne
manqua pas de le surprendre.

— Avant de commencer, je veux te dire que je suis
vraiment, vraiment désolé, pour tes parents. Mathieu
et Judith étaient des amis tres chers. Ton pere et moi
lunchions souvent ici, en bas, au pub. Il me parlait
beaucoup d’toi.

L’homme de loi avait cru bon d’ajouter ce détail ;
David reconnaissait 1’embellissement de la gentillesse
et, surtout, il connaissait son pere ; feu son pere.

— Merci, dit David. Tout s’est bien pass€, dans les
circonstances.

— Justement, dit Frédérick, je regrette beaucoup de
ne pas avoir pu étre 1a pour m’en charger moi-méme.
J aurais voulu... faire ca pour Mathieu.

— Je sais, vous n’avez pas trouvé d’vol...

— Pas trouvé ? Non, non, pas du tout: je m’suis
cassé€ la jambe en skiant; le fémur. IIs m’ont gardé
immobilisé pendant deux semaines.

— Oh!... fit David avec étonnement.

Cela changeait tout. Non que sa ranceeur efit été dé-
vorante, mais cette précision jetait tout de méme un
éclairage bien différent sur le caractere de I’homme qui
lui faisait face.

— Dong, dit ce dernier en revenant a leurs moutons,
tu souhaites quitter notre belle métropole ?
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— Au p.c. J’ai retrouvé ma mere biologique et...

— Oui, mon assistante m’a raconté ca. Elle en
avait la larme a ’ceil. Moi aussi, d’ailleurs. C’est bien,
c’est vraiment bien. Comme quoi un grand malheur
peut précéder un égal bonheur. Bon... je commence a
sonner comme un biscuit chinois. Désolé, j’ai une
faiblesse pour la psycho-pop. L’age, probablement...

— Ca va, dit David sans se formaliser de la spon-
tanéité du notaire, en 1’occurrence assez bienvenue.

Frédérick se décida finalement a s’asseoir. Il avait
du mal a détacher son regard de 1’adolescent. Il n’y
avait dans I’attitude de 1’adulte rien d’équivoque, juste
une franche curiosité. Peut-étre, apres tout, Mathieu
avait-il réellement parlé de son fils a cet ami notaire ?

— Recommencer a zéro, c’est souvent une bonne
idée, poursuivit ’homme. C’est probablement une
opportunité en or...

— Mais?

Frédérick ne répondit pas tout de suite et prit a son
tour la sculpture naive.

— J’ai vu en entrant que tu t’intéressais a ma tortue.
J’ai du sang iroquois, par mon grand-pere maternel.
Pour eux, la tortue représente la Terre-Mere. C’est un
symbole puissant. Il invite a la prudence. Il appelle a
laisser du temps au temps avant de prendre une déci-
sion, a I’instar du pas lent d’la tortue.

Il soupira avant de décocher un clin d’ceil complice
a David.

— Ecoute, reprit-il, la décision te revient, évidem-
ment, mais... tu n’connais rien d’elle, de ta mere
naturelle, j’entends. Je suis certain qu’elle est mer-
veilleuse, et c’est ce que j’te souhaite, mais disons
que je pourrais... enquéter discrétement. Je connais
des gens compétents, tres fiables et consciencieux. Je
te dois bien ca, et ca m’ferait plaisir.
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David prit quelques secondes pour considérer I’ offre
bien intentionnée, mais c’était déja tout réfléchi.

— C’est gentil, mais non, merci. Elle m’a écrit. Je
sais que ¢a prouve strictement rien mais... j’ai un bon
feeling. Je sens que c’est ¢’qu’il faut qu’je fasse.

11 se tut, amusé par sa propre réflexion. De la pensée
magique en bonne et due forme.

— Vous voyez, reprit-il, vous avez pas I’'monopole
d’la psycho-pop. J’vais quand méme m’en tenir a ca.
Pour le moment, j’vais garder la résidence de Morin
Heights. Le type de I’entretien, Gilbert? Il va étre
content d’conserver son travail, j imagine. Vous pouvez
vous occuper d’la mise en vente de la maison et d’la
liquidation des biens connexes ?

*

David entra dans le salon principal, celui des ré-
ceptions, celui ol il ne mettait presque jamais les
pieds. Les housses blanches qui recouvraient le mobi-
lier, partout, conféraient a la demeure des allures de
maison hantée, de celles que I’on pouvait voir dans les
films en noir et blanc, ces ceuvres d’autrefois au charme
suranné. Mais I’ambiance un rien lugubre n’avait ici
de désuete que les apparences puisque dessous, tout
I’ameublement respirait 1’actuel.

David était satisfait du sort réservé au mobilier
tendance : I’ensemble avait été vendu avec la maison.
Il releva le coin d’un drap. La causeuse modulaire ne
payait pas de mine, ainsi coupée de son contexte.

Non, il ne gardait pratiquement rien, a commencer
par les domestiques: Sophia, la bonne, avait été re-
merciée quelques jours plus tot. En fait, elle avait remis
sa démission avec emphase, sachant pertinemment,
apres le renvoi de sa collegue des fourneaux, que ses
jours ici étaient comptés.
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La bonne et la cuisiniere avaient quitté les lieux
sans émotion apparente. Elles ne lui manqueraient
pas, et David savait que c’était réciproque.

Il lacha le tissu. La causeuse disparut sous son
voile opaque, comme le reste.

Il était I’heure de se mettre au lit. David gravit
I’escalier de la résidence afin de gagner sa chambre
pour la derniere fois.

*

Judith n’avait pas laché le téléphone de toute la
matinée. Du haut de ses six ans, David manifestait sa
vexation par un affairement appliqué. En théorie, ils
étaient dehors afin qu’il s’amuséat sous 1’ceil attentif
de sa mere. Un accident était si vite arrivé...

Mais Judith avait quand méme trainé avec elle un
dossier — rien qu’un, avait-elle précisé a la face de
chérubin de son garconnet. Maman devait juste finir
ceci et cela, alors David ne devait pas s’éloigner. De
toute facon, leur terrain était cloturé, a I’instar de tous
les autres. Allez, David, va jouer!

David ne savait pas dire « fuck you », a 1’époque.

Mais il savait jouer. La-dessus, il en connaissait
méme un sacré rayon. En grandissant seul, sans cousin
ni ami autre qu’occasionnel — pour un anniversaire, une
rarissime soirée pyjamas ailleurs, jamais ici —, David
avait tres tot appris a développer son imagination. La
petite cour arriere délimitée par une haute cloture de
bois teint, avec sa remise a jardinage, au fond, se
transformait régulierement sous ses yeux en un do-
maine princier. Le sous-bois, au-dela, devenait alors
une vaste et sombre forét enchantée. ..

Ou David se dirigeait en ce moment méme, mine
de rien, chacun de ses petits pas étant accompagné par
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I’écho spongieux du gazon humide a peine débarrassé
des dernieres traces de neige.

Sur la galerie, assise a la table de patio avec ses
notes éparpillées devant elle, Judith engueulait une
subalterne sans plus se soucier de David. Décidé a ne
pas rater une si belle occasion, lui courait donc se
mettre a 1’abri derriere la remise ou, deux jours plus
tot, il avait remarqué que la partie inférieure de 1’'une
des planches de la cloture, pourrie et se détachant de
la structure, dégageait ainsi juste ce qu’il fallait d’es-
pace pour qu’il pit s’y faufiler.

Ce que David comptait bien faire séance tenante !
I1 était comme cet Indiana Jones dans le film que son
pere avait loué durant ’hiver. Sauf que dans ce film-
la, ’aventurier et son papa, qui ne s’entendaient pas,
se réconciliaient a la fin. David, lui, n’attendait pas
que le sien lui dit des mots affectueux. A la maison,
ce n’était pas comme dans les films, ni méme comme
dans les maisons de leurs amis avec des enfants, aux-
quels ils rendaient visite, parfois, et dont Judith et
Mathieu parlaient en mal au retour.

Dans leur maison a eux, ¢’était comme ici, dans la
cour, en ce moment. Le soleil avait beau darder le sol
de ses rayons bienveillants, le fond de 1’air restait
obstinément froid.

David aimait bien avoir une cachette secrete, der-
riere la remise. Il allait tout le temps y jouer. Il s’y
inventait des ennemis invisibles; il s’ébattait dans le
vide en riant tout seul. Ses parents n’avaient rien a
redouter: avec la remise verrouillée et le terrain dé-
pourvu de la moindre roche ou de la moindre aspérité,
David pouvait batifoler a son aise sans craindre la
commotion cérébrale.

De toute facon, il ne leur avait jamais causé de
problémes, méme pas un rhume.
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Un dernier coup d’ceil a sa mere rouge de colere
au téléphone et hop ! on disparait dans la base secrete !

Accroupi afin de ne pas salir les genoux de son
pantalon en velours cotelé bleu marine, David tira sur
la planche, amovible depuis peu, la fit pivoter vers la
gauche et, aprés une hésitation, traversa de 1’autre
coté.
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L’Esprit de l1a meute

David, un adolescent dépressif qui a grandi
dans une maison cossue de Westmount, vient
de perdre ses parents, Mathieu et Judith, dans
un accident de la route. Héritier d’une impo-
sante fortune, il découvre par hasard qu’il a
été adopté — sa mere biologique, Macha, de-
meure a Sainte-Sybile, une petite ville miniere
du nord du Québec.

Sans but et sans attaches, n’ayant connu de
I’amour parental que les cadeaux luxueux et ..
’argent a volonté, David décide de quitter le .
cocon doré de Westmount pour les grands
espaces du Nord, ot il espere gotiter au plaisir
d’avoir une vraie famille et, qui sait, trouver

un sens a sa vie.

Deés son arrivée a Sainte-Sybile, la rencontre
d'Tréne, une jeune et jolie voisine, donne espoir
a David, mais ce que lui apprend sa meére sur
les circonstances de sa naissance le ramene tres
vite a la case départ. Aux prises avec des réves
de plus en plus troublants, déstabilisé par les
étranges fugues de Macha, les histoires d’Iréne
sur les débuts tragiques de Sainte-Sybile et les
morts violentes qui secouent la communauté
— causées par un ours enragé, assurent les forces
policieres —, David tente de ne pas perdre pied.
Or, il commence a croire sérieusement que
son retour était prévu depuis longtemps!
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