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Pour Elise-Aimée (1957-2001) mon épouse 
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Gardiene du Temple 
Dors en paix où tu es 



2  6

 

 

Les mots vont et viennent 
Ils tombent par grappes 

Le fleuve a rendu son tablier 
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(Il faut bien dire que le réel s’écrie 
Quand s’encrasse toute vie) 
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Toute raison titube 
Aux caves obscures de l’être 
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Poings serrés nous allons 
Où les mots exonérés de rires 
Se laissent froisser 

Au cancer de l’aube 
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La glaise sous la plante des pieds 
Nous raccompagne 
A la cime de l’abîme 
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Lente levée de spasmes 
L’agonie affronte 
Le langage de l’épars 
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Tout assiégé d’éclairs 
Le jour tremble 
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L’aube épie une trace de ténèbre 
A l’intérieur d’une morgue 
Où s’affadit le sang de celle qui vécut 
Dans l’incandescence des jurons 
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Alors au secret des cauris on parla 
De choses anuitées à l’insu du vrai 
Il s’agissait de brouiller les pistes 
Qui mènent au carcinome du sein 
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Quoi qu’il en soit 
A chaque détour du jour 
La mort nous raccompagne 
Jusqu’au fond de nous-mêmes 
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Le corps croise la mort 
Au faîte de l’abîme 
Aux prédelles ténébreuses 
A chaque klaxon du néant 
A chaque pédale sourde du poème 
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Quoi qu’il en soit 
Le jour se lève 
Le long des gares ferrovières 
Qu’affouille ton corps 
Remis à la disposition de la glaise 
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Corps paré de lumière 
Tout chemin mène à la pierre tombale 
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Le vent s’étire au Couchant 
En s’approchant de toi 
Dont le chant en sa flambée 
Se dérobe aux lobes des sentiers 
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Le vent vanne essore les mots 
Quand vient l’heure de l’agonie 
Quand la vie grandit dans la solitude 
D’une vie que nous apprenons 
A réinventer à chaque jour occis 


