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A MA MERE






Cinq hommes avangaient en file indienne sur
la lisitre gelée du talus. Ils écoutaient depuis
déa quelques instants le grondement lointain
d’un moteur, et comme ce bruit allait en s'am-
plifiant, ils jugérent bon d’interrompre leur
marche pour se dissimuler derriére des gené-
vriers touffus, tout scintillants de givre. Bien-
tot en effet, un petit camion parut au milieu de
la route vide.

Le camion roulait lentement. Sur sa plate-
forme, des francs-tireurs armés de fusils s’agrip-
paient aux ridelles afin de conserver leur équi-
libre; 'un d’eux portait une mitraillette en
bandouli¢re, et des grenades 3 manches fixées
a son ceinturon. Tous surveillaient attentive-
ment le morne désert neigeux qui s'étendait de
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chaque coté de la route rectiligne, comme s'ils
désiraient y découvrir quelque chose. Cepen-
dant, ils passérent devant les genévriers sans
rien soupgonner, et s’éloignérent comme ils
étaient venus.

Quand le camion eut disparu au loin, les
hommes blottis a I’abri des petits arbustes se
relevérent sans héte en considérant la route d’'un
air pensif. Ces hommes portaient l'uniforme
des soldats de la Wehrmacht; parmi eux se
trouvaient un feldwebel, trois fantassins alle-
mands, plus un artilleur qui s’appuyait sur un
baton. Ils semblaient étre épuisés de fatigue;
leurs visages mal rasés, leurs yeux luisants, leurs
vétements déchirés, faisaient d’eux des aven-
turiers inquiétants et sordides. Rassemblés au-
tour du feldwebel, les soldats délibérérent un
court instant, puis tournant le dos 2 la route,
ils se mirent en marche a travers 'immense
plateau lugubre comme une bande de loups
traqués.

Grice a son ceinturon de cuir verni auquel
pendait un petit sabre orné d’une dragonne au
gland argenté, le feldwebel avait encore une
allure strictement militaire; haut et massif, il se
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déplagait avec une lourdeur qui pouvait passer
pour de la décision. Derriére lui, les revers de
leurs calots verditres rabattus sur leurs oreilles,
les fantassins suivaient sans enthousiasme. L’ar-
tilleur venait le dernier, il boitait; sous sa molle
casquette a la visiére fripée, son visage maigre
exprimait la souffrance et le désarroi.

L’herbe rare du plateau craquait sous les
bottes des soldats, le vent sifflait, quelques flo-
cons de neige tourbillonnaient dans air glacial.
Les Allemands marchérent longuement entre
les” buissons rabougris, les touffes de buis, les
genévriers, jusqua ce quune déclivité du ter-
rain empéchit qu'on plit les voir depuis la
route, Ils s’arrétérent alors prés d’'un petit mas-
sif de chénes verts, et derechef se mirent a
examiner le paysage qui les entourait.

Ce qu'ils virent n’était pas tres réconfortant.
Le plateau inculte, pierreux, recouvert d’une
misérable végétation figée par le gel, s’étendait
jusqu’aux limites de I’horizon. De loin en loin,
des amas de rochers saillants, aux formes bi-
zarrement tourmentées, rompaient la monoto-
nie du paysage d’'une note fantastique. Des hor-
des de corbeaux volaient sous le ciel bas et gris,
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deux renards en chasse déambulaient paisible-
ment sur une petite créte. Les soldats ne distin-
~ gucrent pas la moindre trace de vie humaine.
Cependant, comme le feldwebel avait tiré une
boussole de sa poche afin de s’orienter, des
aboiements résonnérent  une certaine distance,
au deld d’un petit mamelon maigrement boisé.
Aussitét aprés, la neige se mit 4 tomber abon-
damment. ,

Spontanément, le feldwebel remit la boussole
dans sa poche, enfonga sa casquette sur sa téte,
et repartit vers le mamelon, suivi des quatre
hommes. Dés qu’ils eurent atteint le sommet,
ils distinguérent 2 cinq cents métres de 12 les
toits d’ardoise d’une ferme. Ils traversérent des
terres labourées, puis un petit bois, mais s’arré-
térent prudemment 2 la limite des arbres car ils
venaient d’apercevoir un homme 3 genoux sur
la neige. Cet homme se livrait A une occupation
dont les Allemands ne comprirent pas tout de
suite le sens. Ils le virent passer précautionneu-
sement sa main sous une pierre plate, la soule-
ver, puis retirer sa main qui maintenait 3 pré-
sent une grive. Il étouffa délicatement le petit
oiseau dans ses doigts, le mit dans une musette
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et tendit de nouveau le pi¢ge. Quand il se re-
leva, les soldats virent qu'il sagissait d’un trés
vieil homme au visage tanné et ridé, aux che-
veux gris, il portait un lourd manteau de ber-
ger dont le raide capuchon flottait sur son dos.

Le feldwebel qui tripotait son gros revolver
Mauser le glissa discrétement dans la poche de
son manteau. Il tira les plis de son uniforme,
ajusta sa casquette, et se tourna vers ses compa-
gnons. '

— Nous allons..., dit-il.

Mais le vieux berger eut A ce moment-1a un
sursaut effaré. Les yeux plissés, il s’efforcait de
mieux voir 2 travers le rideau mouvant des flo-
cons ‘de neige les sithouettes de ces inconnus.

— Hallo ! brailla aimablement le feldwebel,
hallo camarade !

Le vieillard s’inclina légérement, porta la
‘main 2 son béret comme s’il allait saluer, mais
fit brusquement demi-tour, et détala vers la
ferme avec une vélocité inattendue.

— Haullo ! rugit le feldwebel. Verfluchz...

11 sortit son revolver, hésita, le remit dans sa
poche, puis la petite troupe se hita sur les traces
du vieux Francais qui s’enfuyait.
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Le vent hurlait & présent sur le plateau, Il se
déchalnait en vagues puissantes qui ployaient
les touffes de buis, arrachaient les feuilles cou-
pantes des petits chénes, brassaient la neige en
grands tourbillons poudreux et glacés. La neige
crépitait sur les visages des soldats qui bais-
saient la téte en grimagant.

Dés qu'ils s'approchérent de la ferme, une
meute de chiens furieux s'élanca sur les Alle-
mands. Les Allemands se débarrassérent a
coups de bottes de ceux qui étaient les plus
hardis, allérent se mettre & I'abri sous un han-
gar, et 13, tinrent un bref conseil. Finalement,
le feldwebel avanca tout seul jusquau corps
d’habitation de la ferme, les autres I’attendirent
sous le hangar.

Le feldwebel frappa a plusicurs reprises a la
porte de la ferme; du coin de I'ceil, il surveillait
une fenétre du rez-de-chaussée protégée par
" d’épais barreaux qui se trouvait  quelques mé-
tres de la porte, par précaution, il gardait sa
main droite dans la poche ol se trouvait son
revolver.

Quand il eut constaté que personne ne se
décidait 2 lui répondre, il alla jusqu’a la fené-
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tre, mit une main en abat-jour au-dessus de ses
yeux et s'efforca de distinguer l'intérieur de la
ferme.

Prés de la fenétre se tenait un homme jeune
qui le regardait. Le vieux berger qui avait
donné I'alarme se trouvait derri¢re lui. Vers le
milieu de la piéce qui était une cuisine, un troi-
sitme homme tenant négligemment un fusil
sous le bras roulait une cigarette. Tous I'obser-
vaient avec dans leurs yeux une expression
froide et lointaine. | '

— Guten Tag ! dit le feldwebel d’'un air gra-
cleux.

De la main gauche il souleva poliment sa
casquette. ’

— N’y atil personne ici qui comprenne
I'allemand ? '

— Was wollen Sie ? dit le jeune homme en
entrouvrant la fenétre. Que voulez-vous ?

— Ach so! s’exclama le feldwebel avec ra-
vissement. Quel plaisir de pouvoir se compren-
dre, cela va tout faciliter... Vous parlez donc
notre langue ?

— Qu’est-ce que vous voulez ? .

D’une main, le feldwebel s’accrocha négli-
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gemment a un barreau de la fenétre, il prit une
mine débonnaire qui manquait de naturel.

— Votre vieux camarade s’est effrayé tout a
P'heure en nous voyant. Je tiens a vous dire que
nous venons ici trés amicalement. Nous vou-
lions nous rendre aux autorités militaires fran-
¢aises, et malheureusement nous nous sommes
égarés dans la campagne...

L’homme au fusil dit quelques mots que I’Al-
lemand ne put comprendre, et celui qui servait
d’interpréte lui répondit sans que son visage
changeit d’expression.

— Nous nous sommes donc égarés, reprit
I'Allemand. Un de nos camarades est malade.
Nous vous prions de nous accorder 'hospita-
lité. Naturellement, nous vous paierons...

11 agita une liasse de billets de banque.

Une mince couche de neige recouvrait déja
la casquette du feldwebel. L'interpréte le re-
garda flegmatiquement, regarda les billets, les
soldats qui, sous le hangar, tapaient des pieds
pour se réchauffer, puis se détourna sans ré-
pondre.

Les trois Frangais se mirent a parler ensem-
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ble. Ils discutaient paisiblement, avec des gestes
rares et calmes, sans accorder un seul regard 2
PAllemand qui attendait pres de la fenétre. Une
jolie jeune fille brune s’était approchée d’eux et
les écoutait en silence. Tandis qu’ils parlaient
ainsi, le feldwebel éprouva soudain une vive
douleur a la jambe, il entendit ensuite le gron-
dement du chien qui venait de le mordre,
s’adossa au mur et repoussa tant bien que mal
son adversaire. Les paysans parurent n’avoir
rien remarqué. Enfin linterpréte se décida a
revenir vers la fenétre.

— Vous pouvez aller vous abriter dans la
vieille bergerie que vous apercevez 1a-bas, dit-il.
Vous y serez au sec.

— Ah! bien, dit I'Allemand, bien.. Mais
nous aimerions d’abord soigner notre pauvre
camarade qui a la fievre et nous chauffer un
peu, car nous sommes transis de froid.

— Nous ne pouvons pas vous recevoir. Allez
a la vieille maison, vous y serez au sec.

Il referma la fenétre et s'écarta. Aprés un
instant, les Allemands traversérent la cour en
direction de la bergerie abandonnée. Le sous-
officier et les fantassins marchaient c6te 2 cote,
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lartilleur les suivait péniblement. Les paysans
les regardaient s'éloigner.
— Tout est fermé ? demanda 'homme au
fusil.
— Tout, dit le vieux berger. La grange, I'éta-
ble, j’ai mis la barre i la bergerie...
A la fenétre, ’homme au fusil regarda la
neige qui tombait sans répit, en tourbillonnant.
-Les chiens réfugiés sous le hangar des char-
rettes gémissaient lamentablement, le vent souf-
flait, un crépuscule couleur de plomb noyait le
plateau dans une ombre funébre.
— Demain matin, dit ’homme, il y aura au
moins un métre de neige.

Il se tourna vers les autres.

— Alors, dit-il, les Allemands seront bloqués
ici avec nous. Voild un voisinage qui ne me
plait pas. Comme je ne tiens pas a les voir rader
autour de la ferme, je vais le leur faire com-
prendre. Au premier qui se présente, je tire
une cartouche en lair pour Pavertir, ensuite, je
lui tire dessus... Lucas ! ils sont armés ?

— L’adjudant qui discutait avec moi a un
revolver dans la poche de son manteau, répon-
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Pendant la retraite allemande, en 1944, cinq dé-
serleurs allemands parviennent a une ferme sur le
causse du Larzac. Ce sont le feldwebel Kroll et les
soldats Stunk, Lehmann, Warndt et Kurtweiler.
Les Francais - le fermier Jouve, sa fille Pauline,
Lucas et le vieil Escabene, berger - les prennent en
pitié et les abritent dans une cabane. Ils leur donnent
de la paille, mais leur premier mouvement s’arréte
1a : c’est déja beaucoup pour I'époque et dans cette
région bien tenue par les maquis.

Les Allemands, fous de froid et de faim, attaquent
la ferme. Au cours de la fusillade, Warndt est blessé.
Il meurt dans la ferme, o1 les Francais I'ont recueilli.
Kroll et Lehmann s’entretuent. Les gens de la ferme
se décident alors & accepter Stunk et Kurtweiler.

Lorsque les maquisards font une descente dans
la ferme, a4 la recherche des déserteurs allemands,
Jouve et les autres les cachent et nient les avoir vus.
A la nuit, Stunk et Kurtweiler tentent de forcer le
barrage de F. T. P. et de gendarmes. Stunk est abattu.
Kurtweiler, sur le point d’étre pris, se tue.

Dans ce récit, qui rappelle La Grande Illusion de
Jean Renoir, la fraternité des hommes éclate a I'état
pur. Dans Desprit de Georges Bayle, un déserteur,
traqué par tout ce qui porte un uniforme, devient
une charge sacrée pour tout homme de bonne volonté.
Sans philosophie, sans grandiloquence, Georges Bayle
raconte une histoire attachante et mouvementée, qui
confirme les dons de conteur que nous avait révélés
son livre, trés remarqué, Le Pompiste et le Chauffeur.
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