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Cinq hommes avançaient en file indienne sur
la lisière gelée du talus. Ils écoutaient depuis
déjà quelques instants le grondement lointain
d'un moteur, et comme ce bruit allait en s'am-

plifiant, ils jugèrent bon d'interrompre leur

marche pour se dissimuler derrière des gené-

vriers touffus, tout scintillants de givre. Bien-

tôt en effet, un petit camion parut au milieu de
la route vide.

Le camion roulait lentement. Sur sa plate-

forme, des francs-tireurs armés de fusils s'agrip-

paient aux ridelles afin de conserver leur équi-

libre l'un d'eux portait une mitraillette en

bandoulière, et des grenades à manches fixées
à son ceinturon. Tous surveillaient attentive-

ment le morne désert neigeux qui s'étendait de
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chaque côté de la route rectiligne, comme s'ils
désiraient y découvrir quelque chose. Cepen-

dant, ils passèrent devant les genévriers sans

rien soupçonner, et s'éloignèrent comme ils
étaient venus.

Quand le camion eut disparu au loin, les

hommes blottis à l'abri des petits arbustes se
relevèrent sans hâte en considérant la route d'un

air pensif. Ces hommes portaient l'uniforme

des soldats de la Wehrmacht; parmi eux se

trouvaient un feldwebel, trois fantassins alle-

mands, plus un artilleur qui s'appuyait sur un

bâton. Ils semblaient être épuisés de fatigue;

leurs visages mal rasés, leurs yeux luisants, leurs

vêtements déchirés, faisaient d'eux des aven-

turiers inquiétants et sordides. Rassemblés au-

tour du feldwebel, les soldats délibérèrent un

court instant, puis tournant le dos à la route,
ils se mirent en marche à travers l'immense

plateau lugubre comme une bande de loups

traqués.

Grâce à son ceinturon de cuir verni auquel

pendait un petit sabre orné d'une dragonne au

gland argenté, le feldwebel avait encore une

allure strictement militaire; haut et massif, il se
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déplaçait avec une lourdeur qui pouvait passer
pour de la décision. Derrière lui, les revers de

leurs calots verdâtres rabattus sur leurs oreilles,
les fantassins suivaient sans enthousiasme. L'ar-

tilleur venait le dernier, il boitait; sous sa molle

casquette à la visière fripée, son visage maigre

exprimait la souffrance et le désarroi.

L'herbe rare du plateau craquait sous les

bottes des soldats, le vent sifflait, quelques flo-
cons de neige tourbillonnaient dans l'air glacial.

Les Allemands marchèrent longuement entre

les buissons rabougris, les touffes de buis, les

genévriers, jusqu'à ce qu'une déclivité du ter-

rain empêchât qu'on pût les voir depuis la
route. Ils s'arrêtèrent alors près d'un petit mas-
sif de chênes verts, et derechef se mirent à

examiner le paysage qui les entourait.

Ce qu'ils virent n'était pas très réconfortant.

Le plateau inculte, pierreux, recouvert d'une

misérable végétation figée par le gel, s'étendait

jusqu'aux limites de l'horizon. De loin en loin,
des amas de rochers saillants, aux formes bi-

zarrement tourmentées, rompaient la monoto-

nie du paysage d'une note fantastique. Des hor-
des de corbeaux volaient sous le ciel bas et gris,
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deux renards en chasse déambulaient paisible-

ment sur une petite crête. Les soldats ne distin-

guèrent pas la moindre trace de vie humaine.

Cependant, comme le feldwebel avait tiré une

boussole de sa poche afin de s'orienter, des

aboiements résonnèrent à une certaine distance,

au delà d'un petit mamelon maigrement boisé.

Aussitôt après, la neige se mit à tomber abon-
damment.

Spontanément, le feldwebel remit la boussole

dans sa poche, enfonça sa casquette sur sa tête,

et repartit vers le mamelon, suivi des quatre

hommes. Dès qu'ils eurent atteint le sommet,

ils distinguèrent à cinq cents mètres de là les
toits d'ardoise d'une ferme. Ils traversèrent des

terres labourées, puis un petit bois, mais s'arrê-

tèrent prudemment à la limite des arbres car ils

venaient d'apercevoir un homme à genoux sur

la neige. Cet homme se livrait à une occupation

dont les Allemands ne comprirent pas tout de

suite le sens. Ils le virent passer précautionneu-

sement sa main sous une pierre plate, la soule-

ver, puis retirer sa main qui maintenait à pré-

sent une grive. Il étouffa délicatement le petit

oiseau dans ses doigts, le mit dans une musette
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et tendit de nouveau le piège. Quand il se re-

leva, les soldats virent qu'il s'agissait d'un très

vieil homme au visage tanné et ridé, aux che-

veux gris, il portait un lourd manteau de ber-

ger dont le raide capuchon flottait sur son dos.

Le feldwebel qui tripotait son gros revolver

Mauser le glissa discrètement dans la poche de

son manteau. Il tira les plis de son uniforme,

ajusta sa casquette, et se tourna vers ses compa-

gnons.

Nous allons. dit-il.

Mais le vieux berger eut à ce moment-là un

sursaut effaré. Les yeux plissés, il s'efforçait de
mieux voir à travers le rideau mouvant des flo-

cons de neige les silhouettes de ces inconnus.

Hallo brailla aimablement le feldwebel,
hallo camarade

Le vieillard s'inclina légèrement, porta la
main à son béret comme s'il allait saluer, mais

fit brusquement demi-tour, et détala vers la
ferme avec une vélocité inattendue.

Hallo rugit le feldwebel. Verflucht.

Il sortit son revolver, hésita, le remit dans sa

poche, puis la petite troupe se hâta sur les traces

du vieux Français qui s'enfuyait.
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Le vent hurlait à présent sur le plateau. Il se
déchaînait en vagues puissantes qui ployaient
les touffes de buis, arrachaient les feuilles cou-

pantes des petits chênes, brassaient la neige en

grands tourbillons poudreux et glacés. La neige

crépitait sur les visages des soldats qui bais-

saient la tête en grimaçant.

Dès qu'ils s'approchèrent de la ferme, une

meute de chiens furieux s'élança sur les Alle-
mands. Les Allemands se débarrassèrent à

coups de bottes de ceux qui étaient les plus

hardis, allèrent se mettre à l'abri sous un han-

gar, et là, tinrent un bref conseil. Finalement,

le feldwebel avança tout seul jusqu'au corps

d'habitation de la ferme, les autres l'attendirent

sous le hangar.

Le feldwebel frappa à plusieurs reprises à la

porte de la ferme; du coin de l'œil, il surveillait

une fenêtre du rez-de-chaussée protégée par

d'épais barreaux qui se trouvait à quelques mè-
tres de la porte, par précaution, il gardait sa

main droite dans la poche où se trouvait son
revolver.

Quand il eut constaté que personne ne se

décidait à lui répondre, il alla jusqu'à la fenê-
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tre, mit une main en abat-jour au-dessus de ses

yeux et s'efforça de distinguer l'intérieur de la
ferme.

Près de la fenêtre se tenait un homme jeune

qui le regardait. Le vieux berger qui avait
donné l'alarme se trouvait derrière lui. Vers le

milieu de la pièce qui était une cuisine, un troi-

sième homme tenant négligemment un fusil

sous le bras roulait une cigarette. Tous l'obser-

vaient avec dans leurs yeux une expression

froide et lointaine. v

Guten Tag dit le feldwebel d'un air gra-
cieux.

De la main gauche il souleva poliment sa

casquette.

N'y a-t-il personne ici qui comprenne
l'allemand ?

Was wollen Sie ? dit le jeune homme en
entrouvrant la fenêtre. Que voulez-vous ?

Ach so s'exclama le feldwebel avec ra-

vissement. Quel plaisir de pouvoir se compren-

dre, cela va tout faciliter. Vous parlez donc

notre langue ?

Qu'est-ce que vous voulez ?a

D'une main, le feldwebel s'accrocha négli-



LES DÉSERTEURS

gemment à un barreau de la fenêtre, il prit une

mine débonnaire qui manquait de naturel.

Votre vieux camarade s'est effrayé tout à

l'heure en nous voyant. Je tiens à vous dire que
nous venons ici très amicalement. Nous vou-

lions nous rendre aux autorités militaires fran-

çaises, et malheureusement nous nous sommes

égarés dans la campagne.

L'homme au fusil dit quelques mots que l'Al-

lemand ne put comprendre, et celui qui servait

d'interprète lui répondit sans que son visage
changeât d'expression.

Nous nous sommes donc égarés, reprit
l'Allemand. Un de nos camarades est malade.

Nous vous prions de nous accorder l'hospita-

lité. Naturellement, nous vous paierons.

Il agita une liasse de billets de banque.

Une mince couche de neige recouvrait déjà

la casquette du feldwebel. L'interprète le re-

garda flegmatiquement, regarda les billets, les

soldats qui, sous le hangar, tapaient des pieds

pour se réchauffer, puis se détourna sans ré-

pondre.

Les trois Français se mirent à parler ensem-
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ble. Ils discutaient paisiblement, avec des gestes
rares et calmes, sans accorder un seul regard à

l'Allemand qui attendait près de la fenêtre. Une

jolie jeune fille brune s'était approchée d'eux et

les écoutait en silence. Tandis qu'ils parlaient

ainsi, le feldwebel éprouva soudain une vive

douleur à la jambe, il entendit ensuite le gron-

dement du chien qui venait de le mordre,

s'adossa au mur et repoussa tant bien que mal

son adversaire. Les paysansparurent n'avoir

rien remarqué. Enfin l'interprète se décida à
revenir vers la fenêtre.

Vous pouvez aller vous abriter dans la

vieille bergerie que vous apercevez là-bas, dit-il.

Vous y serez au sec.

Ah bien, dit l'Allemand, bien. Mais

nous aimerions d'abord soigner notre pauvre

camarade qui a la fièvre et nous chauffer un

peu, car nous sommes transis de froid.

Nous ne pouvons pas vous recevoir. Allez

à la vieille maison, vous y serez au sec.

Il referma la fenêtre et s'écarta. Après un

instant, les Allemands traversèrent la cour en

direction de la bergerie abandonnée. Le sous-

officier et les fantassins marchaient côte à côte,
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l'artilleur les suivait péniblement. Les paysans

les regardaient s'éloigner.
Tout est fermé ? demanda l'homme au

fusil.

Tout, dit le vieux berger. La grange, l'éta-

ble, j'ai mis la barre à la bergerie.

A la fenêtre, l'homme au fusil regarda la

neige qui tombait sans répit, en tourbillonnant.

Les chiens réfugiés sous le hangar des char-

rettes gémissaient lamentablement, le vent souf-

flait, un crépuscule couleur de plomb noyait le

plateau dans une ombre funèbre.

Demain matin, dit l'homme, il y aura au

moins un mètre de neige.

Il se tourna vers les autres.

Alors, dit-il, les Allemands seront bloqués

ici avec nous. Voilà un voisinage qui ne me

plaît pas. Comme je ne tiens pas à les voir rôder
autour de la ferme, je vais le leur faire com-

prendre. Au premier qui se présente, je tire

une cartouche en l'air pour l'avertir, ensuite, je
lui tire dessus. Lucas ils sont armés ?

L'adjudant qui discutait avec moi a un

revolver dans la poche de son manteau, répon-
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