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NOTE DE L’EDITEUR

Si j’ai pris la responsabilité de I'édition de ce manuscrit c’est parce que
«Pouvrage que voici est né dans les circonstances que voici ».

Antoine Berman est mort & quarante-neuf ans, le 22 novembre 1991.
Au cours des trois mois pendant lesquels a sévi sa brutale maladie, il a
€crit ce livre, nuit et jour, sans reldche. Il écrivait sur des cahiers d’écolier,
d’une écriture fine et précise, sur un coin de la table de la salle & manger,
entouré de ses enfants, dans une concentration extréme. A ’hépital, il ne
se couchait pas, transformant son lit en une étendue couverte de livres et
de papiers. A mesure qu’il avangait dans son travail, il reprenait son texte
sur de nouveaux cahijers et me demandait de jeter les cahiers antérieurs.
C’est sous cette forme que ce livre est né : dans sept cahiers d’écolier, a
spirale, & couverture écossaise bleu et rouge. Sur la couverture du cahier
7, une photocopie en couleur, découpée et collée, d’un portrait de John
Donne : un visage émacié et, d’aprés Michel Deguy — mais je le crois aussi
— une certaine ressemblance avec Antoine. Parfois Antoine me lisait des
passages qu’il venait d’écrire. Il le faisait également pour des amis qui lui
rendaient visite, a I’hpital, ou 4 la maison. C’étaient des lectures a voix
haute — mais je ne savais pas encore 4 quel point cette voix résonnerait
dans le livre. Lectures répétées de I'« Introduction' », ou encore Péguy,
Pasternak, Benjamin... Nous I’écoutions, pris dans la voix de Iécriture et
dans sa permanence. Les mots que nous entendions démantelaient la
forteresse médicale. Le poéte n’est jamais malade.

«Mon corps, ce papier, ce feu’. » Corps transmué en écriture. Le
poéme est peut-étre la seule forme d’écriture & avoir une voix. Non pas
dans le sens ou il serait fait pour étre dit mais dans la maniére dont le dit
du poéme se fait entendre. Est-ce a cause de cela, par la présence unique
de cette voix du poéme, résonance pure de I’écriture essentielle, que, dans
la tristesse, le poéme est consolation ? Au-dela des oppositions de I'« oral »
et de '« écrit » il y a la voix de I’écriture. Ce livre, ol nous entraine la
pensée heureuse et calme, péremptoire et ouverte de son auteur, parce
qu’il est tout entier pris dans le rayonnement du poéme de Donne, a lui
aussi une voix.



Parce que ce livre est un acte d’écriture il est 4 lire comme un livre
achevé. Acte singulier, irréversible, qui nous donne a penser. «La
littérature [...] a bien pour idéal ce moment [...] o1 “la vie porte la mort
et se maintient dans la mort méme” pour obtenir d’elle la possibilité et la
vérité de la parole®. »... « La mort [...] est I'extréme [...]. Qui dispose
d’elle dispose extrémement de soi* », écrit Blanchot.

Respectant I'intégrité du texte, le travail d’édition de cet ouvrage a
seulement consisté 4 compléter ce qui devait I'étre : quelques citations
manquantes ou des notes laissées en blanc. L’auteur prévoyait un chapitre
de plus, peut-étre un épilogue (comme en témoigne un plan dactylogra-
phié) et — dans le cahier 5 — six pages blanches pourraient indiquer une
lacune. Un seul chapitre — celui qui traite de la traduction de Donne par
Auguste Morel, écrit sur des feuilles volantes — était inachevé. Dans
I’« Introduction », I’auteur lui accordait une place entre I'analyse de la
traduction de Philippe de Rothschild et celle d’Octavio Paz. Pour
préserver la continuité du texte existant, le chapitre sur Morel a été placé
aprés analyse de la traduction de Paz, sans changer pour autant '« In-
troduction ».

Il a fallu également modifier la table des matiéres qui comportait des
imprécisions ou des répétitions. L’auteur voulait-il diviser I'ouvrage en
deux grandes parties (cf. le plan) ou en trois ? La seconde solution a été
retenue : elle place au cceur du livre les analyses des traductions de Donne.

Deux notes ont été ajoutées, signalées par un astérisque et placées en
bas de page.

Je tiens & remercier ici Pierre Leyris ainsi qu’Evanghélos Bitsoris pour
’aide qu’ils m’ont apportée. Je dois & notre ami Pierre Leyris plusieurs
lectures éclairées et minutieuses du manuscrit et une disponibilité de tous
les instants. Grice a Evanghélos Bitsoris la plupart des références
manquantes ont pu étre retrouvées, et ses conseils toujours justes ont guidé
I’édition du livre. .

Je remercie également Claire Miquel dont I’attention portée 4 la saisie
du manuscrit et les nombreuses remarques ont été précieuses.

Merci enfin & Georges-Olivier Chateaureynaud et la Société des gens
de lettres, & Marie-Claude Bernage, Cécile Gaudin, Nathalie Savary,
Michel Camain, Jean-Pierre Berman, Brigitte Fichot, Nella Melega,
Rebecca Peyrelon, Vincent Orssaud, Paul Bensimon, Yves Bonnefoy.

Isabelle Berman.

1. « Introduction & “Pour une critique des traductions : John Donne” », publiée
par Michel Deguy, dés janvier 1992, in Po&sie, n° 59, Belin, Paris.

2. M. Foucault, Histoire de la folie 2 I’ Age classique, Gallimard, coll. Bibliothéque des
Histoires, Paris, 1972, Appendice 2, p. 583.

3. M. Blanchot citant Hegel in De Kafka @ Kafka, Gallimard, coll. Folio/Essais,
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INTRODUCTION

L’ouvrage que voici est né dans les circonstances que voici.
Depuis plusieurs années (1985 exactement), je travaillais 4 un
livre sur la traduction en France du X1v® au XVII siécle, centré
sur les figures de Nicole Oresme, Jacques Amyot, Joachim du
Bellay et Perrot d’Ablancourt. Mais le livre, comme on dit,
trainait la patte. Pour toutes sortes de raisons, le temps me faisait
défaut pour y travailler continiiment. Par ailleurs, il exigeait des
lectures étendues de sources primaires et secondaires et, plus
fondamentalement, une pénétration des mondes des XI1v¢, XVI®
et XVII®siécles qui n’allait pas de soi. Habiter 'univers du
romantisme allemand, c’est-a-dire la fin du XVIII° siécle, m’avait
€té beaucoup plus aisé. La remontée « archéologique » vers
Amyot et a fortiori Oresme n’autorisait aucune intimité immé-
diate. Néanmoins le livre avangait, lentement, année aprés
année, nouvelle version, enrichie de nouvelles lectures, aprés
nouvelle version. Mon impression d’ignorance, ou plutét, de
savoir lacunaire, diminuait. Mais le travail 4 accomplir restait
considérable. Et le temps que je pouvais lui accorder toujours
aussi réduit. Par ailleurs, un sentiment tenace m’habitait : ce
livre serait-il la vraie «suite» de L’épreuve de Uétranger? Ne
serait-il pas trop « érudit », trop « historique » ? En me posant
ces questions, je pensais évidemment aux lecteurs de L’épreuve de
Pétranger dont j’avais pu connaitre les réactions. N’attendaient-
ils pas un « autre livre » que celui que je préparais laborieuse-
ment ? Il me le semblait parfois. Mais quel livre ? Je n’avais
aucun autre livre en téte, du moins pour 'immédiat. Enfin, tout
cela était me donner trop d’importance.

Il y a un an, je dus entreprendre, pour 'université, la
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rédaction d’une « synthése » de mes « travaux » sur la traduc-
tion, c’est-a-dire de L’épreuve de I’étranger et des divers textes et
articles que j’avais publiés depuis 1984, ou méme avant. La
encore, les choses furent au début trés laborieuses. « Synthéti-
ser » L’épreuve de Uétranger fut particuliérement difficile. Mais
tout changea lorsque j’en vins & I'un des chapitres de la synthése
consacré & mes « analyses de traductions ». Dans mes séminai-
res du Collége international de philosophie, j’avais fait beau-
coup d’analyses de traductions, par exemple de La tdche du
traducteur de Walter Benjamin, par Maurice de Gandillac, du
Paradis perdu de Milton, par Chateaubriand, d’Anfigone, par
Holderlin, de L’Enéide, par Klossowski, d’un conte de Grimm,
par Armel Guerne et Marthe Robert, etc. Peu & peu, encore
que de maniére improvisée et embryonnaire, s’était ébauchée,
sinon une « méthode », du moins une forme d’approche des
traductions. Pour ma synthése, j’avais choisi la derniere analyse
faite au College international de philosophie (1989), celle d’'un
poeme de John Donne, I’élégie XIX Going to bed, un des plus
beaux « poémes d’amour » que je connaisse. Dans mon sémi-
naire, je commentais I’élégie et la confrontais & deux traduc-
tions frangaises (Yves Denis, Philippe de Rothschild) et a une
traduction mexicaine (Octavio Paz).

En reprenant le texte de mon séminaire et en cherchant a
’adapter pour ma synthése, il se passa quelque ¢hose d’im-
prévu: le chapitre en question se mit & grandir, grandir,
jusqu’au moment ou il me devint clair que cette partie de la
synthése (intitulée initialement « Les analyses de traductions »)
désirait devenir un livre. Un livre qui était a la fois, ou restait,
comme dans la synthése, un ouvrage sur la critique des traduc-
tions, sur le genre « critique des traductions » et un ouvrage sur
John Donne, ses traductions (anciennes) et sa (future, désira-
ble) retraduction.

Tout alors se mit a aller trés vite, et le livre s’écrivit dans une
sorte d’impatience qui n’excluait cependant pas la patience de
multiples réécritures et de trés nombreuses lectures ou relectures
venant étayer le travail d’écriture. Déja, en avangant, je voyais
un certain nombre d’interlocuteurs, de lecteurs du livre, dont
plusieurs étaient d’ailleurs maintes fois évoqués dans celui-ci. Je
n’écrivais pas tant pour eux qu’avec eux.

J'ai dit que 'ouvrage, tout en s’étant désormais déployé
comme ouvrage, était resté ce qu’il était dans la synthése. Cela
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renvoie & sa division en deux parties bien distinctes, la premiére
étant, tout a fait académiquement, la propédeutique épistémo-
logique de I'autre. Cette propédeutique, peut-étre utile, voire
nécessaire dans la synthése, n’était pas obligatoire pour un
ouvrage sur John Donne et ses traductions. Mais j’ai préféré
laisser les choses telles qu’elles avaient été fixées initialement.

La premiére partie de I’ouvrage traite de la critique des traduc-
tions, présentée comme 'un des genres de la Critique, avec un
C majuscule. Pour moi, la Critique, outre qu’elle représente
une véritable institution, est réelle dans les grands critiques
occidentaux depuis le XVIII® siécle, et surtout depuis le « pére
fondateur » de la critique moderne, Friedrich Schlegel: au
XX“siecle, elle est réelle pour moi avec des figures comme
Walter Benjamin, Leo Spitzer, Hugo von Hofmannsthal, Ezra
Pound, Boris Pasternak, Valery Larbaud, Maurice Blanchot,
Roland Barthes, Gérard Genette, Octavio Paz, Jorge Luis
Borges, Hans Robert Jauss, Roman Jakobson, Jean Staro-
binski, Giuseppe Ungaretti, Michel Deguy — je cite péle-méle
les noms qui me viennent a esprit, mélangeant les plus grands
aux moins grands, ceux qui n’ont été « que » critiques et ceux
qui ont été surtout poétes ou écrivains, ceux qui ont voulu étre
« scientifiques » et ceux pour lesquels la critique appartenait au
mouvement de leur propre ceuvre. Tous, avec passion et
rigueur, ont écrit sur d’autres ceuvres ; tous ont contribué a
batir ce grand édifice de la Critique qui est au service des
ceuvres, de leur survie et de leur illustration, et des lecteurs.

A partir de ces grandes ceuvres critiques que je n’ai cessé de
lire et de relire depuis trente ans, a partir, surtout, de Schlegel
et de Benjamin, je dessine dans cette premiere partie les
contours d’une critique des traductions qui viendrait constituer
I'une des ailes de P’édifice critique. J’essaie de montrer son sens,
sa nécessité et sa positivité.

Mais cette critique n’existe-t-elle pas déja ? Et sous les formes
les plus diverses ? Et sans doute depuis le XVIII® siécle ? Oui et
non. Il existe depuis I'Age classique des recensions critiques de
traductions, ou « critique » signifie jugement (en langage kan-
tien) ou évaluation (dans le langage d’une moderne école de
traducteurs). Mais si critique veut dire analyse rigoureuse
d’une traduction, de ses traits fondamentaux, du projet qui lui
a donné naissance, de I’horizon dans lequel elle a surgi, de la
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position du traducteur; si critique veut dire, fondamentale-
ment, dégagement de la vérité d’une traduction, alors il faut dire que
la critique des traductions commence a peine a exister.

Ce que l'on trouve le plus souvent, ce sont des analyses
comparatives, produites dans les contextes les plus variés. Il y
en a beaucoup, qui vont des plus naives et des plus simples aux
plus fouillées et étendues. Mais justement parce qu’elles appa-
raissent dans des contextes d’écriture a chaque fois différents,
elles n’ont pas de forme spécifique. Elles ne nous aident donc pas
a constituer un « genre ».

C’est ailleurs qu’il faut chercher, sinon des modéles, du
moins des exemples consistants d’un tel genre. Il en est, dans
I’état actuel de mes connaissances, deux, qui produisent par
conséquent deux formes d’analyses ou de critiques de traduc-
tions.

La premiére est celle qu’a inaugurée, il faut le dire, Henri
Meschonnic avec ses fameux textes sur les traductions de Celan,
de la Bible, de Trakl, etc. Cette forme de critique a ici une forme
négative, et méme polémique, qui correspond a ce que Benja-
min a appelé « 'inévitable moment négatif de ce concept [de
critique en général]' ». Meschonnic, sans nul doute, a créé une
véritable forme, liée chez lui a tout un édifice théorique qui ne
nous concerne pas ici (poétique, théorie du rythme, etc.).
Jessaie de dégager la logique de cette forme et ses traits
fondamentaux ; je souligne sa positivité et, en méme temps, ce
que cette logique comporte (peut-étre a cause de la personnalité
méme de 'auteur) d’unilatéral et, parfois, d’injuste au sein de
sa justesse méme.

La seconde forme est celle que propose ’école dite de
Tel-Aviv (Even-Zohar, Toury) qui développe une « sémioti-
que » de la traduction elle-méme coiffée par une sociocritique
des traductions, ou plutot de ce qu’elle appelle la « littérature
traduite ». C’est au sein de cet ensemble sociocritique que I'on
trouve et des analyses de textes traduits, et une réflexion
théorique sur I’analyse de traductions. L’école de Tel-Aviv n’est
pas trop connue en France, mais il y a longtemps qu’elle a des
adeptes ailleurs, notamment en Belgique (Lambert, etc.) et au
Canada (Brisset, etc.). De semblablés courants, qui visent & une

1. Le concept de critigue esthétique dans le romantisme allemand, trad. Ph. Lacoue-
Labarthe et A.-M. Lang, Flammarion, coll. « La philosophie en effet », Paris, 1986,
p. 89.
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théorie « culturelle » de la traduction, se développent aussi en
Allemagne et en Autriche (Snell-Hornby, etc.) sans donner
néanmoins lieu, que je sache, & des analyses de traductions
stricto sensu.

Dans ’ensemble, les analyses de I’école de Tel-Aviv et de
leurs adeptes belges et canadiens sont de type fonctionnaliste et
déterministe : elles cherchent a étudier systématiquement ce
que Meschonnic se contente de dénoncer expéditivement, &
savoir les idéologies et les doxas qui marquent la pratique
traductive et font des traductions ce qu’elles sont. Si Meschon-
nic écrit en militant, en combattant, nos sémiologues/fonction-
nalistes, eux, se veulent des observateurs neutres et scientifiques,
de vrais «traductologues». La encore, j'analyse les traits
fondamentaux de la forme d’analyse que I’on trouve, surtout,
chez Toury et Brisset. La encore, le positif est souligné, et le
négatif également.

Voila pour les deux premiers chapitres de la premiére
partie. Le troisiéme est consacré a I’exposition de mon propre
projet critique, qui se réclame, lui, de I’herméneutique telle que I'ont
développée Paul Ricoeur et Hans Robert Jauss a partir de
L’Etre et le Temps de Heidegger. De méme que Meschonnic,
pour sa poétique, se réclame de noms comme Humboldt,
Saussure, Benveniste ; de méme que Brisset se base sur divers
discours sémiologiques, sociologiques et structuralistes (Grei-
mas, Foucault, Duvignaud, Jakobson, etc.), je me base, moi,
sur ’herméneutique moderne. C’est mon choix. L’herméneuti-
que moderne, sous la_forme sobre qu’elle revét chez Riceur et Fauss,
me permet d’éclairer mon expérience de traducteur, de lecteur
de traductions, d’analyste de traductions et, méme, d’historien
de la traduction.

Mais mon analyse des traductions, étant et se voulant une
critique, se fonde également sur Walter Benjamin, car c’est chez
lui qu’on trouve le concept le plus élevé et le plus radical de la
critique « littéraire » — et de la critique tout court. Non seule-
ment Benjamin est indépassable, mais il est encore en avant de
nous. Nous ne cessons d’essayer de le rejoindre, comme en
poésie nous ne cessons d’essayer de rejoindre Hélderlin, Hop-
kins et Baudelaire.

Herméneutique post-heideggérienne et critique benjami-
nienne me servent donc ici 4 expliciter et ordonner (non
systématiser) mon expérience de I’analyse de traductions.
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Comme cette analyse est toujours et d’abord constituée de
lectures et de relectures, mon trajet commence par la : les lectures
de la traduction, puis, bien separees de celles-ci, ‘celles de
loriginal. La dialectique propre & ces lectures me mene a
Vauteur du texte traduit, le fameux « sujet traduisant » dont tous
les théoriciens de la traduction parlent sans parvenir a mettre
la main dessus. Cette partie s'intitule logiquement: « A la
recherche du traducteur ». Elle n’a absolument rien de subjec-
tif : elle veut certes savoir, et concrétement, qu: est le traducteur,
mais surtout elle veut déterminer sa position traductive, son projet
de traduction et son horizon traductif. Ces trois catégories herméneu-
tiques sont longuement et précisément explicitees.

Aprés quoi, je passe a ’analyse comparative de la traduc-
tion et de Poriginal. Comment s’effectue la « confrontation »
avec original ? Quelle est la forme langagiére et scripturaire
(« textuelle ») de cette « confrontation » ? C’est-a-dire : com-
ment est écrite cette partie de la critique ? Question en vérité
cruciale, car bon nombre des analyses de traduction existantes
sont caractérisées par leur touffeur, leur opacité, leur hermeé-
tisme et leur langue de bois (sémiotique au premier chef) —
méme, en partie, celles de Meschonnic et de Brisset. Je présente
quatre principes destinés 4 rendre la critique de traductions
lisible et, si possible, captivante, ouvrante d’horizons: la
«clarté de Iexposition» (pour reprendre l’exprcssion de
Holderlm) la réflexivité, la digressivité et la commentatlvue (le
caractére de « commentaire » au sens tradmonnel)

Si ’analyse d’une traduction doit étre aussi un ]ugement sur
celle-ci, et elle doit I’étre par essence (on n’est Jamals naturelle-
ment neutre face a une traduction), quelle devra étre la base
d’un tel jugement? Existe-t-il une base non subjective, et
surtout non dogmatique, non normative, non prescriptive, une
base consensuelle de jugement ? J’essaie de montrer que oui, qu’il
y en a une, malgré les oppositions de surface comme celle des
partisans de la littéralité et ceux du sens, ou celle (qui recoupe
d’ailleurs ’autre) des « sourciers » et des « ciblistes ».

Le chapitre suivant est consacré a ’étude de la réception
immédiate de la traduction. Ici, la critique médiate se penche sur la
critique immeédiate, celle qui a requ la traduction a sa parution
et a, partiellement, fagonné son image aupres des lecteurs. Pour
chaque traduction importante (ou d’une ceuvre importante),
cette critique immédiate est rassemblée dans les dossiers de
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presse des maisons d’éditions. L’analyse de ces dossiers constitue
tout un trajet passionnant, qui peut cependant difficilement
valoir comme une fin en soi.

Le dernier chapitre définit les tiches d’une critique « pro-
ductive » (I’expression est de Schlegel) dans le domaine des
traductions. Quand la traduction est « bonne », « excellente »,
« grande », la critique est productive en ce que sa tiche est de
refléter, de renvoyer au lecteur cette excellence ou cette gran-
deur. Schlegel dit 4 propos de la « critique poétique » qu’elle

voudra exposer & nouveau I’exposition, donner forme nouvelle 4 ce
qui a déja forme, [...] et I'ceuvre, elle la complétera, la rajeunira, la
fagonnera a neuf®

Toute traduction, comme d’ailleurs toute ceuvre, a toujours
besoin d’étre ainsi reflétée, illustrée au sens de Dante®. La critique
est en son fond illustrative : illuminée par ’ceuvre elle I'illumine a4
son tour (c’est pourquoi il lui faut la « clarté de I’exposition »).
Si la traduction est « moyenne », «insuffisante », « laide »,
« gauche », « mauvaise », « exécrable », « fausse », « erronée »,
« aberrante », tous prédicats impressionnistes qui ont leur vérité
et que I'analyse vérifie généralement®, alors il ne faut pas se
contenter, comme le fait Meschonnic, d’un simple travail de
destruction. Il appartient au critique, et d’éclairer le pourquoi
de I’échec traductif (nous retrouvons 13, d’une certaine ma-
niere, nos socio-sémio-critiques, mais sans leurs concepts et leur
type de discours), et de préparer Vespace de jeu d’une retraduction
sans faire le « donneur de conseils ». Cet espace de jeu est
lui-méme pris dans un espace plus vaste, celui de la translation
d’une ceuvre étrangére dans une langue-culture. Cette transla-
tion n’advient pas qu’avec la traduction. Elle advient aussi par
la critique et de nombreuses formes de transformations textuel-
les (ou méme non textuelles) qui ne sont pas traductives.
L’ensemble constitue la translation d’une euvre. 11y a une dialectique
entre les translations non traductives et les traductions. On peut

2. In Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
op. at., p. 112.
3. «Par cela que nous nommons illustre nous comprenons ce qui, illuminant et
illuminé, rayonne », De I’éloquence vulgaire, trad. F. Magne, La Délirante, Paris, 1985,
. 30

4. A la différence de prédicats comme « brillant », « élégant », « magistral »,

« beau » ou « belle », ils ne reflétent en général pas la doxa ambiante, mais I’étre du texte
traduit.
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considérer qu’une ceuvre n’est vraiment « transplantée» et
« implantée » (ce qui ne veut pas dire : intégrée, naturalisée)
que lorsqu’elle est traduite stricto sensu (et non, par exemple,
adaptée). Mais une traduction ne se déploie et n’agit vraiment
dans cette langue-culture que si elle est étayée et entourée par
des travaux critiques et des translations non traductives.

A son tour, la translation des ceuvres fait elle-méme partie
d’un plus vaste ensemble de translations ou circulations
(comme la revue Change le postulait) qui vont dans deux sens
d’une certaine fagon antagonistes : celui de la communication, et
par conséquent de I'humanité en tant que productrice de
communication (mot forgé au X1V*siécle par Nicole Oresme,
I’'un des théoriciens et praticiens de la translatio studii médiévale),
celui de la migration, et par conséquent de ’humanité comme
réalité migrante, et migrante, mutante et métissante. Entre la
communication et la migration, il y a un autre ensemble qui
concerne aussi la traduction, qui est la tradition, et 'humanité en
tant que productrice de traditionalité. Si la traduction est au
cceur de la communication, de la migration et de la tradition,
cela se manifeste historiquement, en Occident, par le fait que sa
figure appartient au réseau des mots latins fondamentaux de
traditio, translatio, augmentatio, etc. La traduction occidentale est
traditionalisante, translative et augmentative. Et elle est,
d’abord et surtout, chose latine, chose romaine. C’est 3 Rome
qu’elle a pris, ou commencé a prendre, sa figure propre, et pas
seulement chez ceux qu’on cite sempiternellement, Cicéron,
Horace et saint Jérome®. C’est toute la culture latine qui, a un
certain moment, et parce qu’elle était fondée sur la traditio et
’augmentatio, est devenue « translative». La chose était si
nouvelle, et impliquait un rapport a la langue si différent, qu’il
n’y avait pas encore de nom pour elle. Ainsi nous I'apprend
Lohmann, loin de tous lieux communs :

5. La vision que Nietzsche donne de la traduction 4 Rome dans Le Gai Savoir
(Galllmard coll. «Folio/Essais », Paris, 1985, p. 110) qui se résume par « autrefois
C’était conquérir que de traduire », rejoint celle de saint Jéréme & propos d'un autre
traducteur romain : « Sed quasi captivo sensus in suam lingua victoris jure transposuit. » Mais
ni la figure latine de la traduction ni la pratique de saint Jérome ne se limitent a4 un
« acte de conquéte ». Le rapport des Romains a la traduction ne saurait étre séparé de
leur lien 4 la traditio, aux Péres fondateurs et 4 la Gréce. En écrivant que « la romanité
se définit en grande partie par un traductionnisme conquérant et sans scrupules » (« La
traduction et la lettre ou L’auberge du lointain », in Les tours de Babel, Trans-Europ-
Repress, Mauvezin, 1985, pp. 50-51), j’ai nettement péché par ignorance et préjugé.
Dans ce livre, j’ai 4 reconnaitre maints péchés de ce genre.
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Le concept de traduction présuppose la possibilité de I'identité de
contenu de ce qui est linguistiquement visé dans les diverses formes
d’expression langagiére. Ce concept de « traduction », pour étre tout
a fait précis, n’existe que depuis Cicéron, dans les écrits philosophi-
-ques et rhétoriques duquel nous assistons, d’une certaine maniére, a
la naissance de ce concept (qui représente un rapport entiérement
nouveau de ’homme au langage) [...]. Cela s’exprime, entre autres
choses, par le fait que Cicéron ne dispose pas encore de concept
verbalement fixé pour cette opération (il dit par exemple : vertere,
convertere, aliquid (latine) exprimare, verbum e verbo, ad verbum exprimere,
(graece, latine) reddere, verbum prg verbo reddere...). Le latin est donc ce
lieu ol ce nouveau rapport de P’homme au langage s’est d’abord
formé en Europe, ce pour quoi on peut le caractériser comme la
premiére langue au sens strict du mot (c’est-a-dire une langue qui,
pour ses locuteurs, est faite de « termes » — non de « paroles » ! —
termes qu’on se représenté¢ comme transcendant d’une certaine fagon
leur sens et qui, par 13, sont par rapport a ce sens essenticllement
« convertibles »)®,

In-nommée et pluri-nommée, la translatio (mot fondamental
de la latinité) était partout, et c’est un autre Allemand qui nous
I'a récemment appris, Frederick M. Rener, dans son ouvrage
sur lhistoire de la traduction occidentale, Interpretatio : Language
and Translation from Cicero to Tytler’, et ici il faut lire tout
I'ouvrage pour s’en rendre compte. Il suffira seulement de
rapporter ce fait étonnant, qui montre 1’extension de Iesprit de
la traduction a Rome :

A I'époque de la romanité tardive, les trois ccuvres de Virgile, Les
Bucoligues, Les Géorgiques, et L’Enéide, étaient considérées comme des
traductions de trois poétes grecs, Théocrite, Hésiode et Homére —
dans cet ordre. Cette idée se trouve chez Aulu-Gelle, quand il
mentionne les comédies romaines qui ont été « traduites » (« versas »)
du grec : « sumptas ac versas de Graecis »® [...].

Plus originairement, les fameuses « valeurs romaines », la
Sides, 1a constantia, 1a severitas, la gravitas, I’auctoritas® peuvent étre
elles-mémes considérées comme les vertus cardinales du traduc-

6. J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, Dunker und Humblot, Berlin,
1965, p. 15.

7. £d. Rodopi B.V., Amsterdam-Atlanta, 1989.

8. Interpretatio : Language and Translation from Cicerovo Tytler, op. cit., pp. 309-310.

9. Cf. Arnaldo Momigliano, Sagesses barbares, Gallimard, coll. « Folio/Histoire »,
Paris, 1991, p. 27.
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teur en train de naitre. Bien plus tard, Luther, 'ennemi de
« Rome », s’en souviendra probablement en s’écriant :

Ah ! Traduire n’est pas un art pour tout un chacun comme le pensent
les saints insensés ; il faut, pour cela, un ceeur vraiment pieux, fidéle,
zélé, prudent, chrétien, savant, expérimenté, exercé'®.

Sans doute des flux de traductions ont-ils existé dans I’Anti-
quité bien avant Rome — il y a eu les traductions de I’espace
mésopotamien, la Bible des Septante; etc. La Bible des Septante
a été un événement — pour les Juifs''. Mais il demeure que c’est
seulement & Rome, dans la Rome paienne, puis dans la Rome
chrétienne (une Rome dans tous les cas dominée par la religio),
que la traduction a pris forme, figure, stature, sinon encore
statut et nom propre. Lorsque Leonardo Bruni, au XV©siécle,
crée la forme renaissante de la traduction, qui est sa premiere
forme moderne avant celle du romantisme allemand, en créant
simultanément le mot méme de traduction'?, il le fait & partir de
la totalité rhétorico-grammaticale de la forme romaine de la
traduction, alors que le Moyen Age n’avait retenu de cette
forme que le transfert de la « sentence » (du sens), la translatio 1,

10. Luther, Euvres, tome VI, Labor et Fides, Genéve, 1964, p. 198. L’allemand
dit pour les « attributs » du cceur : « ein recht[frum|trew|vleissig|forchtsam|christlich|geleret]
erfarn|geiibet hertz » : in H.-H.S. Rikel, « Die sache selbs, der sprachen art, ein christlich
hertz » — « Les principes d’une théorie de la traduction selon Martin Luther » - TTR,
vol. 3, n° 2, université du Québec & Trois-Riviéres, 1990, p. 93. Rikel traduit, en ordre
inversé : «[...] un cceur habitué, expérimenté, renseigné, chrétien, respectueux, dili-
gent, fidéle, pieux et droit. » Neuf attributs pour le cceur traductif 14 ol Labor et Fides
n’en énumerent que huit, traduisant « reckt/frum » par « vraiment pieux » au lieu de
«droit/pieux ». Rener, le seul & prendre au sérieux cette liste de qualités, dit : « Il est
improbable que cette liste soit de I'invention de Luther. Il est probable que Luther a
utilisé une matrice traditionnelle qu’il a adaptée 4 sa propre situation. Des traces de la
matrice pouvant avoir servi de modéle peuvent étre trouvées dans le portrait de
Yorateur idéal chez Quintilien » (Interpretatio : Language and Translation from Cicero to
Tytler, op. cit., p. 316). Lawrence Humphrey, dans son Interpretatio linguarum seu de ratione
convertends et explicandi autores tam sacros quam prophanos (1559), demande au traducteur,
comme Luther, d’avoir « fidelitas et religio » (1bid., p. 320). Toutes les « qualités » du
traducteur, on le voit, sont romaines,

11. «Les livres sacrés étaient devenus accessibles 4 ceux qui ¢intéressaient au
judaisme. Rien ne montre cependant que les Gentils, d’une fagon générale, aient jamais
connu la Bible : c’était du mauvais grec. Aucun poéte, aucun philosophe hellénistique
ne I'a jamais citée [...]. Le texte des Septante demeura un bien exclusivement juif
jusqu’au moment ot les chrétiens 'adoptérent i leur tour. Nous ne savons méme pas
si Pouvrage fut déposé dans cette grande fondation des Ptolémées qu’était la bibliothé-
que d’Alexandrie » (A. Momigliano, Sagesses barbares, op. cit., pp. 103-104).

12. Cf. mon article « Tradition-translation-traduction », in Po&sie, n° 47, Belin,
Paris, 1988.

13. Pour les concepts médiévaux de translatio, translatio studii, etc., lire Serge
Lusignan, Parler vulgairement, Presses de I'université de Montréal, 1986.
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Ainsi la traduction, en tant que forme, n’est point du tout,
comme on ne cesse de le répéter sottement, «le plus vieux
meétier du monde ». Pour nous, Occidentaux, elle a une origine,
un lieu et un temps de naissance. Hors Rome, il n’y a que
balbutiements, traductions pragmatiques, actes translatifs fer-
més, bref, tout ce qui a lieu avant le Commencement '*.

Nous, traducteurs, sommes et resterons des Romains, méme
s’il nous faut lutter contre certains aspects de la romanité en
nous ; méme si, dans une certaine mesure, il nous faut devenir
des Grecs et des Juifs.

Sur ces considérations s’achéve la premiére grande partie de
P’ouvrage.

La seconde partie est consacrée 4 John Donne et a ses traduc-
tions. On peut la considérer comme '« application » de la
premiére partie.

Traiter de John Donne et de ses traductions en France, c’est
évoquer une situation lamentable : toute personne désireuse de
lire le « grand poéte anglais » en est réduite  aller en bibliothé-
que consulter des anthologies bilingues épuisées en librairie, et
de toutes les maniéres insatisfaisantes. Il n’existe aujourd’hui (3
ma connaissance) que deux traductions accomplies et accessi-

14. Ceci éclaire d’un jour dégrisant les propos sur le « réle paradigmatique de la
traduction biblique » et sur I'« impensé théologique » de la traduction (J.-R. Ladmi-
ral). Il n’y a pas le moindre fondement historique a ce type d’assertion ; la traduction
biblique, qui s’initie en effet avec saint Jérdme, est en elle-méme déja une chose
romaine, structurée selon la figure romaine de la traduction. Autre chose est de dire que
toute traduction d’une ceuvre (quelle qu’elle soit : Pindare, Platon ou la Bible) suppose
un esprit, un « coeur » pénétré de religio : saint Jéréme, Oresme, Luther, Amyot, Perrot
d’Ablancourt, A.W. Schlegel, Tieck, Hélderlin, Voss, Chateaubriand, Baudelaire,
George, Celan, pour citer péle-méle, tous genres confondus, de grands traducteurs
occidentaux, ont tous un « cceur religieux » (et peu importe la confession). Cela n’a rien
a voir avec de la « théologie » & « séculariser ». Religieux, ici, n’est d’ailleurs pas pensable
sans éthique et poétique. Le ceur traductsf est poétique, éthique, religieux, Rilke aussi parlait &
propos du poéte de «cceur exercé ». En ce qui concerne le prétendu «impensé
théologique », cf. J.-R. Ladmiral, « Pour une théologie de la traduction », in TTR,
vol. 3, n° 2, p. cit., p. 121. D’une fagon générale, la traduction biblique ~ chrétienne,
juive ou autre — se donne derniérement plus d’importance qu’elle n’en a. Certes, trois
des plus grandes traductions de I'histoire de I’Occident sont des traductions de la Bible :
la Vulgate, I'Authorized Version et 1a Bible de Luther. Mais si ces traductions sont
« grandes », c’est parce que ce sont de véritables euvres. A coté de ces trois Bibles-
Euvres, il y a des centaines (des milliers ?) de traductions de la Bible qui n’ont aucun
intérét. Bitir une « théorie de la traduction » 4 partir des « problémes » de la traduction
biblique n’a pas de sens particulier. Elle est fondée — chez nos sécularisateurs — sur une
«religion du Livre », du « Livre unique » dont on connait les effets néfastes. Cf. a cet
égard les remarques fondamentales de J.-C. Bailly dans Le paradis du sens, Bourgois,
Paris, 1988, pp. 62-66.
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ANTOINE BERMAN

Pour une critique des traductions :
John Donne

Dans ce livre qu’Antoine Berman était sur le point d’achever peu de
jours avant sa mort, lauteur de L’épreuve de I'étranger (Gallimard,
1984) inaugure une nouvelle étape de la réflexion sur le traduire comme
activité, pratique et théorie.

« Ce livre est a la fois un ouvrage sur la critique des traductions pré-
sentée comme I'un des genres de la Critique et un ouvrage sur John
Donne, ses traductions (anciennes) et sa (future, désirable) retraduction.

11 existe depuis I’Age classique des recensions critiques de traductions,
ou “critique” signifie jugement ou évaluation. Mais si critique veut dire
analyse rigoureuse d’une traduction, de ses traits fondamentaux, du pro-
jet qui lui a donné naissance, de I’horizon dans lequel elle a surgi, de la
position du traducteur; si critique veut dire, fondamentalement, dégage-
ment de la vérité d’une traduction, alors il faut dire que la critique des
traductions commence a peine a exister. Si I’analyse, pour étre une véri-
table “critique”, doit aussi, nécessairement, aboutir a un jugement,
quelle devra étre la base d’un tel jugement ? Existe-t-il une base non sub-
jective, et surtout non dogmatique, non normative, non prescriptive, une
base consensuelle de jugement ?

La critique des traductions est au service des ceuvres, de leur survie et
de leur illustration, et des lecteurs. J’essaie de montrer son sens, sa néces-
sité et sa positiviteé.

Notre trajet analytique aura pour centre de gravité I’élégie XIX de
Donne Going to bed, dont sont présentées quatre traductions. Going to
bed n’est pas seulement un “trés beau” poéme d’amour. C’est un poéme
unique, unique dans ’ceuvre de Donne, unique dans la poésie occiden-
tale... »

A.B.

9 782070‘ 733354 5 95¢fait A B335 lickBN 2-07-073335-1 160 FF tc



