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Chapitre 1

Un tableau sur le mur

[1 était une fois un garcon qui s’appelait Eustache
Clarence Scrubb!, et I'on est tenté de dire qu'il le méri-
tait bien. Pour ses parents, il était Eustache Clarence,
pour ses professeurs, Scrubb. Je serais bien incapable
de vous dire comment I'appelaient ses amis, car il n’en
avait aucun. A ses parents il ne disait pas papa et
maman, mais Harold et Alberta. C’étaient des gens
tres évolués. Végétariens, non-fumeurs et ne buvant pas
d’alcool, ils portaient des sous-vétements d’un genre
particulier. Chez eux, il y avait trés peu de meubles, trés
peu de couvertures sur les lits, et les fenétres restaient
ouvertes en permanence.

Eustache Clarence aimait les animaux, surtout les
scarabées, quand ils étaient morts et épinglés sur un
carton. Il aimait les livres, mais seulement les livres
documentaires, avec des photos de silos a grain ou
d’enfants étrangers bien en chair faisant de la gymnas-
tique dans des écoles modeles.

1. En anglais scrub signifie « chétif ».
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Eustache n’aimait pas ses cousins, les quatre Peven-
sie: Peter, Susan, Edmund et Lucy. Mais il fut ravi
d’apprendre qu'Edmund et Lucy allaient venir passer
quelque temps chez lui car, en son for intérieur, il pre-
nait plaisir a tyranniser les autres et a les persécuter. Ce
petit bonhomme fréle qui, dans une bagarre, n’aurait pu
tenir téte méme A Lucy, sans parler d’Edmund, savait
bien qu'il y a des dizaines de fagcons de faire passer un
mauvais moment a des gens qui sont provisoirement
vos hotes, quand on est chez soi.

Edmund et Lucy n’avaient aucune envie d’aller chez
oncle Harold et tante Alberta. Mais, cet été-13, leur pere
devait séjourner quatre mois en Amérique pour y faire
des conférences et, comme leur mere n’avait pas eu de
vraies vacances depuis dix ans, elle avait décidé de par-
tir avec lui. Peter, qui travaillait d’arrache-pied pour se
préparer & un examen, allait passer tout I'été sous la
férule du vieux professeur Kirke. Longtemps auparavant,
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pendant la guerre, nos quatre jeunes amis avaient vécu
des aventures merveilleuses dans la grande maison du
professeur. S'il avait encore habité 13, il les aurait regus
tous les quatre. Mais, ayant eu quelques soucis d’argent
depuis lors, il s’était installé dans une maisonnette qui
ne comportait qu'une chambre d’invité. Emmener les
trois autres enfants en Amérique aurait coité trop cher.
Susan était donc la seule a partir.

Les adultes la considéraient comme la plus jolie de la
famille ; elle n’était pas douée pour les études (bien que
par ailleurs trés mire pour son 4ge) et, comme disait
maman, «un voyage en Amérique lui serait beaucoup
plus profitable qu’a ses fréres et sceur ». Edmund et Lucy
s'efforcaient de ne pas lui en vouloir, mais ¢’était ter-
rible pour eux d’avoir a passer les vacances d’été chez
leur tante.

— Surtout pour moi, fit remarquer Edmund, car toi,
au moins, tu auras une chambre pour toi toute seule,
tandis que moi, je devrai partager celle de ce sale type.

Notre histoire commence un aprés-midi ou, clan-
destinement, Edmund et Lucy savouraient quelques
précieux instants de solitude. Et, bien sfir, ils parlaient
de Narnia, puisque tel était le nom de leur pays secret.

La plupart d’entre nous, je pense, ont un paradis secret
mais, en général, il s’agit d'un pays imaginaire. De ce
point de vue, Edmund et Lucy avaient plus de chance.
Leur pays secret existait bel et bien. Ils s’y étaient déja
rendus a deux reprises; pas dans le cadre d’un jeu ni
au cours d’un réve, mais dans la réalité. Bien sir, ils y
avaient été transportés par magie, car il n’y a pas d’autre
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moyen de se rendre 2 Narnia. Et, 2 Narnia méme, on leur
avait fait la promesse, ou c’était tout comme, qu'ils
reviendraient un jour. On peut imaginer combien ils
aimaient en parler dés que I'occasion se présentait.

Assis au bord du lit dans la chambre de Lucy, ils regar-
daient un tableau sur le mur d’en face. De tous les
tableaux de la maison, c’était le seul qui leur plaisait.
Tante Alberta ne 'aimait pas du tout (c’est pourquoi
elle 'avait relégué dans une petite chambre de derriere,
sous les toits), mais elle ne pouvait pas s’en débarrasser
car c’était un cadeau de mariage offert par quelqu’un
qu’elle ne voulait pas offenser.

Il représentait un bateau... un bateau qui fendait les
flots en venant droit sur vous. Sa proue dorée avait la
forme d’'une téte de dragon a la gueule grande ouverte.
I avait un seul mat, avec une grande voile carrée d’un
violet intense. Les flancs du navire —enfin, ce qu’on
pouvait en voir derriere les ailes dorées du dragon —
étaient verts. Il venait juste de se hisser au sommet
d’une somptueuse vague bleue, que 'on voyait déferler
au premier plan, écumante et étincelante. Visiblement,
il filait bon train, poussé par un vent vif, et gitait un
peu sur babord (2 propos, si tant est que vous ayez I'in-
tention de lire ce récit, mieux vaut vous mettre dans
la téte, si vous ne le savez pas déja, que, sur un bateau,
quand on regarde vers I'avant, la gauche s’appelle
babord et la droite tribord).

La lumiere du soleil arrivait sur lui par babord et, de ce
coté-1a, I'eau était tout en nuances de vert et de violet.
De Pautre coté, a 'ombre du bateau, elle était bleu foncé.

12
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— Je me demande, dit Edmund, si ¢ca ne rend pas les
choses plus pénibles de regarder un bateau narnien,
quand il est impossible de monter a bord.

— Méme si on doit se contenter de le regarder, c’est
mieux que rien, répondit Lucy. Et ce bateau est si typi-
quement narnien !

— Encore en train de jouer a votre jeu stupide ? inter-
vint Eustache Clarence qui, aprés avoir écouté a la
porte, entrait dans la piece avec un grand sourire.

L’année précédente, au cours d’un séjour chez les
Pevensie, il les avait surpris en train de parler de Nar-
nia tous les quatre. Il adorait les asticoter a ce propos.
Il pensait, bien sir, que tout cela était pure invention
de leur part; et, beaucoup trop béte pour pouvoir lui-
méme inventer quoi que ce soit, il n’aimait pas ca.

— On ne veut pas de toi ici, lui dit sechement Edmund.

— J’essaie de me rappeler un petit poeme, dit Eustache.
Quelque chose du genre

Des enfants qui déliraient a propos de Narnia
Devinrent peu a peu de plus en plus niais. ..

— Eh bien, pour commencer, « Narnia » et «niais »
ne riment pas, fit remarquer Lucy.

— C’est une assonance, dit Eustache.

— Ne lui demande pas ce que c’est qu'une asso-truc-
machin, intervint Edmund. C’est tout ce qu’il veut. Ne
dis rien, peut-étre qu'il s’en ira.

Devant un tel accueil, n’importe qui aurait déguerpi
ou explosé de colere. Pas Eustache. Il se contenta de
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rester 12 & trainer, avec son grand sourire, et finit par
demander:

— Vous aimez ce tableau?

— Pour "amour du ciel, ne le branche pas sur l'art et
tout ¢a, s’empressa de dire Edmund.

Mais Lucy, qui était d’'une nature tres franche, avait
déja répondu:

— Qui, c’est vrai, je 'aime beaucoup.

— C’est un tableau completement nul, affirma son
cousin.

— Il te suffit de sortir de la piece pour ne plus le voir,
fit remarquer Edmund.

— Pourquoi I'aimes-tu ? demanda Eustache a Lucy.

— Eh bien, d’abord, parce qu’on a I'impression que le
bateau avance vraiment. Et que 'eau mouille vraiment.
Et que les vagues montent et descendent vraiment.

Bien s, Eustache aurait eu beaucoup a répondre a
tout cela, mais il ne dit rien du tout. Pour la bonne rai-
son que, au méme moment, il regarda les vagues et vit
qu’elles donnaient tout a fait I'impression de monter et
descendre vraiment. Il n’avait embarqué qu’une seule
fois 2 bord d’un bateau (et encore, pour aller pas plus
loin que I'ile de Wight, a quelques kilometres de la
cote) et avait souffert d’un mal de mer épouvantable. A
la vue des vagues sur le tableau, il se sentit 2 nouveau
malade. Il verdit, mais risqua encore un coup d’ceil. Et,
'instant d’apres, bouche bée, fascinés, incrédules, les
trois enfants fixaient le tableau de tous leurs yeux.

Tout, dans I'image, s’était mis a bouger. Mais l'effet
n’était pas le méme qu’au cinéma: les couleurs étaient
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beaucoup trop vraies, trop vives, trop naturelles. La
proue du navire plongeait dans la vague, on la voyait
descendre, puis monter dans une grande gerbe d’écume.
Ensuite, la vague soulevait le bateau par I'arriere, la
poupe et le pont se montraient pour la premiere fois,
avant de disparaitre a la vague suivante quand la proue
s’élevait de nouveau. Au méme instant, un cahier de
devoirs de vacances posé a coté d’Edmund sur le lit
s'envola, toutes pages claquant au vent, pour aller se
plaquer contre le mur derriére eux, et Lucy sentit tous
ses cheveux se rabattre sur son visage comme en un
jour de grand vent. C’était bien un jour de grand vent,
sauf que la brise qui soufflait sur eux venait de I'in-
térieur du tableau. Et soudain, en méme temps que le
souffle, ils pergurent les bruits: le chuintement des
vagues, le choc de la mer contre les flancs du bateau,
les craquements et, par-dessus tout cela, tres fort, le
grondement incessant de 'air et de I’eau. Mais ce fut
I'odeur, cette odeur sauvage, iodée, qui acheva de per-
suader Lucy qu’elle ne révait pas.

La voix d’Eustache lui parvint, rendue plus aigué par
la peur et la colere:

— Arrétez ! Clest encore une de vos farces stupides.
Arrétez! Je le dirai a Alberta... Ouille !

Les deux autres étaient beaucoup plus accoutumés a
vivre des aventures et pourtant, juste au moment ol
Eustache disait «ouille ! », ils firent «ouille ! » eux
aussi. Pour la bonne raison qu’une énorme gerbe d’eau
froide et salée venait de jaillir du tableau, leur coupant
le souffle et les laissant tout trempés.
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— Je vais démolir cette saleté ! s’exclama Eustache.

Et I3, plusieurs choses se produisirent en méme temps.

Eustache se rua vers le tableau. Edmund, qui avait
quelque expérience des choses magiques, s’élanga pour
le retenir, le mettre en garde, 'empécher de faire I'im-
bécile. Lucy 'agrippa de I'autre coté et fut ainsi entrai-
née en avant. Et, 2 ce moment-13, ou bien ils étaient
devenus beaucoup plus petits ou bien le tableau était
devenu beaucoup plus grand. Eustache sauta pour ten-
ter de le décrocher du mur, et il se retrouva debout sur
le cadre. Pas debout contre le verre, mais face a la mer
bien réelle, avec le vent, avec des vagues se jetant sur
le cadre comme sur un rocher. Il perdit la téte et s’ac-
crocha aux deux autres qui avaient bondi a ses cotés. 11
y eut une seconde de lutte et de cris confus et, juste au
moment ol ils pensaient avoir retrouvé leur équilibre,
une immense vague bleue surgit par le travers, les fau-
cha, leur fit perdre pied et les entraina dans la mer. Le
hurlement désespéré d’Eustache s’éteignit brutalement
quand I’eau lui entra dans la bouche.

Lucy remercia sa bonne étoile, car elle avait beau-
coup travaillé sa natation au cours du dernier tri-
mestre. Bien siir, elle s’en serait beaucoup mieux tirée
avec des mouvements plus lents. Bien siir, I'eau était
beaucoup plus froide qu’elle n’en donnait I'impression
quand ce n’était qu’'une image. Pourtant, elle ne perdit
pas la téte et se débarrassa de ses chaussures (c’est ce
qu'il faut faire si 'on tombe a 'eau tout habillé). Elle
garda méme les yeux ouverts, et ferma bien la bouche.
[Is étaient encore tout prés du bateau ; elle vit son flanc
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vert qui les surplombait de trés haut, et des gens qui les
regardaient du pont. Puis, comme il fallait s’y attendre,
Eustache, paniqué, s’agrippa a elle et les fit couler tous
les deux.

Quand ils refirent surface, elle apercut une silhouette
blanche qui plongeait du bastingage. A coté d’elle,
Edmund nageait maintenant sur place en bloquant les
bras d’Eustache qui hurlait a la mort. Puis, de I'autre
coté, quelqu’un d’autre, dont le visage lui était vague-
ment familier, glissa un bras sous elle. I y eut des cris
venant du bateau, des tétes se masserent au-dessus du
plat-bord, on lanca des cordes. Edmund et I'étranger les
enroulérent autour d’elle. Apres, elle eut I'impression
d’une attente interminable pendant laquelle son visage
bleuit; ses dents se mirent a claquer. En réalité, cela ne
dura pas longtemps, on attendait seulement le moment
ou elle pourrait étre hissée a bord sans se cogner contre
le flanc du bateau. En dépit de tous ses efforts, c’est avec
un bleu au genou que, grelottante et dégoulinante, elle
prit enfin pied sur le pont. Edmund fut hissé derri¢re
elle, puis ce fut le tour de ce pauvre Eustache. En der-
nier remonta ’étranger, un garcon aux cheveux d’or, de
quelques années plus agé qu’elle.

— Ca... Ca... Caspian ! hoqueta Lucy des qu’elle eut
retrouvé son souffle.

C’était bien lui, en effet, Caspian, 'enfant-roi de
Narnia que, lors de leur derniere visite, ils avaient aidé
a monter sur le trone. Edmund aussi le reconnut tout
de suite. Tous trois échangerent avec un bel enthou-
siasme poignées de main et claques dans le dos.

18



— Mais qui est votre compagnon ! s’enquit presque
aussitdt Caspian en adressant a2 Eustache un sourire
chaleureux.

Ce dernier pleurait beaucoup trop pour un gar¢on de
son Age a qui rien de grave n’est arrivé, si ce n’est d’étre
mouillé, et ne cessait de hurler:

— Laissez-moi m’en aller ! Laissez-moi repartir! Je
n’aime pas ¢a !

— Vous laisser partir? s’étonna Caspian. Mais pour
aller ott?

Eustache se rua vers le bastingage, comme s'il espé-
rait voir pendre au-dessus de la mer le cadre du tableau,
et peut-étre entrevoir la chambre de Lucy. Mais il ne
vit rien d’autre que le bleu des vagues frangées d’écume
et celui, plus pale, du ciel, tous deux s’étendant sans
interruption jusqu’a I’horizon. Peut-étre ne peut-on
guere lui reprocher d’avoir senti le cceur lui manquer.
Tres vite, il fut malade.
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— Hé ! Rynelf, dit Caspian a 'un des marins. Apporte
du vin chaud a Leurs Majestés. Il vous faut un remon-
tant apres cette baignade.

[l disait « Leurs Majestés » en parlant ’Edmund et de
Lucy qui, avec Peter et Susan, avaient été rois et reines
de Narnia longtemps auparavant. Le temps, a Narnia,
ne s’écoule pas comme le notre. Si vous y passez cent
ans, vous reviendrez quand méme dans notre monde
le méme jour et a ’heure exacte a laquelle vous étes
parti. Puis, ensuite, si vous retournez a Narnia aprés une
semaine passée chez vous, vous découvrirez peut-étre
que mille ans s’y sont écoulés, ou seulement une jour-
née, ou bien pas de temps du tout. Vous ne pouvez pas
le savoir avant d’étre arrivé la-bas. C’est pourquoi, la
derniere fois que les enfants Pevensie étaient venus a
Narnia pour leur seconde visite, c’était (pour les Nar-
niens) comme si le roi Arthur était revenu en Angle-
terre, puisque certains prétendent que cela doit arriver.
Et moi, je prétends que le plus tot sera le mieux.

Rynelf revint avec quatre coupes d’argent, et le vin
chaud qui fumait dans une aiguiere. C’était exactement
ce qu'il leur fallait et, en I’avalant a petites gorgées,
Lucy et Edmund sentirent sa douce chaleur descendre
jusqu’a leurs orteils. Mais Eustache fit la grimace, le
recracha en toussotant, fut de nouveau malade, se remit
a pleurer en demandant s’il n’y avait pas des protéines
vitaminées Plumptree, si on ne pouvait pas lui en pré-
parer avec de I'eau distillée, tout en réitérant son exi-
gence d’étre, de toute facon, descendu a terre au pro-
chain arrét.
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