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INTRODUCTION

Qu’est-ce qu’une
«secte orthodoxe » ?

«Depuis quelques années, il s’est levé dans la province d’el
Ared une nouvelle secte ou plutot une nouvelle religion, laquelle
causera peut-&tre avec le temps des changements considérables et
dans la croyance et dans le gouvernement des Arabes.» Ces pro-
pos ne sont pas tenus par on ne sait quel expert de 1’islamisme
menacant la stabilité actuelle d’une Arabie Saoudite paresseuse.
On les doit au géographe danois Niebuhr, premier témoin euro-
péen de la naissance du premier royaume wahhabite au XvIe siecle
(1745-1818) et seul rescapé d’une mission d’exploration menée
par cinq hommes de lettres envoyés en 1761, par Frédéric V, roi
du Danemark, pour s’enquérir de «1’ Arabie heureuse» !. En 1764,
moment ou il écrit, le Danois venait de passer par al-Aridh (el
Ared), 'un des trois districts du Nadjd, la partie centrale de
1’ Arabie Saoudite, berceau du wahhabisme. A 1’époque, le wah-
habisme était une affaire anecdotique dans une région ou le conflit
entre «vraies» et «fausses» religions faisait partie du paysage,
autant que le clanisme ou I’ingratitude du climat. En fait, 1’appré-
ciation de Niebubhr, si vague alors mais, nous le verrons, combien
perspicace, est au cceur de la littérature de voyage du xviie siecle,
jusqu’aux années 1930. Explorateurs, diplomates et aventuriers

1. Niebuhr, p. 298. [Avertissement de I’auteur: Les notes ont été allégées au
maximum. Une sélection bibliographique est fournie a la fin de 1’ouvrage, p. 331.
Pour les titres figurant en bibliographie, ne sont mentionnés dans le corps du livre
que le nom de I’auteur, suivi (s’il est I’auteur de plusieurs publications) de la date
de parution, et de la ou des pages référencées. Certains titres d’ouvrages classiques,
en arabe, ou anciens sont mentionnés directement en note. |
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auront tous I’intuition que quelque chose de nouveau, mais venant
de tres loin, fermente en Arabie.

En réalité, I’Europe ne prend connaissance véritablement du
wahhabisme qu’a travers une correspondance de Smyrne publiée
par le Moniteur du 9 brumaire, an XIII (31 octobre 1804), et reprise
par Le Journal de Francfort. Elle raconte sur six colonnes 1’his-
toire d’une étrange secte qui fait des siennes. Son auteur, qui a tenu
a garder momentanément 1’anonymat, s’appelle L.A. Corancez.
Il est membre de la Légion d’honneur et de la Commission des
sciences et des arts constituée par Bonaparte lors de son expédi-
tion de 1798 en Egypte. Il a séjourné par la suite huit ans au
Pachalik d’Alep. Les wahhabites venaient de saccager Karbala
(1801), avant de s’en prendre a La Mecque et a Médine (1803-
1806). Loin de rassurer le public, Corancez excite sa curiosité:
«Tout porte donc a croire, dit-il dans Histoire des Wahhabis
depuis leur origine jusqu’a la fin de 1908, que les wahhabis
deviendront, au moins en Orient, ce qu’y furent autrefois les
Arabes, et cette révolution ne peut étre €loignée. Il resterait a exa-
miner I’influence que doit avoir la domination des wahhabis sur le
caractere, les moeurs et le gouvernement des Orientaux . »

Qui sont ces wahhabites ? Niebuhr, sur la foi de renseignements
de seconde main, dit qu’ils forment «une secte » dirigée par « Abd
el Wehheb qui n’aurait enseigné que la pure doctrine des sun-
nites ». Mais il n’explique pas comment «les sunnites opiniatre-
ment attachés a leur tradition ont fui le pays» ! Mieux renseigné,
Corancez n’en tient pas moins des propos aussi ambigus: les wah-
habites doivent leurs succes tout autant a leur humeur belliqueuse
qu’a leur critique de la «fausse religion» des Arabes idolatres ;
ils ont fondé¢ «une religion nouvelle » ; cependant, fidele au Coran
«dans sa pureté primitive », elle est destinée a un «peuple nou-
veau», qui «trouve dans sa miseére méme les sources de sa gran-
deur». De ce point de vue, ils se rapprochent, ajoute-t-il, des
protestants. En m&me temps, ils forment une secte proche des
sectes secretes et gnostiques de 1’islam, tels les carmates et les

1. Corancez, p. 169.
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assassins!! Les premiers, moins connus que les seconds, avaient
arraché et dérobé la Pierre noire de la Kaaba, a La Mecque, au
IXe siecle, avant d’étre défaits.

Corancez remercie I’artilleur officier francais Jean Raymond,
établi a Bagdad, pour les informations qu’il lui a fournies. Dans
son Mémoire sur ’origine des Wahabys (1806), Raymond, I’une
des rares sources étrangeres sur le massacre des chiites a Karbala
en 1801, alertera son ministre des Relations extérieures sur
I’apparition d’une «nouvelle religion», pronée par «un nouveau
prophete [qui] adopta I’ Alcoran dans toute sa pureté, tel que
Muhammad prétend 1’avoir recu des mains de Dieu»; il a fait
croire qu’il était le ministre d’ Allah, envoy€ pour exterminer les
«faux musulmans » 2. En 1808, Jean-Baptiste Louis Jacques Rous-
seau, parent de Jean-Jacques, arabisant frendjé et consul de France
a Alep, note dans ses carnets, intitulés Voyage de Bagdad a Alep,
I’apparition d’«une religion réformée », qui reproduit «les kara-
metés » (carmates). Il conclut que les wahhabites abhorrent tout ce
qui appartient a 1’étranger: «Leurs pensées et leurs actes se rap-
portent a un seul but, celui de maintenir et propager leur doctrine
qu’ils voudraient faire adopter a toutes les nations du monde. »
Citer le Mahomet de Voltaire lui semble tout a fait indiqué:

Je suis ambitieux, tout homme I’est sans doute ;
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen,
Ne congut un projet aussi grand que le mien.

Chaque peuple a son tour a brillé sur la terre,
Par les lois, par les arts et surtout par la guerre.
Le temps de I’ Arabie est a la fin venu3.

J.L. Burckhardt est d’avis contraire. Cet arabisant suisse,
qui offre ses services a la Société africaine, débarque en 1814 a
Yunbu’, la porte maritime du Hedjaz par la mer Rouge, quatre ans
avant la destruction du premier royaume wahhabite. Apres qu’il a

1. Niebuhr, p. 300 et 331; L.A. Corancez, p. 3-7 et 18.
2. Raymond, p. 6.
3. Rousseau, p. 102, citations du Mahomet de Voltaire, p. 97.
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fait extérieurement profession d’islam sous le nom d’Ibrahim, il
se rend dans les Lieux saints (La Mecque et Médine), qui venaient
d’étre repris aux wahhabites. Il inclut cependant dans sa relation,
intitulée Voyages en Arabie (1835), un Essai sur I’histoire des
wahhabites ou il prend le contre-pied de la theése de Rousseau,
nommément désigné, qui n’a fait, dit-il, que reprendre I’opinion
vulgaire a Alep, opinion propagée par les Turcs, ennemis jurés
des wahhabites. Mais son appréciation, au fond, n’est pas tres
éloignée de celle de ses prédécesseurs: «Les doctrines d’ Abd
al-Wahhab n’étaient pas celles d’une nouvelle religion; ses efforts
ne tendaient qu’a réformer les abus chez les sectateurs de I’isla-
misme... On ne découvrirait pas un seul précepte nouveau dans
le cadre wahhabite... Par conséquent, décrire la religion wahha-
bite serait récapituler la croyance musulmane. » Qu’est-ce que
le wahhabisme ? «Le protestantisme et méme le puritanisme de
I’islam. » II est dirigé par «un gouvernement bédouin exercant
son autorité de la méme maniere que les successeurs de Maho-
met sur leurs compatriotes convertis a I’islamisme » .

Le premier royaume est détruit en 1818 par les troupes égyp-
tiennes agissant pour le compte de I’Empire ottoman. Il sera
reconstruit quelques années apres (1824-1891), dans des limites
territoriales beaucoup plus modestes. Mais la lumiere n’est pas
encore faite, a ce moment-1a, sur un mouvement inclassable dont
on ignore s’il est une secte hétérodoxe, une réforme islamique qui
renouvelle une prophétie perdue, une agitation passagere ou I’ave-
nir méme de I’islam. Ainsi, en 1854, Charles Didier, dégolité de
Paris, de la France et de I’Europe entiere, ira se consoler en Orient
aupres du grand chérif de La Mecque, qu’il eut I’honneur de
rencontrer. A I’en croire, par son retour au Coran il y a en «ce
Wahab » (!), quoi qu’en disent ses ennemis, du Calvin, du Luther
et du Savonarole. Et Dir’iyya, leur capitale, la « Geneve du
protestantisme mahométan2». De son coté, le jésuite anglais
W.G. Palgrave, animé de I’esprit d’aventure inné des insulaires, se
fait passer pour un médecin et s’installe une année en Arabie cen-

1. Burckhardt, t. 2, p. 253-256, 259, 265; t. 3, p. 74.
2. Didier, p. 178-179.
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trale comme héte des Saoud a Riyad (1863-1864). Il se plaint
d’avoir assisté a des sermons sans avoir entendu un seul mot sur
ce qui rend I’homme meilleur, sauf d’intarissables exhortations
sur les croisades, les incrédules, 1’enfer et les devoirs conjugaux.
Le wahhabisme restaure le « mahométisme dans toute sa pureté »,
mais cette tyrannie n’a aucune chance de perdurer!.

Justement: le wahhabisme a-t-il un avenir ? Lady Anne Blunt
est accompagnée de son tendre époux quand elle visite, en 1878,
le «berceau de la race arabe ». Elle parle dans son Pelerinage au
Nedjed. Berceau de la race arabe du «déclin du wahhabisme »,
une «secte » fondée par Ibn Abd al-Wahhab, «le Luther du maho-
métisme », et dirigée par Ibn Saoud, «chef de la religion réfor-
mée» qui «y établit un gouvernement théocratique et centralisé,
de la méme maniere que Mahomet avait établi son autorité spiri-
tuelle sur la péninsule » 2. Dans The Cradle of Islam (Le Berceau
de I’islam), le révérend S.M. Zwemer, missionnaire pendant neuf
ans (1890-1899), est dans une tout une autre disposition d’esprit:
la secte est « fondamentalement distincte du systeme orthodoxe »
sur onze points dont il fait I’inventaire ; seulement, le retour a
I’islam primitif est «trés radical pour pouvoir résister », car il ne
tient compte ni de la civilisation moderne ni des dix siecles qui ont
modifi€ le caractere des Arabes3. Dans sa notice sur la mer
Rouge pour I’ Annuaire encyclopédique (1865), Alex Bonneau
place plutdt I’avenir des Arabes dans les mains du wahhabisme,
«une puissance capable de conduire les Arabes au but de leurs
désirs et leurs espérances». Le grand voyageur Léon Roches,
ancien secrétaire de I’émir Abd el-Kader et ministre plénipoten-
tiaire, alla en 1842 a La Mecque obtenir du grand chérif confirma-
tion d’une fatwa (émanant des ulémas de Kairouan et approuvée
par ceux du Caire), aux termes de laquelle un peuple musulman
dont le territoire est envahi par des infideles «peut accepter de
vivre sous domination a la condition expresse qu’il conserve le
libre exercice de [son] culte ». Il ne dit rien de la doctrine. Mais

1. Palgrave (1876), p. 206-208, 228.
2. Blunt, p. 5 et 424.
3. Zwemer, p. 193.
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il lui vient a I’esprit qu’en Orient Abd el-Kader, le chef rebelle
algérien, «eiit peut-étre relevé 1’étendard du wahhabisme'»! A
retenir. ..

Sur ses traces, son compatriote Gervais-Courtellemont sort de
son Algérie natale et franchit lui aussi le seuil de cette cité inter-
dite aux mécréants : La Mecque. Pour pénétrer dans cette ville qui
excite la curiosité des voyageurs, ils doivent tous prendre des
noms arabes d’emprunt afin de voir la Kaaba, majestueusement
dressée et drapée dans son voile noir cousu de fil d’or, et la Pierre
noire, encastrée a hauteur d’homme dans un disque d’argent mas-
sif 1égerement ovoide ; la provenance de cette pierre est 1’objet
de conjectures savantes, mais on dit que c’est probablement
un aérolithe qui échoua /a a une ére indéterminée de I’histoire
du ciel. Ces voyageurs sont heureux de revenir ensuite vivants
pour raconter des histoires insolites, a faire palir de jalousie les
autres aventuriers qui n’osent s’y risquer. Gervais-Courtellemont
se trouve, en 1890, devant I’Imprimerie nationale de La Mecque.
Les machines choment ce jour-la, mais il a pourtant I’impression
d’étre devant une des forces de 1’avenir: «Qui sait, écrit-il, ce
que ces presses imprimeront un jour, a I’heure de la guerre sainte
si elle éclate jamais. Le nombre se laissera-t-il toujours écraser
par la force et ces vieilles races endormies ne s’éveilleront-elles
pas de leur torpeur séculaire ? J’exprime le veeu que ce soit lente-
ment, car le réveil sera pénible pour nous s’il était brusque et
violent2.» A méditer !

Enfin, a la veille de la fondation du troisiéme — et actuel —
royaume d’ Arabie (en 1932), au nombre des témoins étrangers,
deux noms émergent du lot: le colonel T.E. Lawrence, plus
connu sous le nom de Lawrence d’ Arabie, et le conseiller aupres
du ministére de I’Intérieur de Sa Majesté, H. St. J.B. Philby.
Lawrence opere entre janvier 1917 et octobre 1918 sur 1’axe
Meédine-Transjordanie-Damas. Il est mandé aupres des chérifs de
La Mecque (Hussein et ses enfants, Ali, Abdallah, Faycal) pour
dépecer I’Empire ottoman en suscitant une révolte arabe, sans que

1. Roches, p. 129.
2. Gervais-Courtellemont, p. 94.
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les intéressés sachent que Russes, Frangais et Anglais se sont déja
partagés secretement les biens de I« homme malade » du Proche-
Orient. Personnage secret, ambivalent, tourmenté, en proie a
de constants acces de fievre amplifiés par «cette répugnante
grossiereté de la vie parmi les Arabes », il a fini par se sentir plus
proche d’eux que des siens, «moi, dit-il, I’étranger, le fraudeur
impie qui soufflais aux autres leur patriotisme ». Rongé par les
remords, il relate son extraordinaire aventure dans Les Sept Piliers
de la sagesse (1926), un titre, dit-il, inspiré de la Bible mais qui
n’a rien a voir avec cette sagesse qui «a bati une maison» et lui
a taillé «sept piliers » (livre des Proverbes 9,1); il évoque plutdt la
nostalgie d’une ceuvre de jeunesse non publiée concernant « sept
villes». Lawrence n’a pas connu le Nadjd. Son livre, de plus de
800 pages, sans index, dresse des profils aussi raffinés qu’impi-
toyables des protagonistes; il se permet des digressions inégales
sur I’islam, qualifi¢ tantdt de religion d’amour et tantot de reli-
gion qui ne «connait que la vérité et la non-vérité, la croyance
et la non-croyance ». Cependant, il ne contient presque rien sur
ce qui se trame chez les voisins, en Arabie centrale. Un passage
indique cependant son état d’esprit: «Les fanatiques ouahabites,
musulmans hérétiques, auraient imposé aux habitants du Kassim,
d’humeur douce et plaisante, des regles de vie rigoureuses », que
Lawrence se plait a détailler. Mais il ne semble pas s’en soucier
outre mesure : une telle vague d’exaltation ascétique, qui revient a
intervalles réguliers, finit toujours, selon lui, par se briser sur les
«sémites séculiers, citadins vénaux et concupiscents » .

Le compatriote de Lawrence, 1’excellent H. St. J.B. Philby, fait
plutdt dans le voyage organisé. Il a bénéfici€ de toutes les facilités
en tant qu’hote de marque d’Abdelaziz Ibn Saoud, le fondateur
du royaume qui porte le nom de ses ancétres et auquel il était lié
par une amitié intéressée. On comprend qu’il voie les choses
autrement. I1 commence le récit de sa randonnée de 1918 (The
Heart of Arabia, 1922) par les propos prémonitoires de Niebuhr
que nous avons cités au début et en francais dans le texte: il faudra

1. Lawrence (1936), p. 186; voir son autoportrait sans concessions au cha-
pitre 103, p. 700-706.
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attendre le début du troisieme millénaire pour en mesurer véri-
tablement la portée!! Philby devait ajouter, dans Arabia of the
Wahhabis (1928), que, «aussi étrange que cela puisse paraitre,
I’ Arabie des Wahhabites est déja une réalité presque consacrée
dans le comité de nations du monde ». Elle n’a plus rien a voir,
selon lui, avec celle de Niebuhr. Et contrairement au mythique et
mystérieux Lawrence d’Arabie, qui avait placé son entiere
confiance en leurs rivaux, les chérifs de La Mecque, Philby est
clair: «Si I’unité arabe n’est pas une utopie, elle sera réalisée par
Ibn Saoud et lui seul. Il appartient aux Arabes de rencontrer leur
destin2.» En effet !

Que de constance sur plus d’un siécle de récits ! S’y mélent
certes le gofit pour I’étrange, I’approximation, la naiveté et le
jugement de valeur si décriés dans I’ orientalisme. Pourtant, quelle
actualité dans ces intuitions sur la nature et 1’avenir du wahha-
bisme ! Encore faut-il mettre de 1’ordre dans ces évaluations
contradictoires. En effet, le wahhabisme apparait comme un
mouvement sui generis, proprement inclassable. Il s’agit bien
d’une secte, mais on ne sait si elle rappelle vaguement les sectes
médiévales ou si elle se rapproche a son avantage des sectes pro-
testantes modernes, ou encore si elle ne fonderait pas hardiment
une «nouvelle religion ». Par certains traits, on a I’impression
que la littérature de voyage parle non du wahhabisme, mais de
I’islam radical fanatique, sectaire, austere, puritain, intrépide et
cruel. Dans ce cas, il s’agit de comprendre que son dogme est
dicté pour «I’islam dans toute sa pureté» ! Tout se passe comme
si la «nouvelle religion » était coextensive a I’islam !

Le wahhabisme, une secte hérétique médiévale ? Un islam
réformé ? Une nouvelle religion ? La question intrigue. Et si le
wahhabisme n’était qu’une «secte orthodoxe» ? Il semble s’agir
d’une contradiction dans les termes: 1’orthodoxie ne suppose-
t-elle pas un repere, une institution gardienne de I’opinion droite ?
Or, tout un chacun sait que I’islam se prévaut bien d’une ortho-

1. Philby (1922), xv.
2. Ibid., vu-viiL.
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doxie (objet d’une chicane constante), mais n’a pas d’Eglise ins-
titutionnalisée. Ma propre proposition est plus affinée: 1’ortho-
doxie a commencé par rejeter I’enthousiasme wahhabite dans
I’hérésie la plus intempérante — que dis-je: I’incrédulité affi-
chée ! —, avant de rétablir I’audace dans ses droits et d’accueillir
les sectateurs a bras ouverts dans la fratrie islamique. Pourquoi et
comment ? Et quelles sont les conséquences actuelles d’un tel
retournement ? Avant d’aborder le fond du probleme, je voudrais
écarter ce qu’on appelle 1’«objection orientaliste », en montrant
que les appréciations de nos illustres voyageurs ont de solides
appuis dans le débat qui a opposé, terme a terme, les wahhabites a
leurs coreligionnaires sunnites, au cours des XVIII® et XIX® siecles.

Ibn Abd al-Wahhab (1703-1792) est le fondateur d’un mou-
vement politico-religieux qui s’est imposé, vers le milieu du
xvie siecle, au fil de I’épée, dans la région du Nadjd, la partie
centrale de 1’ Arabie Saoudite ; il a ensuite conquis toute 1’ Arabie
jusqu’aux confins du Golfe, grace a I’alliance indéfectible,
conclue vers les années 1744-1745, avec Ibn Saoud «au nom
de Dieu et de son Prophete». C’est le Pacte de Nadjd. Ibn Abd
al-Wahhab dément avec force fonder une nouvelle secte. Il se
présente comme un redresseur de torts qui poursuit, dans la voie
tracée par I’orthodoxie, celle des «gens de la tradition et de la
communauté». Il nomme sa doctrine ’unitarisme (tawhid), qui
est I’essence méme du monothéisme islamique: «Il n’est de dieu
que Dieu!» Ses adeptes prennent pour noms « unitariens », « gens
de la foi », «salafistes », partisans de «la voie muhammadienne »,
et autres dénominations semblables. Ils se dénient le droit de
compter parmi les libres interpretes disposant de «1’ijtihad [effort
de raisonnement] absolu » a propos des fondements, une capacité
réservée aux Anciens. Tout au plus assument-ils prudemment
I’idée qu’ils renouvellent la religion : mais dans ce cas il s’agira de
la méme religion, dans une continuité hiératique qui fait de I’islam
une religion différée, en perpétuelle rénovation. Bref, ils ne sont
pas loin de partager une partie des observations ci-dessus men-
tionnées : le wahhabisme est un traditionalisme qui enseigne la
pure doctrine de I’islam. Au mieux, il réforme une religion abimée
par la «fausse religion ».
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Ils récusent ainsi le surnom de wahhabiyya, un sobriquet
forgé, disent-ils, par les «impies», les «apostats », les «gens de
I’erreur» et autres infimes. Certains chercheurs en ont rajouté,
répétant les uns apres les autres que le wahhabisme est une inven-
tion «extérieure », faconnée par I’ orientalisme. C’est tout simple-
ment faux. Bien avant que Niebuhr ne s’en mélat, Suleyman ibn
Abd al-Wahhab (mort en 1793) rédigea vers 1753 un réquisitoire
contre son propre frere, intitulé Les Foudres divines réfutant le
wahhabisme. Mais il n’a nullement le monopole de telles foudres,
comme en témoignent, nous le verrons, sur pres de deux siecles,
un nombre impressionnant d’épitres, des textes rares et épars,
la plupart sous forme de manuscrits rédigés par des ulémas
dont aucun n’a jamais lu une ligne dans une quelconque langue
européenne. L’intitulé des objections est quasi identique : « De la
réfutation de la secte (firga) wahhabite», ou «Réplique» a I’in-
qualifiable wahhabite. Cependant, elles prennent le contre-pied des
intuitions héatives des voyageurs: Ibn Abd al-Wahhab prétend a la
prophétie, mais c’est un faux prophete, un déviant, un innovateur,
un impie, un dissident, voire un athée. Cela s’est dit! Et pour
cause : inventer une religion inconnue est aussi absurde qu’impos-
sible apres I’islam, une religion qui cloture [a religion. A la limite,
quand Abdelaziz, «imam du royaume de Nadjd », finance en 1924
I’édition égyptienne des Dons de la tradition et des présents du
wahhabisme de Nadjd (un florilege de libelles), il endosse, comme
I’atteste ce titre, le label de la tradition. Dont acte.

Abordons maintenant le probleme de fond : comment définir une
«secte orthodoxe » en I’absence d’une institution ecclésiastique ? A
partir de quel critere arbitre-t-on le conflit entre les groupements
religieux autour de «la vraie religion» ? Nous disposons de deux
théories qui peuvent éclairer le cas empirique: I’'une portant sur
les sectes, ’autre relative a «la vraie religion». Nous devons la
premiere a Max Weber et la seconde a Jan Assmann. Telle qu’elle
est définie par Weber, la secte est, sans que la notion ait un contenu
péjoratif, un regroupement religieux qui repose sur trois traits dis-
tinctifs : la libre adhésion, le sentiment d’exclusivité et la qualifi-
cation particuliere. Weber oppose ainsi, terme a terme, la secte a
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I’Eglise : on nait dans une Eglise, laquelle dispense la grice uni-
verselle a tous, aux justes et aux injustes. Mais des recoupements
existent: la secte peut disposer du pouvoir d’excommunier les
«brebis galeuses», de se transformer en une Eglise et méme de
se réconcilier avec 1’orthodoxie. Mieux, des sectes peuvent bel
et bien exister en 1’absence d’une institution ecclésiastique. Par
exemple, dans I’hindouisme, qui se situe a mi-chemin entre
I’Eglise et la secte. A I’instar d’une Eglise, il s’ agit d’une religion
de naissance, néanmoins, il est «exclusif a la facon d’une secte ».
Cependant, il ne fait pas non plus obstacle a la prolifération de
castes «ouvertes » a la libre adhésion sur la base de tel ou tel point
doctrinal ou rituel . Au cceur de ce dispositif se trouve la question
cruciale de la tolérance. En Inde, la coexistence est constitutive de
I’ethos hindou. En revanche, si les sectes aujourd’hui « effraient »,
ce qui a fait la «modernité» des sectes occidentales est la liberté
de conscience, limitée a I’age médiéval 2.

Qu’en est-il de I’islam ? 11 se situe entre le pluralisme hindouiste
(mais sans la tolérance fonciere) et 1’élection divine (mais sans
Eglise institutionnalisée). Il a bien un corps de lettrés qualifiés
faisant office d’Eglise, mais ils ne disposent pas du monopole
de la grace. Autant le dire, le champ de la compétition autour de
I’orthodoxie est largement ouvert aux entrants.

En vérité, la théorie wébérienne est par trop générale pour résor-
ber le cas islamique. Il existe cependant une piste qui lie la secte
a ’orthodoxie. On la doit fort heureusement a la littérature de
I’islam classique. Son point de départ est un «dit», un «hadith» 3
dont on discute 1’authenticité. Il figure dans deux corpus: les
collections des hadiths et I’hérésiographie (I’étude des sectes et
des schismes). Sa version complete et «partisane » est la suivante :
«II arrivera 2 ma communauté ce qui est arrivé aux fils d’Israél.
Ils se sont divisés en 72 sectes. Ma communauté se divisera en
73 sectes — une de plus. Toutes iront en enfer, a I’exception d’une

1. Weber (1996), p. 317-328 ; et Weber (2003), p. 81-83.

2. Schlegel (1995), p. 61-102.

3. Rappelons que les «hadiths » (les «dits ») sont des traditions censées remonter
au Prophéte mais non incluses dans le Coran.
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seule.» Sur quoi, on demanda au Prophete : « Quelle est cette secte
qui a I’assurance du salut ?» Et il répondit alors: «C’est celle a
laquelle moi-méme et mes compagnons appartenons . »

Le chiffre va affoler les théologiens. Ils se mirent a classer les
familles de pensée (pour 1’essentiel de 4 a 10), a les fractionner
autant que faire se peut de sorte que leur énumération corresponde
au nombre 73 — sans qu’on y parvienne du reste, comme le montre
I’alchimie a laquelle s’adonnent anarchiquement les livres des firag
(sectes et schismes). Est-il vrai que les juifs et les chrétiens se sépa-
rérent en autant de sectes, et pourquoi ce kabbalistique chiffre
proche de 70 ? Par référence approximative avec la Septante??
Nul n’y a songé. Peut-étre est-ce en rapport avec les 70 «hommes »
(«Anciens », selon la Bible) choisis selon le Coran par Moise
«parmi son peuple» quand il descendit de la montagne (sourate 7:
155)? Ce chiffre signifie-t-il le surnombre, comme dans le verset
relatif a la chaine «de 70 coudées» qui enserre le damné jeté
dans la fournaise (sourate 69: 32)? On y a pensé, mais on a tres
peu relevé que le hadith compte, en bonne logique, la communauté
parmi les sectes, méme si elle a le privilege de détenir la vérité.

L’orthodoxie se structure ainsi autour d’un charisme commu-
nautaire et renvoie dans la tératologie les nombreux schismes qui
la déchirent. D’autres hadiths ont du mal a faire le lien entre la
logique sectaire qui divise les musulmans et I’esprit communau-
taire censé€ les réunir. Un hadith sublime ainsi 1’impeccabilité
d’une umma (communauté) en manque de magistere spirituel
(«ma communauté ne tombe jamais d’accord sur une erreur»);
un autre, hanté par la figure biblique tutélaire, déplore 1’esprit
moutonnier de ceux qui ont si vite obéi a Muhammad, comme si
les déchirements étaient une fatalité ou qu’on efit souhaité plus de

1. 11 existe au moins deux autres versions allégées: 1’une, «neutre », se contente
de dénombrer les sectes sans plus; la seconde, «exclusiviste », évoque la secte €lue,
mais sans la désigner. Le chiffre est également variable, allant de 70 a 72 pour les
juifs et les chrétiens, et de 72 a 73 pour les musulmans. Voir sur ce point Amor Ben
Hamadi, « Autour du hadith relatif a la division de la communauté en plus de
70 sectes », Cahiers de Tunisie, n°® 115-116, 1981.

2. La Bible traduite en grec par soixante-dix sages juifs (appelée la Septante) est
désignée aussi par les chiffres romains LXX.
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résistance : « Sans aucun doute, vous allez suivre les traces de vos
prédécesseurs, empan par empan, coudées par coudées ; méme si
leur chemin les amenait dans un trou de 1ézard, vous les suivriez. »
Ils dirent: «O messager de Dieu, sont-ce les juifs et les chré-
tiens ?» Il répondit: «Qui d’autres alors ?» Ces hadiths ont tra-
vers€ le temps. Ils sont abondamment cités par les wahhabites
a propos de leurs contradicteurs, et plus tard par les islamistes
au sujet de leurs détracteurs, chacun pour son propre compte.

Avant d’aller plus loin, une mise au point s’impose : quelle est
la valeur de ces hadiths ? Il est certain qu’une bonne partie d’entre
eux a été forgée a des fins de légitimation ou pour résoudre des
probleémes inédits. Les Modernes ont montré que la collection des
témoignages oraux sur le hadith (paroles, faits et gestes, y compris
les silences) est une entreprise tardive. Les Anciens ne s’y trom-
paient pas non plus: ceux qui ne voulaient pas d’un hadith
n’avaient qu’a contester la crédibilité de celui qui I’avait transmis
ou douter de la fiabilité de son contenu . Mais que faire quand la
tradition est canonisée ? A mon sens, rien. Sinon I’ utiliser en tant
que matériau pour comprendre comment les Anciens ont construit
leur monde et comment les Modernes 1’ont habité. C’est cela la
tradition : quelque chose qui survit au doute historique qui entoure
sa formation. Autrement dit, la vraisemblance des hadiths fait par-
tie de ce qu’on oublie, I’histoire, tandis que leur effet discursif
releve de ce qu’on retient, la mémoire. Et celle-ci a une double
empreinte: 1’évocation d’un hadith appartient au souvenir
(mnémé), alors que sa pertinence est une mémoire vivante en acte
(anamnésis) 2.

Prenant donc acte d’un lien organique entre la secte €lue et la
communauté, on se met a faire la chasse aux 72 sectes hérétiques.
Mais le vague qui entoure la notion de secte ne permet pas de
marquer les nuances entre opinions dissidentes. En langue arabe,
la secte, une réalité qu’on rend habituellement par firga, a pour

1. Voir Charfi, p. 192-199, et, plus circonstancié : H. Dhouib, La Tradition. Entre
les fondements et I’histoire (en arabe), Maroc, 2005, p. 63-205.
2. Riceeur (2000), p. 18-53.
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racine la séparation, mais, la polysémie aidant, ’'un des noms
du Coran est «le séparant» (furgan) entre le bien et le mal. Des
termes plus neutres sont également en usage, tels que le parti
(hizb), la faction ou la partie (taifa), I’école, I’obédience ou le
rite (madhhab), la ligue, la troupe ou la bande (‘usba)... A juste
titre, la polémique autour du wahhabisme recourt indifféremment
a toutes les nuances. En fait, le terme «secte » n’est pas péjoratif.
11 faut examiner in concreto une doctrine pour pouvoir la juger:
il existe bien un parti du diable (ou de Dieu) et une faction
victorieuse (ou hérétique) ! De méme, le nombre d’un groupe est
indéterminé. La seule fois ou le Coran désigne la secte par un
substantif (firga), il encourage «quelques-unes (zaifa) de chaque
faction (firga) a s’instruire des choses de la religion» (9: 122).
Certains en ont déduit que trois ou quatre suffisent pour former
une faction. A I’extréme opposé, une seule personne peut faire
une communauté entiere (umma). C’est I’'un des huit sens de
I’umma dans la langue arabe !. Tel est le cas d’ Abraham, a lui seul
«vraiment tout un peuple », une umma est-il dit (16: 120). Dans
I’hérésiographie, «les religions et les sectes » sont divisées en reli-
gions (milal) et en sous-groupes (nihal), applicables a toutes les
religions ou a I’islam. Le Coran identifie la milla (donnant le sens
technique tardif de millet) a la religion, mais son intérét pour la
nihla? (secte) se réduit a la «portion», évoquée une seule fois
a propos de la dot des femmes (2 : 4).

Dans le désordre, I’hérésiographie méle des factions politiques,
des écoles de pensée, des theses théologiques et philosophiques,
voire de simples opinions individuelles et ce, afin de parvenir a
I’ultime sentence : il existe indubitablement une secte majoritaire,
désignée par une formule collective immuable, «les gens de la
tradition et de la communauté ». Qui sont-ils ? En toute tautologie,
ceux qui suivent la tradition ! Que disent-ils ? La est le vrai débat.
En fait, peu et trop de choses les distinguent des réprouvés. La
religion les réunit, mais les passions les divisent.

1. Les sept autres sont: ’homme, le groupe, les adeptes d’une religion, la reli-
gion, le temps, la taille et la mere.
2. Milla/milal, nihla/nihal : singulier et pluriel de ces mots arabes.
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