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INTRODUCTION

Qu’est-ce qu’une
«secte orthodoxe»?

« Depuis quelques années, il s’est levé dans la province d’el
Ared une nouvelle secte ou plutôt une nouvelle religion, laquelle
causera peut-être avec le temps des changements considérables et
dans la croyance et dans le gouvernement des Arabes.» Ces pro-
pos ne sont pas tenus par on ne sait quel expert de l’islamisme
menaçant la stabilité actuelle d’une Arabie Saoudite paresseuse.
On les doit au géographe danois Niebuhr, premier témoin euro-
péen de la naissance du premier royaume wahhabite au XVIIIe siècle
(1745-1818) et seul rescapé d’une mission d’exploration menée
par cinq hommes de lettres envoyés en 1761, par Frédéric V, roi
du Danemark, pour s’enquérir de « l’Arabie heureuse»1. En 1764,
moment où il écrit, le Danois venait de passer par al-Aridh (el
Ared), l’un des trois districts du Nadjd, la partie centrale de
l’Arabie Saoudite, berceau du wahhabisme. À l’époque, le wah-
habisme était une affaire anecdotique dans une région où le conflit
entre « vraies » et « fausses » religions faisait partie du paysage,
autant que le clanisme ou l’ingratitude du climat. En fait, l’appré-
ciation de Niebuhr, si vague alors mais, nous le verrons, combien
perspicace, est au cœur de la littérature de voyage du XVIIIe siècle,
jusqu’aux années 1930. Explorateurs, diplomates et aventuriers
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auront tous l’intuition que quelque chose de nouveau, mais venant
de très loin, fermente en Arabie.

En réalité, l’Europe ne prend connaissance véritablement du
wahhabisme qu’à travers une correspondance de Smyrne publiée
par le Moniteur du 9 brumaire, an XIII (31 octobre 1804), et reprise
par Le Journal de Francfort. Elle raconte sur six colonnes l’his-
toire d’une étrange secte qui fait des siennes. Son auteur, qui a tenu
à garder momentanément l’anonymat, s’appelle L.A. Corancez.
Il est membre de la Légion d’honneur et de la Commission des
sciences et des arts constituée par Bonaparte lors de son expédi-
tion de 1798 en Égypte. Il a séjourné par la suite huit ans au
Pachalik d’Alep. Les wahhabites venaient de saccager Karbala
(1801), avant de s’en prendre à La Mecque et à Médine (1803-
1806). Loin de rassurer le public, Corancez excite sa curiosité :
« Tout porte donc à croire, dit-il dans Histoire des Wahhabis
depuis leur origine jusqu’à la fin de 1908, que les wahhabis
deviendront, au moins en Orient, ce qu’y furent autrefois les
Arabes, et cette révolution ne peut être éloignée. Il resterait à exa-
miner l’influence que doit avoir la domination des wahhabis sur le
caractère, les mœurs et le gouvernement des Orientaux1. »

Qui sont ces wahhabites? Niebuhr, sur la foi de renseignements
de seconde main, dit qu’ils forment «une secte» dirigée par «Abd
el Wehheb qui n’aurait enseigné que la pure doctrine des sun-
nites». Mais il n’explique pas comment « les sunnites opiniâtre-
ment attachés à leur tradition ont fui le pays» ! Mieux renseigné,
Corancez n’en tient pas moins des propos aussi ambigus : les wah-
habites doivent leurs succès tout autant à leur humeur belliqueuse
qu’à leur critique de la « fausse religion » des Arabes idolâtres ;
ils ont fondé «une religion nouvelle» ; cependant, fidèle au Coran
«dans sa pureté primitive», elle est destinée à un «peuple nou-
veau», qui « trouve dans sa misère même les sources de sa gran-
deur ». De ce point de vue, ils se rapprochent, ajoute-t-il, des
protestants. En même temps, ils forment une secte proche des
sectes secrètes et gnostiques de l’islam, tels les carmates et les

L E PAC T E D E NA D J D
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assassins1 ! Les premiers, moins connus que les seconds, avaient
arraché et dérobé la Pierre noire de la Kaaba, à La Mecque, au
IXe siècle, avant d’être défaits.

Corancez remercie l’artilleur officier français Jean Raymond,
établi à Bagdad, pour les informations qu’il lui a fournies. Dans
son Mémoire sur l’origine des Wahabys (1806), Raymond, l’une
des rares sources étrangères sur le massacre des chiites à Karbala
en 1801, alertera son ministre des Relations extérieures sur
l’apparition d’une «nouvelle religion», prônée par «un nouveau
prophète [qui] adopta l’Alcoran dans toute sa pureté, tel que
Muhammad prétend l’avoir reçu des mains de Dieu » ; il a fait
croire qu’il était le ministre d’Allah, envoyé pour exterminer les
«faux musulmans»2. En 1808, Jean-Baptiste Louis Jacques Rous-
seau, parent de Jean-Jacques, arabisant frendjé et consul de France
à Alep, note dans ses carnets, intitulés Voyage de Bagdad à Alep,
l’apparition d’«une religion réformée», qui reproduit « les kara-
metés» (carmates). Il conclut que les wahhabites abhorrent tout ce
qui appartient à l’étranger : «Leurs pensées et leurs actes se rap-
portent à un seul but, celui de maintenir et propager leur doctrine
qu’ils voudraient faire adopter à toutes les nations du monde. »
Citer le Mahomet de Voltaire lui semble tout à fait indiqué :

Je suis ambitieux, tout homme l’est sans doute ;
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen,
Ne conçut un projet aussi grand que le mien.

Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre,
Par les lois, par les arts et surtout par la guerre.
Le temps de l’Arabie est à la fin venu3.

J.L. Burckhardt est d’avis contraire. Cet arabisant suisse,
qui offre ses services à la Société africaine, débarque en 1814 à
Yunbu’, la porte maritime du Hedjaz par la mer Rouge, quatre ans
avant la destruction du premier royaume wahhabite. Après qu’il a

I N T RO D U C T I O N
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fait extérieurement profession d’islam sous le nom d’Ibrahim, il
se rend dans les Lieux saints (La Mecque et Médine), qui venaient
d’être repris aux wahhabites. Il inclut cependant dans sa relation,
intitulée Voyages en Arabie (1835), un Essai sur l’histoire des
wahhabites où il prend le contre-pied de la thèse de Rousseau,
nommément désigné, qui n’a fait, dit-il, que reprendre l’opinion
vulgaire à Alep, opinion propagée par les Turcs, ennemis jurés
des wahhabites. Mais son appréciation, au fond, n’est pas très
éloignée de celle de ses prédécesseurs : « Les doctrines d’Abd
al-Wahhab n’étaient pas celles d’une nouvelle religion ; ses efforts
ne tendaient qu’à réformer les abus chez les sectateurs de l’isla-
misme… On ne découvrirait pas un seul précepte nouveau dans
le cadre wahhabite… Par conséquent, décrire la religion wahha-
bite serait récapituler la croyance musulmane. » Qu’est-ce que
le wahhabisme? «Le protestantisme et même le puritanisme de
l’islam. » Il est dirigé par « un gouvernement bédouin exerçant
son autorité de la même manière que les successeurs de Maho-
met sur leurs compatriotes convertis à l’islamisme»1.

Le premier royaume est détruit en 1818 par les troupes égyp-
tiennes agissant pour le compte de l’Empire ottoman. Il sera
reconstruit quelques années après (1824-1891), dans des limites
territoriales beaucoup plus modestes. Mais la lumière n’est pas
encore faite, à ce moment-là, sur un mouvement inclassable dont
on ignore s’il est une secte hétérodoxe, une réforme islamique qui
renouvelle une prophétie perdue, une agitation passagère ou l’ave-
nir même de l’islam. Ainsi, en 1854, Charles Didier, dégoûté de
Paris, de la France et de l’Europe entière, ira se consoler en Orient
auprès du grand chérif de La Mecque, qu’il eut l’honneur de
rencontrer. À l’en croire, par son retour au Coran il y a en « ce
Wahab» (!), quoi qu’en disent ses ennemis, du Calvin, du Luther
et du Savonarole. Et Dir’iyya, leur capitale, la « Genève du
protestantisme mahométan2 ». De son côté, le jésuite anglais
W.G. Palgrave, animé de l’esprit d’aventure inné des insulaires, se
fait passer pour un médecin et s’installe une année en Arabie cen-
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trale comme hôte des Saoud à Riyad (1863-1864). Il se plaint
d’avoir assisté à des sermons sans avoir entendu un seul mot sur
ce qui rend l’homme meilleur, sauf d’intarissables exhortations
sur les croisades, les incrédules, l’enfer et les devoirs conjugaux.
Le wahhabisme restaure le «mahométisme dans toute sa pureté»,
mais cette tyrannie n’a aucune chance de perdurer1.

Justement : le wahhabisme a-t-il un avenir ? Lady Anne Blunt
est accompagnée de son tendre époux quand elle visite, en 1878,
le «berceau de la race arabe». Elle parle dans son Pèlerinage au
Nedjed. Berceau de la race arabe du «déclin du wahhabisme»,
une «secte» fondée par Ibn Abd al-Wahhab, « le Luther du maho-
métisme », et dirigée par Ibn Saoud, « chef de la religion réfor-
mée» qui «y établit un gouvernement théocratique et centralisé,
de la même manière que Mahomet avait établi son autorité spiri-
tuelle sur la péninsule»2. Dans The Cradle of Islam (Le Berceau
de l’islam), le révérend S.M. Zwemer, missionnaire pendant neuf
ans (1890-1899), est dans une tout une autre disposition d’esprit :
la secte est « fondamentalement distincte du système orthodoxe»
sur onze points dont il fait l’inventaire ; seulement, le retour à
l’islam primitif est « très radical pour pouvoir résister», car il ne
tient compte ni de la civilisation moderne ni des dix siècles qui ont
modifié le caractère des Arabes3. Dans sa notice sur la mer
Rouge pour l’Annuaire encyclopédique (1865), Alex Bonneau
place plutôt l’avenir des Arabes dans les mains du wahhabisme,
« une puissance capable de conduire les Arabes au but de leurs
désirs et leurs espérances ». Le grand voyageur Léon Roches,
ancien secrétaire de l’émir Abd el-Kader et ministre plénipoten-
tiaire, alla en 1842 à La Mecque obtenir du grand chérif confirma-
tion d’une fatwa (émanant des ulémas de Kairouan et approuvée
par ceux du Caire), aux termes de laquelle un peuple musulman
dont le territoire est envahi par des infidèles « peut accepter de
vivre sous domination à la condition expresse qu’il conserve le
libre exercice de [son] culte». Il ne dit rien de la doctrine. Mais

I N T RO D U C T I O N
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il lui vient à l’esprit qu’en Orient Abd el-Kader, le chef rebelle
algérien, « eût peut-être relevé l’étendard du wahhabisme1» ! À
retenir…

Sur ses traces, son compatriote Gervais-Courtellemont sort de
son Algérie natale et franchit lui aussi le seuil de cette cité inter-
dite aux mécréants : La Mecque. Pour pénétrer dans cette ville qui
excite la curiosité des voyageurs, ils doivent tous prendre des
noms arabes d’emprunt afin de voir la Kaaba, majestueusement
dressée et drapée dans son voile noir cousu de fil d’or, et la Pierre
noire, encastrée à hauteur d’homme dans un disque d’argent mas-
sif légèrement ovoïde ; la provenance de cette pierre est l’objet
de conjectures savantes, mais on dit que c’est probablement
un aérolithe qui échoua là à une ère indéterminée de l’histoire
du ciel. Ces voyageurs sont heureux de revenir ensuite vivants
pour raconter des histoires insolites, à faire pâlir de jalousie les
autres aventuriers qui n’osent s’y risquer. Gervais-Courtellemont
se trouve, en 1890, devant l’Imprimerie nationale de La Mecque.
Les machines chôment ce jour-là, mais il a pourtant l’impression
d’être devant une des forces de l’avenir : « Qui sait, écrit-il, ce
que ces presses imprimeront un jour, à l’heure de la guerre sainte
si elle éclate jamais. Le nombre se laissera-t-il toujours écraser
par la force et ces vieilles races endormies ne s’éveilleront-elles
pas de leur torpeur séculaire? J’exprime le vœu que ce soit lente-
ment, car le réveil sera pénible pour nous s’il était brusque et
violent2. » À méditer !

Enfin, à la veille de la fondation du troisième – et actuel –
royaume d’Arabie (en 1932), au nombre des témoins étrangers,
deux noms émergent du lot : le colonel T.E. Lawrence, plus
connu sous le nom de Lawrence d’Arabie, et le conseiller auprès
du ministère de l’Intérieur de Sa Majesté, H. St. J.B. Philby.
Lawrence opère entre janvier 1917 et octobre 1918 sur l’axe
Médine-Transjordanie-Damas. Il est mandé auprès des chérifs de
La Mecque (Hussein et ses enfants, Ali, Abdallah, Fayçal) pour
dépecer l’Empire ottoman en suscitant une révolte arabe, sans que

L E PAC T E D E NA D J D
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les intéressés sachent que Russes, Français et Anglais se sont déjà
partagés secrètement les biens de l’«homme malade» du Proche-
Orient. Personnage secret, ambivalent, tourmenté, en proie à
de constants accès de fièvre amplifiés par « cette répugnante
grossièreté de la vie parmi les Arabes», il a fini par se sentir plus
proche d’eux que des siens, « moi, dit-il, l’étranger, le fraudeur
impie qui soufflais aux autres leur patriotisme ». Rongé par les
remords, il relate son extraordinaire aventure dans Les Sept Piliers
de la sagesse (1926), un titre, dit-il, inspiré de la Bible mais qui
n’a rien à voir avec cette sagesse qui «a bâti une maison» et lui
a taillé «sept piliers» (livre des Proverbes 9,1) ; il évoque plutôt la
nostalgie d’une œuvre de jeunesse non publiée concernant « sept
villes». Lawrence n’a pas connu le Nadjd. Son livre, de plus de
800 pages, sans index, dresse des profils aussi raffinés qu’impi-
toyables des protagonistes ; il se permet des digressions inégales
sur l’islam, qualifié tantôt de religion d’amour et tantôt de reli-
gion qui ne « connaît que la vérité et la non-vérité, la croyance
et la non-croyance ». Cependant, il ne contient presque rien sur
ce qui se trame chez les voisins, en Arabie centrale. Un passage
indique cependant son état d’esprit : «Les fanatiques ouahabites,
musulmans hérétiques, auraient imposé aux habitants du Kassim,
d’humeur douce et plaisante, des règles de vie rigoureuses», que
Lawrence se plaît à détailler. Mais il ne semble pas s’en soucier
outre mesure : une telle vague d’exaltation ascétique, qui revient à
intervalles réguliers, finit toujours, selon lui, par se briser sur les
« sémites séculiers, citadins vénaux et concupiscents»1.

Le compatriote de Lawrence, l’excellent H. St. J.B. Philby, fait
plutôt dans le voyage organisé. Il a bénéficié de toutes les facilités
en tant qu’hôte de marque d’Abdelaziz Ibn Saoud, le fondateur
du royaume qui porte le nom de ses ancêtres et auquel il était lié
par une amitié intéressée. On comprend qu’il voie les choses
autrement. Il commence le récit de sa randonnée de 1918 (The
Heart of Arabia, 1922) par les propos prémonitoires de Niebuhr
que nous avons cités au début et en français dans le texte : il faudra
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attendre le début du troisième millénaire pour en mesurer véri-
tablement la portée1 ! Philby devait ajouter, dans Arabia of the
Wahhabis (1928), que, « aussi étrange que cela puisse paraître,
l’Arabie des Wahhabites est déjà une réalité presque consacrée
dans le comité de nations du monde». Elle n’a plus rien à voir,
selon lui, avec celle de Niebuhr. Et contrairement au mythique et
mystérieux Lawrence d’Arabie, qui avait placé son entière
confiance en leurs rivaux, les chérifs de La Mecque, Philby est
clair : «Si l’unité arabe n’est pas une utopie, elle sera réalisée par
Ibn Saoud et lui seul. Il appartient aux Arabes de rencontrer leur
destin2. » En effet !

Que de constance sur plus d’un siècle de récits ! S’y mêlent
certes le goût pour l’étrange, l’approximation, la naïveté et le
jugement de valeur si décriés dans l’orientalisme. Pourtant, quelle
actualité dans ces intuitions sur la nature et l’avenir du wahha-
bisme ! Encore faut-il mettre de l’ordre dans ces évaluations
contradictoires. En effet, le wahhabisme apparaît comme un
mouvement sui generis, proprement inclassable. Il s’agit bien
d’une secte, mais on ne sait si elle rappelle vaguement les sectes
médiévales ou si elle se rapproche à son avantage des sectes pro-
testantes modernes, ou encore si elle ne fonderait pas hardiment
une « nouvelle religion ». Par certains traits, on a l’impression
que la littérature de voyage parle non du wahhabisme, mais de
l’islam radical fanatique, sectaire, austère, puritain, intrépide et
cruel. Dans ce cas, il s’agit de comprendre que son dogme est
dicté pour « l’islam dans toute sa pureté» ! Tout se passe comme
si la «nouvelle religion» était coextensive à l’islam!

Le wahhabisme, une secte hérétique médiévale ? Un islam
réformé ? Une nouvelle religion ? La question intrigue. Et si le
wahhabisme n’était qu’une «secte orthodoxe»? Il semble s’agir
d’une contradiction dans les termes : l’orthodoxie ne suppose-
t-elle pas un repère, une institution gardienne de l’opinion droite?
Or, tout un chacun sait que l’islam se prévaut bien d’une ortho-
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doxie (objet d’une chicane constante), mais n’a pas d’Église ins-
titutionnalisée. Ma propre proposition est plus affinée : l’ortho-
doxie a commencé par rejeter l’enthousiasme wahhabite dans
l’hérésie la plus intempérante – que dis-je : l’incrédulité affi-
chée ! –, avant de rétablir l’audace dans ses droits et d’accueillir
les sectateurs à bras ouverts dans la fratrie islamique. Pourquoi et
comment ? Et quelles sont les conséquences actuelles d’un tel
retournement? Avant d’aborder le fond du problème, je voudrais
écarter ce qu’on appelle l’«objection orientaliste», en montrant
que les appréciations de nos illustres voyageurs ont de solides
appuis dans le débat qui a opposé, terme à terme, les wahhabites à
leurs coreligionnaires sunnites, au cours des XVIIIe et XIXe siècles.

Ibn Abd al-Wahhab (1703-1792) est le fondateur d’un mou-
vement politico-religieux qui s’est imposé, vers le milieu du
XVIIIe siècle, au fil de l’épée, dans la région du Nadjd, la partie
centrale de l’Arabie Saoudite ; il a ensuite conquis toute l’Arabie
jusqu’aux confins du Golfe, grâce à l’alliance indéfectible,
conclue vers les années 1744-1745, avec Ibn Saoud « au nom
de Dieu et de son Prophète». C’est le Pacte de Nadjd. Ibn Abd
al-Wahhab dément avec force fonder une nouvelle secte. Il se
présente comme un redresseur de torts qui poursuit, dans la voie
tracée par l’orthodoxie, celle des « gens de la tradition et de la
communauté ». Il nomme sa doctrine l’unitarisme (tawhid), qui
est l’essence même du monothéisme islamique : « Il n’est de dieu
que Dieu!» Ses adeptes prennent pour noms «unitariens», «gens
de la foi», « salafistes», partisans de « la voie muhammadienne»,
et autres dénominations semblables. Ils se dénient le droit de
compter parmi les libres interprètes disposant de « l’ijtihad [effort
de raisonnement] absolu» à propos des fondements, une capacité
réservée aux Anciens. Tout au plus assument-ils prudemment
l’idée qu’ils renouvellent la religion: mais dans ce cas il s’agira de
la même religion, dans une continuité hiératique qui fait de l’islam
une religion différée, en perpétuelle rénovation. Bref, ils ne sont
pas loin de partager une partie des observations ci-dessus men-
tionnées : le wahhabisme est un traditionalisme qui enseigne la
pure doctrine de l’islam. Au mieux, il réforme une religion abîmée
par la « fausse religion».
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Ils récusent ainsi le surnom de wahhabiyya, un sobriquet
forgé, disent-ils, par les « impies», les «apostats», les «gens de
l’erreur » et autres infâmes. Certains chercheurs en ont rajouté,
répétant les uns après les autres que le wahhabisme est une inven-
tion «extérieure», façonnée par l’orientalisme. C’est tout simple-
ment faux. Bien avant que Niebuhr ne s’en mêlât, Suleyman ibn
Abd al-Wahhab (mort en 1793) rédigea vers 1753 un réquisitoire
contre son propre frère, intitulé Les Foudres divines réfutant le
wahhabisme. Mais il n’a nullement le monopole de telles foudres,
comme en témoignent, nous le verrons, sur près de deux siècles,
un nombre impressionnant d’épîtres, des textes rares et épars,
la plupart sous forme de manuscrits rédigés par des ulémas
dont aucun n’a jamais lu une ligne dans une quelconque langue
européenne. L’intitulé des objections est quasi identique : «De la
réfutation de la secte (firqa) wahhabite», ou «Réplique» à l’in-
qualifiable wahhabite. Cependant, elles prennent le contre-pied des
intuitions hâtives des voyageurs : Ibn Abd al-Wahhab prétend à la
prophétie, mais c’est un faux prophète, un déviant, un innovateur,
un impie, un dissident, voire un athée. Cela s’est dit ! Et pour
cause : inventer une religion inconnue est aussi absurde qu’impos-
sible après l’islam, une religion qui clôture la religion. À la limite,
quand Abdelaziz, « imam du royaume de Nadjd», finance en 1924
l’édition égyptienne des Dons de la tradition et des présents du
wahhabisme de Nadjd (un florilège de libelles), il endosse, comme
l’atteste ce titre, le label de la tradition. Dont acte.

Abordons maintenant le problème de fond: comment définir une
«secte orthodoxe» en l’absence d’une institution ecclésiastique? À
partir de quel critère arbitre-t-on le conflit entre les groupements
religieux autour de « la vraie religion»? Nous disposons de deux
théories qui peuvent éclairer le cas empirique : l’une portant sur
les sectes, l’autre relative à « la vraie religion». Nous devons la
première à Max Weber et la seconde à Jan Assmann. Telle qu’elle
est définie par Weber, la secte est, sans que la notion ait un contenu
péjoratif, un regroupement religieux qui repose sur trois traits dis-
tinctifs : la libre adhésion, le sentiment d’exclusivité et la qualifi-
cation particulière. Weber oppose ainsi, terme à terme, la secte à
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l’Église : on naît dans une Église, laquelle dispense la grâce uni-
verselle à tous, aux justes et aux injustes. Mais des recoupements
existent : la secte peut disposer du pouvoir d’excommunier les
«brebis galeuses», de se transformer en une Église et même de
se réconcilier avec l’orthodoxie. Mieux, des sectes peuvent bel
et bien exister en l’absence d’une institution ecclésiastique. Par
exemple, dans l’hindouisme, qui se situe à mi-chemin entre
l’Église et la secte. À l’instar d’une Église, il s’agit d’une religion
de naissance, néanmoins, il est «exclusif à la façon d’une secte».
Cependant, il ne fait pas non plus obstacle à la prolifération de
castes «ouvertes» à la libre adhésion sur la base de tel ou tel point
doctrinal ou rituel1. Au cœur de ce dispositif se trouve la question
cruciale de la tolérance. En Inde, la coexistence est constitutive de
l’ethos hindou. En revanche, si les sectes aujourd’hui «effraient»,
ce qui a fait la «modernité» des sectes occidentales est la liberté
de conscience, limitée à l’âge médiéval2.

Qu’en est-il de l’islam? Il se situe entre le pluralisme hindouiste
(mais sans la tolérance foncière) et l’élection divine (mais sans
Église institutionnalisée). Il a bien un corps de lettrés qualifiés
faisant office d’Église, mais ils ne disposent pas du monopole
de la grâce. Autant le dire, le champ de la compétition autour de
l’orthodoxie est largement ouvert aux entrants.

En vérité, la théorie wébérienne est par trop générale pour résor-
ber le cas islamique. Il existe cependant une piste qui lie la secte
à l’orthodoxie. On la doit fort heureusement à la littérature de
l’islam classique. Son point de départ est un «dit», un «hadith»3
dont on discute l’authenticité. Il figure dans deux corpus : les
collections des hadiths et l’hérésiographie (l’étude des sectes et
des schismes). Sa version complète et «partisane» est la suivante :
« Il arrivera à ma communauté ce qui est arrivé aux fils d’Israël.
Ils se sont divisés en 72 sectes. Ma communauté se divisera en
73 sectes – une de plus. Toutes iront en enfer, à l’exception d’une
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seule.» Sur quoi, on demanda au Prophète : «Quelle est cette secte
qui a l’assurance du salut ?» Et il répondit alors : «C’est celle à
laquelle moi-même et mes compagnons appartenons1.»

Le chiffre va affoler les théologiens. Ils se mirent à classer les
familles de pensée (pour l’essentiel de 4 à 10), à les fractionner
autant que faire se peut de sorte que leur énumération corresponde
au nombre 73 – sans qu’on y parvienne du reste, comme le montre
l’alchimie à laquelle s’adonnent anarchiquement les livres des firaq
(sectes et schismes). Est-il vrai que les juifs et les chrétiens se sépa-
rèrent en autant de sectes, et pourquoi ce kabbalistique chiffre
proche de 70 ? Par référence approximative avec la Septante2 ?
Nul n’y a songé. Peut-être est-ce en rapport avec les 70 «hommes»
(« Anciens », selon la Bible) choisis selon le Coran par Moïse
«parmi son peuple» quand il descendit de la montagne (sourate 7:
155)? Ce chiffre signifie-t-il le surnombre, comme dans le verset
relatif à la chaîne « de 70 coudées » qui enserre le damné jeté
dans la fournaise (sourate 69: 32)? On y a pensé, mais on a très
peu relevé que le hadith compte, en bonne logique, la communauté
parmi les sectes, même si elle a le privilège de détenir la vérité.

L’orthodoxie se structure ainsi autour d’un charisme commu-
nautaire et renvoie dans la tératologie les nombreux schismes qui
la déchirent. D’autres hadiths ont du mal à faire le lien entre la
logique sectaire qui divise les musulmans et l’esprit communau-
taire censé les réunir. Un hadith sublime ainsi l’impeccabilité
d’une umma (communauté) en manque de magistère spirituel
(«ma communauté ne tombe jamais d’accord sur une erreur») ;
un autre, hanté par la figure biblique tutélaire, déplore l’esprit
moutonnier de ceux qui ont si vite obéi à Muhammad, comme si
les déchirements étaient une fatalité ou qu’on eût souhaité plus de
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désignée aussi par les chiffres romains LXX.



résistance : «Sans aucun doute, vous allez suivre les traces de vos
prédécesseurs, empan par empan, coudées par coudées ; même si
leur chemin les amenait dans un trou de lézard, vous les suivriez.»
Ils dirent : « Ô messager de Dieu, sont-ce les juifs et les chré-
tiens ? » Il répondit : « Qui d’autres alors ? » Ces hadiths ont tra-
versé le temps. Ils sont abondamment cités par les wahhabites
à propos de leurs contradicteurs, et plus tard par les islamistes
au sujet de leurs détracteurs, chacun pour son propre compte.

Avant d’aller plus loin, une mise au point s’impose : quelle est
la valeur de ces hadiths? Il est certain qu’une bonne partie d’entre
eux a été forgée à des fins de légitimation ou pour résoudre des
problèmes inédits. Les Modernes ont montré que la collection des
témoignages oraux sur le hadith (paroles, faits et gestes, y compris
les silences) est une entreprise tardive. Les Anciens ne s’y trom-
paient pas non plus : ceux qui ne voulaient pas d’un hadith
n’avaient qu’à contester la crédibilité de celui qui l’avait transmis
ou douter de la fiabilité de son contenu1. Mais que faire quand la
tradition est canonisée? À mon sens, rien. Sinon l’utiliser en tant
que matériau pour comprendre comment les Anciens ont construit
leur monde et comment les Modernes l’ont habité. C’est cela la
tradition : quelque chose qui survit au doute historique qui entoure
sa formation. Autrement dit, la vraisemblance des hadiths fait par-
tie de ce qu’on oublie, l’histoire, tandis que leur effet discursif
relève de ce qu’on retient, la mémoire. Et celle-ci a une double
empreinte : l’évocation d’un hadith appartient au souvenir
(mnêmê), alors que sa pertinence est une mémoire vivante en acte
(anamnêsis)2.

Prenant donc acte d’un lien organique entre la secte élue et la
communauté, on se met à faire la chasse aux 72 sectes hérétiques.
Mais le vague qui entoure la notion de secte ne permet pas de
marquer les nuances entre opinions dissidentes. En langue arabe,
la secte, une réalité qu’on rend habituellement par firqa, a pour
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2. Ricœur (2000), p. 18-53.
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racine la séparation, mais, la polysémie aidant, l’un des noms
du Coran est « le séparant» (furqan) entre le bien et le mal. Des
termes plus neutres sont également en usage, tels que le parti
(hizb), la faction ou la partie (taïfa), l’école, l’obédience ou le
rite (madhhab), la ligue, la troupe ou la bande (‘usba)… À juste
titre, la polémique autour du wahhabisme recourt indifféremment
à toutes les nuances. En fait, le terme «secte» n’est pas péjoratif.
Il faut examiner in concreto une doctrine pour pouvoir la juger :
il existe bien un parti du diable (ou de Dieu) et une faction
victorieuse (ou hérétique) ! De même, le nombre d’un groupe est
indéterminé. La seule fois où le Coran désigne la secte par un
substantif (firqa), il encourage «quelques-unes (taïfa) de chaque
faction (firqa) à s’instruire des choses de la religion » (9 : 122).
Certains en ont déduit que trois ou quatre suffisent pour former
une faction. À l’extrême opposé, une seule personne peut faire
une communauté entière (umma). C’est l’un des huit sens de
l’umma dans la langue arabe1. Tel est le cas d’Abraham, à lui seul
«vraiment tout un peuple», une umma est-il dit (16 : 120). Dans
l’hérésiographie, « les religions et les sectes» sont divisées en reli-
gions (milal) et en sous-groupes (nihal), applicables à toutes les
religions ou à l’islam. Le Coran identifie la milla (donnant le sens
technique tardif de millet) à la religion, mais son intérêt pour la
nihla2 (secte) se réduit à la « portion », évoquée une seule fois
à propos de la dot des femmes (2 : 4).

Dans le désordre, l’hérésiographie mêle des factions politiques,
des écoles de pensée, des thèses théologiques et philosophiques,
voire de simples opinions individuelles et ce, afin de parvenir à
l’ultime sentence : il existe indubitablement une secte majoritaire,
désignée par une formule collective immuable, « les gens de la
tradition et de la communauté». Qui sont-ils? En toute tautologie,
ceux qui suivent la tradition ! Que disent-ils ? Là est le vrai débat.
En fait, peu et trop de choses les distinguent des réprouvés. La
religion les réunit, mais les passions les divisent.
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1. Les sept autres sont : l’homme, le groupe, les adeptes d’une religion, la reli-
gion, le temps, la taille et la mère.

2. Milla /milal, nihla /nihal : singulier et pluriel de ces mots arabes.
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