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1er Round

Aussi loin que je me souvienne, les images les plus lointaines dont
je me rappelle, ce sont celles de « Michou », Michel, Hervé et moi sur les
maneges de la ducasse qui se trouvait rue de I'église.

Abdelreda Benachour ? C’est moi, mais tout le monde m’appelle
Reda. J'habite le quartier de Frais-Marais a Douai. Cette année est
magnifique, I’Algérie a battu 1’Allemagne en coupe du monde, 2-1, buts
de Belloumi et de Madjer. En plus, en septembre, je rentre au college
avec le survét de I'équipe nationale, je vais me la péter grave.

J'ai 13 ans. Mes parents sont en France depuis 1957 pour mon reup,
ma reum l’a rejoins en 1962 juste apres I'indépendance avec mon frere
Mohammed, ma sceur Khadija et les autres : Lakhdar, Faiza et Ouarda.
Les suivants sont nés en France : Mehdi, Morad, Sanaa, Moi et enfin
Moussa que I'on surnomme Moumous.

D'apres ce que je sais, quand mes parents sont arrivés, ils vivaient
dans une baraque en bois a Fort de Scarpe. La vie a cette époque était
vraiment difficile : pas d’eau courante, pas de sanitaires, des conditions
extrémement précaires, c'était leur quotidien. Puis, quand la Cité de
Frais-Marais était en construction, ils ont eu la chance d’étre parmi les
premiers a avoir un petit pavillon. D’ailleurs, le quartier était toujours en
construction quand mes parents ont emménagé dans leur nouvelle
habitation. La Cité a ensuite émergé avec une quarantaine de petites
habitations, mais les logements acquis avaient la particularité de
proposer un luxe certain : cuisine, salle de bain et toilettes dans les
maisons contrairement a celles que les sociétés miniéres proposaient a
leurs ouvriers. Mais il faut rappeler que les maisons des mines étaient
mises a disposition a titre gracieux. Dans la Cité, on est une majorité
d’Algériens : y a deux familles de Marocains et quelques européens. En
effet, comme toute Cité qui se respecte, on entasse d’abord et surtout les
étrangers entre eux, pour donner une illusion de mixité. On y ajoute
quelques familles européennes (portugais, italiens, polonais) et une
petite dose de foyers bien francais (on est en France tout de méme). Et
voici la recette d'une Cité taillée sur mesure. A croire qu’il existe un
manuel de la Cité parfaite ! En effet, quand je compare a d’autres Cités
ou quartiers, on retrouve les mémes ingrédients. Espérons que le plat
sera réussi. L’avenir nous le dira.

Frais-Marais est situé a environ cinq kilometres au nord de Douai.
Nous habitons plus précisément au bord de la route nationale 17 dans la



Cité des peupliers. Notre Cité est enclavée entre la nationale 17 et le
canal de la Scarpe. Les enfants sont d'ailleurs gatés : on a deux choix de
mort, I'accident de la route ou la noyade, excusez du peu. Mais bon, la
mort, on connait, car notre Cité a également la particularité d’étre située
sur un ancien cimetiere. Pas trés joyeux comme résidence, mais je vous
rassure, on ne dénombre aucun fantdme a ce jour. En un mot, on peut
dire que l'on habite un petit monde merveilleux. Surtout pour les
enfants.

Notre jolie Cité est majoritairement peuplée par des Maghrébins. Il
est donc normal que mes potes, Mohand Maklouti dit Moh', Abdelah
Dricis surnommé Scarfesse ou Mehdi Chihoui alias Grenouille ou encore
Craps, soient également originaires de Maghrébie. On galére souvent a
quatre sirement parce que nous avons le méme age. Mais dans la Cité,
13 autres potes nous rejoignent. On est tous au collége. Tous les matins,
cette horde de mauvais garcons se met en route pour 1’établissement...

Moi, dans le lot, je suis le fil de fer du groupe, il est évident que je
ne suis pas gros, d'ott mon premier surnom : « secs-secs ». Le second,
c'est Nez de virage. Parce que c’est vrai, je ne vous l'ai pas encore
déclaré : j’ai un nez tordu. A l'origine de la légende de mon nez tordu,
une déformation. La cause a une origine : un mouton !

Mon enfance a commencé comme un coup au plexus. J'avais 7 ans
a 'époque, mon pere avait acheté le mouton pour I’Aid, la célebre féte
du mouton que chaque musulman est tenu de respecter au grand dam
des associations de protection des animaux. Il était coutumier dans la
famille d’acheter le mouton deux jours avant le sacrifice et de le laisser
libre dans notre jardin qui se trouvait derriére la maison. Une porte
bricolée avec des planches de bois et des toles empéchait la fuite
éventuelle de 'animal. Ce jour-la, étant rentré de 1’école, je jouais dans la
cour avant de notre maison quand soudain, la porte ayant
malencontreusement été ouverte, le mouton prit la poudre
d’escampette ! Dans sa fuite, il ne me remarqua probablement pas. La
collision fut inévitable. La béte m’a propulsé en arriere, et dans la chute,
je me suis explosé le pif contre le mur de la maison. Ne rigolez pas ! J'ai
souffert grave. Notre médecin traitant, le docteur Lesage, a voulu me
rassurer en me disant que je me ferai opérer a 17 ans pour le remettre
droit, car j'étais trop petit et on ne pouvait donc pas manipuler mon
tarin comme il fallait. Mon pére s’en est longtemps voulu. D’ailleurs,
depuis cet événement, les moutons sont congédiés dans le garage avant
chaque sacrifice. Ce jour-la il parait que toute la Cité s’était mise a la
recherche du mouton. Qui fut finalement pris et sacrifié le lendemain.



Voila donc la cause de ce nez, que dis-je, ce pic, ce roc, bon bref ce
tarin qui a véritablement changé mon quotidien, toute ma vie en fait.

A cause ou grace a ce nez, je me suis inscrit a la boxe. Y avait un
prof au college qui n’arrétait pas de m’appeler boxeur, alors je n’ai pas
voulu le faire mentir plus longtemps. ]’ai donc rejoint le club de Waziers
« I'Etoile Pugilistique Wazieroise ». Ca fait Classe un club avec ce nom :
pugilistique. Je croyais que cela voulait dire fabrique de pulls. ]’ai méme
appris qu'on appelait les boxeurs des pugilistes et les combats des
pugilats. Ben oui, dans une salle de boxe, il y a aussi un peu de culture.
Pourquoi le club de boxe de Waziers ? Tout simplement parce qu’il n'y
avait que celui-la dans tout I'arrondissement. Méme la ville de Douai, la
plus importante du territoire, n’est pas pourvue d"un club de boxe. Mais
avant de parler Boxe, revenons a la Cité. Car il faut étre honnéte : ¢’était
plutot la galere pour moi. Eh oui, quand on est le moins costaud de la
bande... C'est souvent moi qu’on provoque quand il y a une embrouille.
Je crois que mon gotit du combat m’est venu de cette époque.

6ok %

Pas loin de la Cité, y a le college. Je dois dire que je ne suis pas un
bon éleve. En fait, I'école, ca me gave. En revanche, j'adore I'ambiance.
Mais faire sa place, c’est pas évident. Surtout quand on fait partie du
Clan Maklouti. Vous savez, mon meilleur pote, Moh'. Lui c’est le caid de
la Cité. Tout le monde le craint sauf moi. Et pour cause, c’est mon
meilleur ami. Moh' est comme moi maigrichon, il a les cheveux bruns
frisés, tres frisés, et surtout il a une dentition chaotique. D’ailleurs, je le
surnomme « dents de chien ». On a toujours été ensemble, depuis 1'école
primaire, chez Monsieur Villaume, notre instituteur. Un mec super. Je
me souviens de lui, car il nous apprenait les tables de multiplication et
pour nous motiver, il avait mis en place un tournoi : on se présentait par
deux, face a lui, en file indienne, toute la classe y passait. Et il nous
posait une multiplication : 6 fois 8... 7 fois 4... 9 fois 6. Le premier qui
répondait était qualifié et rejoignait la suite de la file. Le perdant allait
s’asseoir a sa place. J'adorais ce jeu, je 1'ai gagné a deux reprises. J'en
garde un souvenir merveilleux et surtout... une maitrise parfaite des
tables de multiplication. A 1'époque, quand on quittait les cours vers
16h00 et que I'on rentrait chez nous, on s’arrétait toujours chez Moh'. Sa
mere nous concoctait de bons gateaux, son pere, lui, s’amusait toujours a
nous poser des questions sur ce que 'on avait fait en cours. Il nous
recommandait toujours de bien travailler pour pouvoir, plus tard,



apporter notre savoir au pays, c'est-a-dire en Algérie. Moh' et moi, on
faisait nos devoirs ensemble. Et apres, on regardait Goldorak a la télé.
Mais uniquement quand on avait fini...

Goldorak, c’était le dessin animé préféré des garcons de mon age.
On était dingues quand on entendait le générique, et bien évidemment,
des que I'épisode se terminait, on le rejouait dans la cour, on pouvait
nous entendre au loin hurler : « Fulgure au poing », « Transformation »
et le célebre « Astérohache » 'arme décisive de Goldorak, piloté par le
Prince Actarus.

Les filles avaient, elles aussi, leur dessin animé : c'était Candy. Elle
était pourrie, leur série, mais bon, au club Dorothée, il y en avait pour
tout le monde. Normal que 1'on n’oublie pas le sexe « faible », mais
franchement Goldorak a c6té de Candy... c’est I’ Amérique !

Donc comme je le disais, avec Moh', javais un traitement
privilégié, j’étais intouchable.
Notamment aupres de Kadour, le fou de la bande. Que dis-je, le fou de
la Cité, de la ville, du département, non sans rire, il était vraiment fou.

Kadour, était animé par la haine. C’est un sentiment qui transpirait
de tout son étre. On ne peut parler de lui sans évoquer cette haine
féroce qu'il vouait sans pitié au reste de 'humanité. Pour lui, '’humanité
s’arrétait a la Cité. Il voulait éradiquer tout le reste. Il devenait écarlate et
s'énervait rapidement quand on lui manifestait un désaccord.

Un jour, suite a une altercation, on s'est battu. J’avoue que j'étais
coutumier du fait, ce jour-13, il avait utilisé comme arme destructrice une
corde au bout de laquelle il avait attaché une truelle de magon ! Je n'ai
jamais compris quelle intelligence pouvait engendrer ce type d'outil.
N'empéche, Kadour était un vrai malade. D'ailleurs, il a effectué des
séjours en asile un peu plus tard. C'était le seul garcon qui me faisait un
peu flipper.

Heureusement, avec Moh' et les autres, on le mettait a I'amende
quand il cherchait I'un d’entre nous. Kadour était en Classe
PréProfessionnelle de Niveau (les fameux CPPN). C'était une section
destinée aux retardés mentaux. Non je suis méchant: réservée aux
éleves qui ont un retard par rapport au programme, et il est traditionnel
de se moquer d’eux en les considérant comme des attardés.

Nous avions une petite brochette de fous dans la Cité, tout d’abord
Norbert, puis Mokrane, le frere d’Abdelah, et enfin Jean-Luc, alias
Nabuse, 'homme qui promenait sa hache. Tous les matins, un car



s’arrétait devant la Cité pour les emmener dans une institution
spécialisée. On flippait un peu d’eux, car ils étaient capables du meilleur
comme du pire, et en dehors des heures de cours, ils erraient au
quotidien avec nous dans la Cité.

Pour éviter tout probléme, on se tenait a I'écart. Juste un bonjour et
rien de plus. Seul Mokrane avait un traitement de faveur, car c’était un
fou gentil, on délirait bien avec lui. Il nous posait souvent des questions
du type « Eh, Reda c’est vrai ton frére il a acheté un vélo ? » ou « C’est vrai
que les Arabes ils doivent pas chanter ? » enfin des questions sans intérét,
mais qui nous faisaient rire. Néanmoins, j’avoue que 1'on se moquait de
lui et que ce n'était pas sympa de notre part, mais on n’était pas
vraiment considérés comme des gars sympas bien au contraire.

6ok %

On était une bande redoutée au college, on inspirait la crainte.
Personne ne la ramenait avec nous, méme pas les mecs de Waziers, une
commune voisine, qui cohabitaient avec nous dans I'établissement.

Y’a que ma sceur Sanaa qui n’aimait pas que je traine avec cette
bande. A coté de ca, je ne pouvais pas faire autrement : tous ceux de la
Cité qui avaient mon age en faisaient partie. En plus, comme Moh' était
le chef, il aurait mal pris que je n’integre pas «sa bande », moi son
meilleur ami.

Le principal du college, Monsieur Levient, n’appréciait pas
beaucoup notre petite équipe, il avait instauré une régle : pas plus de
deux personnes ensemble afin d’éviter tout attroupement. Cette regle ne
valait évidemment que pour les Maghrébins, plus enclins naturellement
a « s'attrouper ». De toute fagon, on s'en moquait : des qu’il avait le dos
tourné, on en profitait pour se regrouper. Les punitions suivaient.

Malgré moi, j'aimais cette bande. On faisait bloc: quand nous
avions un probleme, une rixe avec une autre bande ou lorsque le
malheur frappait I'un d’entre nous, comme lors de la mort du peére de
Youssef. Ce matin-la, nous étions en route pour 1'école. On a vu les freres
de Youssef sortir de la maison en pleurant, on a vite compris que son
pére était décédé dans la nuit.

Au college, nous nous étions tous réunis et on avait décidé de se
cotiser pour lui offrir un Coran, le livre sacré pour les musulmans, qui, a
n’en pas douter, 'aiderait a consoler sa peine. Puis en réfléchissant un
peu, nous nNous sommes apercus que nous n’avions jamais d’argent...



Rachid se proposa de voler un Coran au jamaa, la mosquée, pas tres
catholique euh... musulman comme méthode, mais Dieu nous
pardonnera stirement cet emprunt. Dans chaque chose, il y a stirement
un bien.

De toute facon, il y avait retour sur investissement, car le livre sacré
allait permettre a notre ami Youssef de devenir encore plus pieux, donc
ce n’était pas vraiment un vol, on va dire que c’était de la délinquance
sacrée et pas de la sacrée délinquance. Nuance. C’est comme les guerres,
parfois on les justifie de sacrées : les Croisades, le Jihad. Ce ne sont pas
des sacrées guerres, mais des guerres sacrées. Elles permettent aux
combattants de rejoindre directement le Paradis, alors pourquoi un vol
ne le permettrait pas également ? Mais un autre vol, différent celui-la :
Pour 1'Eden. Bon j'arréte, car je risque d’étre soupgonné de blaspheme. ..

Avec la bande, on n’avait pas que des bons cotés, je dois le
reconnaitre. La seule chose que je ne supportais pas, c’était le racket que
I'on exercait aupres des jeunes « bourgeois ». Je me souviens de deux
rackettés en particulier, Sébastien et Gérald, les pauvres.

Sébastien avait le malheur d’avoir un papa commercant qui tenait
une épicerie dans le quartier de la Molitude, une cité miniere de Frais-
Marais. Tous les matins, il devait fournir des Mars et des Raiders, nos
friandises préférées, au chef de notre groupe.

Gérald, lui, c’était encore plus grave. Il habitait notre Cité et ses
parents avaient une bonne situation, ¢’était de I'argent qu’on lui prenait.
Le « pauvre », ¢a fait drole d’écrire ¢a quand on connait le train de vie de
ses parents. Un jour, il avait participé a une compétition de pétanque, il
était rentré dans la Cité, heureux et fier avec sa coupe dans les mains.
Quand il est rentré chez lui, la coupe était devenue une sorte de
sculpture métallique fagonnée par un groupe de Maghrébins déchainés,
la jalousie des uns confrontée a 'arrogance qu’il avait manifestée en
nous rencontrant sur son chemin avait eu raison de sa récompense.

Mais j’avoue que ces exactions exercées aupres des faibles ne me
rendaient pas du tout fier, j’avais souvent un sentiment de honte qui me
traversait dans ces moments-la. Sans vouloir me dédouaner, je ne me
considérais pas comme mauvais et envieux, bien au contraire. J'avais
souvent l'insolence de penser que j'étais mieux que mes camarades, que
javais plus de qualités tant humaines que morales, mais bien
évidemment je ne faisais pas état de ces pensées, un manque de courage
certainement, mais il faut dire que je me battais déja pas mal, j'allais pas



encore ajouter des sujets de discorde. Courage fuyons. J'oubliais : on n'a
jamais racketté de Maghrébins.

Faut dire que ce n’était pas le luxe pour nous a Frais-Marais City.
D’ailleurs, on pensait tous (Moh', Mounir, Abdelah et les autres) que
nous n’étions en France que temporairement. Nos parents nous
rappelaient tout le temps que nous n’étions pas dans notre pays, que
notre patrie ¢’était I’Algérie.

J'avais toujours I'impression en rentrant chez moi, qu'une fois la
barriere du jardin passée, je revenais en Algérie. A contrario, quand je
repassais la barriere pour rejoindre la Cité ou le college, je pénétrais a
nouveau sur le territoire francais. Avec Moh' et Grenouille, on disait
souvent que, quand on serait grands, on irait faire I’armée au « bled ».

Les frangais, on ne pouvait pas les encadrer, c’est raciste, pour nous
ils étaient tous fachos. En fait, les racistes c’était nous, on ne pouvait pas
les encadrer « les blancs ». Chaque fois que 1'on avait une mauvaise note
a l'école, on reprochait au prof d’étre raciste et par conséquent de mal
nous noter. Notre devise, ¢’était nous contre le mécréant qui n’était pas
musulman, parce que, vous l'avez compris, nous, on était des
Musulmans, des « Muslims ».

Musulman. Cette différence nous propulsait indirectement dans un
communautarisme de base. Et de bas étage. Car on se considérait
comme des victimes. Nous, contre eux. Eux étant les Catholiques, et les
Feujs.

Les Juifs on n'en cotoyait pas. Ou alors ils ne le déclaraient pas et
heureusement d’ailleurs... Car avant d’étre des racistes de base, on était
d’abord et surtout antisémites. On les considérait comme des traitres, ils
avaient trahi Moise alors qu'ils avaient été choisis par Dieu. Il était
naturel pour nous qu'un Arabe déteste un Feuj et vice versa. Les Juifs
dominent le monde, ils sont pleins de fric et ils ont spolié les
Palestiniens. Voila pourquoi on ne les aime pas.

Dans ma jeunesse, on prenait pour acquis tout ce que 1'on nous
disait surtout en matiere de religion. Si on nous avait dit qu'il était
prohibé de boire de la limonade, on I'aurait cru sans mettre en doute la
parole de celui qui nous l'apprenait et aussi dommage et idiot que cela
puisse paraitre, nous étions devenus antisémites de la méme maniere.
On était vraiment cons a cette époque.

Par exemple, un jour ou nous faisions une dictée le professeur
donna a recopier le mot « église ». Mounir, qui était dans ma classe, se fit
entendre, prétextant que nous étions Musulmans et que nous ne



pouvions écrire le mot « église », car cela était interdit par la religion.
Quelle connerie ! Mais comme je pensais qu’il disait vrai, tout comme
mon voisin Salim, nous avons soutenu sa these et, ce qui est le plus
grave, c’est que le prof nous a demandé de faire I'impasse sur ce mot.
Grotesque n'est-ce pas ?

Vous voyez, on se considérait comme des Musulmans, mais, en
fait, on ne connaissait rien de notre religion. Nous 1'étions surtout par
hérédité.

Ce qui est grave, c’est de penser que si j'avais eu des parents juifs
jaurais été considéré par mes amis comme un paria ? C'est bizarre de
penser qu’on hait ou qu’on aime une personne en fonction de son ethnie,
sa religion voire selon les agissements de ses parents ou ses ancétres
comme les Harkis ou les Juifs. Pauvre Monde !

En apprenant lors du cours d’histoire, les horreurs de la Shoah, j'ai
échangé avec des potes du quartier pour avoir leur avis sur la question.
L’horreur a continué lorsque certains m’ont confié leur point de vue :

— Hitler a pas fini le boulot.

— Clest du pipeau tout ¢a ils ont jamais été persécutés.

— Dieu les a punis sur terre.

J'ai honte d’entendre tout ¢a, heureusement que la majorité de mes
amis condamne comme moi la barbarie des nazis. Personne ne mérite ce
que les Juifs ont subi.

Mais tout n’est pas désespoir dans ma petite vie. Un des plus beaux
moments qui me revienne de 1'époque, c'est la période du
Ramadan 1983.

Le Ramadan 83 est pour moi celui qui restera a jamais gravé dans
mes souvenirs.

Deés que I'on sortait du collége, on avait le rituel des devoirs et on
embrayait tous, Moh' le premier, vers un match de foot. On allait au
stade, sans en avoir le droit d’ailleurs, on escaladait le mur et enfin, on
prenait possession du stade en organi-sant des petits tournois.

Malgré la soif et la chaleur, nous prenions un plaisir fou a jouer en
se prenant pour nos idoles qui n’étaient pas Platini, Tigana ou Giresse
les meneurs de jeu de 1'équipe de France, mais plutot Belloumi, Madjer
et Mustapha Dhaleb, les héros de I'équipe d’Algérie. Faut dire que ces
derniers nous ressemblent plus, tant physiquement que religieusement
et culturellement. Il est donc normal que nous nous identifiions plutot a
ces joueurs.



Cette année-la, le Ramadan avait lieu en juin : par conséquent, on
mangeait vers 21h35. Nos parents nous laissaient donc jouer jusque vers
21h00, ensuite, c'était la douche et « Bismillah » le repas commencait.
Souvent Moh' venait manger avec nous ou jallais manger chez lui.
J'adorais rompre le jetine chez lui. Sa meére préparait d’excellents
cannellonis fagon orientale, tres gotteux et tres épicés. Sa sceur Souria
était la spécialiste de la pizza: des pizzas de 4 cm d’épaisseur ou l'on
trouvait plus de viande et de champignons que de pate, hum... !

Lors du Ramadan, la hrleila, une espece de soupe épaisse de pois
cassés, de pois chiche et de morceaux d’agneau, est le repas par
excellence. La feufla, une ratatouille de poivrons, suivait. Tout cela servi
avec du pain arabe que nos meres préparaient chaque jour. Nos meéres
avaient la particularité de tout préparer elles-mémes, gateaux, pain,
repas et méme tapis et oreillers.

Chaque fois qu'un agneau était égorgé, ma mere confectionnait
tantot des tapis, tantot des oreillers en peau de mouton. Dans un
premier temps, la peau était lavée puis salée, ensuite, elle était enduite
d’une mixture que ma daronne préparait avec de la farine du lait et
d'autres denrées pour durcir la peau. Elle en faisait un tapis de priere.
D’autre fois elle récupérait la laine de la peau, la passait entre deux
grosses et grandes brosses pour l'adoucir et la stocker dans un tissu
cousu pour la circonstance. A l'issue de l'opération, on obtenait un
oreiller moelleux. Et plein de puces.

L'expression «tout est bon dans le cochon» s’applique
parfaitement a 'agneau. Mes parents avaient le chic pour tout récupérer
ou tout manger. Avec les abats, ma mére préparait des petites bourses
que l'on appelle Boukbouka. Le principe est aussi simple que la
fabrication des oreillers : elle préparait des petits sacs avec la panse de
I'animal qu’elle fourrait avec le foie, le coeur et les autres abats. Elle
rajoutait un peu de riz, le tout agrémenté d’épices de chez nous. Ca
faisait un met spécial Maghrébie qui enchantait nos papilles.

Pour faire des frites, il n’était pas rare que le gras de 'animal soit
utilisé en guise d’huile. Je ne garantis plus le gotit, mais a I'époque rien a
signaler. Enfin, les excréments que l'on récupérait dans la panse de
’animal servaient d’engrais naturel pour mon pére qui creusait un trou
au jardin et y versait les défécations de 1'ovidé.

Egorger des animaux peut sembler barbare a premiére vue.
Cependant si mon pere agissait de la sorte ce n’était pas de gaieté de
cceur, mais simplement parce que notre religion nous le commandait. En



effet, celle-ci nous impose la consommation de viande « hallal » : ce qui
signifie « tuée selon le rite musulman ». Concretement, cela veut dire
égorgée au nom de Dieu. Comme a notre époque les boucheries
« hallals » n'étaient pas légion, mon paternel n’avait d’autre choix que de
se fournir en « hallal » par lui-méme.

Il ne procédait au sacrifice d’animaux (agneaux, lapins et poulets)
que lorsque nous en avions besoin. Ce n’est qu'une question alimentaire.
Seul l'agneau égorgé pour I’Aid El Kébir est sacrifi¢ dans un but
purement religieux.

Le sacrifice de I’Aid donne droit a un traitement particulier. Notre
agneau est en général livré la veille du sacrifice. Ma mére dépose du
henné sur le front de I'animal en pratiquant une sorte de massage, une
tradition du pays parait-il.

Enfin, toute personne qui passe a la maison est invitée a
contempler le sacrifié ainsi lors de cette contemplation on peut
entendre : « Il est beau, il va étre bon, il a I’air d'avoir peu de graisse ». Ou au
contraire : « Il est gros, il doit étre un peu gras, ses dents sont usées, il doit étre
vieux ». Ou encore : « Il est vieux sa viande sera longue a cuire ».

Enfin, on peut tout entendre et surtout n'importe quoi sur le
pauvre animal. Néanmoins, je n'ai personnellement pas beaucoup de
pitié pour eux, nul besoin de vous rappeler ce que 'un des leurs m’a
fait... Je sais, je sais, il ne faut pas généraliser. Jamais. En tout cas, pour
l'animal, c'est un aller simple pour le firmament. Encore une histoire de
Paradis.

L’Aid, c’est aussi une journée de féte. On est d'ailleurs dispensé de
cours ce jour-la. Contre notre gré, mais non, je plaisante. Les Chrétiens
ont Noél, nous on a I’Aid. C’est moins intéressant je vous le dis tout de
suite.

Les petits cathos, ils ont des btches glacées, des chocolats, un
réveillon et surtout des jouets ! Et bien nous, que dalle. On s’est fait avoir
sur ce coup-la. Nous, on a droit a des bonbons et puis c’est tout. Et les
bonbons, c’est comme pour Halloween : il faut aller les chercher soi-
méme. Pour ¢a, on doit faire le tour de la Cité, maison par maison, du
porte-a-porte comme un représentant et si on vend bien notre came on a
plus ou moins de bonbons.

Alors vous allez me dire c’est quoi ¢a « came » ? Et bien c’est tout
simplement savoir bien se présenter, parler arabe c’est un plus et
souhaiter comme tout bon petit Musulman qui se respecte la bonne féte
a ses auditeurs en utilisant la formule suivante « Aid Mabrouk » ou
« Mabrouk Aidek ». Ca veut dire bonne féte tout simplement.



Alors certaines familles donnent des bonbons, d’autres des fruits
ou encore des ceufs durs. C'est « au petit bonheur la chance ». ]’ oubliais.
Une famille arabe dans la Cité ne donne jamais rien. Alors, on n’y va
pas, mais on envoie les plus jeunes pour les voir se prendre une porte ou
un « Dégage ! ».

Ma mere, elle, prépare toujours un panier de bonbons pour les
enfants qui viennent taper a la porte. Elle distribue avec une main
énergique, mais peu généreuse, des sucreries dans les sachets que
présentent les petits lors de leur venue.

L’Aid, c’est aussi le moment propice pour la confection de gateaux
arabes. D’ailleurs, j'ai remarqué que nous ne mangeons des patisseries
orientales que lors de 3 occasions : I’Aid el Seghir qui marque la fin du
Ramadan, ’Aid el Kebir la célébre féte du mouton et enfin lors d’un
mariage, voila les seules occasions que nous avons de manger des
gateaux « faits maison ».



2éme Round

Le pére de Moh' et le mien s’entendaient parfaitement, il n’était
donc pas rare que je passe la nuit chez lui et lui chez moi. Nous étions
I'un et I'autre les meilleurs amis de la Cité.

Quand il m’arrive de passer la nuit chez lui, son pére nous raconte
des histoires apres le repas, sur la vie du Prophete et comment il avait
propagé la religion. On apprend également des chapitres du Coran
comme la sourate al Fatiha, nécessaire pour effectuer les 5 prieres
obligatoires quotidiennes. Apprendre les prieres, c’est pas marrant parce
c’est du par cceur, déja apprendre ses lecons en francais c’est galere alors
en arabe je vous dis pas.

Mon pére aussi était pratiquant : il s’acquittait chaque jour de ses
prieres. Il était poseur de voie ferrée. Quand il rentrait du travail vers
16h30, son entrée a la maison était remarquée: tous les jours, il
transportait derriére sa mobylette Peugeot bleue un sac de charbon qu’il
ramenait de son travail, grace a lui, on n’avait pas a acheter de charbon
et on pouvait se chauffer gratuitement. Heureusement d’ailleurs, car
avec sa modeste paie, il lui était impossible de subvenir a nos besoins.
Dans un premier temps, mon pére avait travaillé a la mine, avant d'avoir
la bonne idée de changer d’employeur et opter pour un poste en plein
air, il travaillait pour un sous-traitant de la SNCF, Tetramat.

I avait débarqué a Marseille en 1956 et pris le train direction Paris
ot un emploi l'attendait. Malheureusement (ou heureusement) mon
peére s’est endormi dans le train et a loupé l'arrét capital. Il est alors
descendu en gare de Douai.

Arrivé a Douai, des policiers le voyant perdu lui ont conseillé de
rejoindre un camp de Maghrébins a Waziers. Ce qu'il fit. Au camp, une
collecte fut organisée pour l'aider, celle-ci lui permit de s’acheter une
pelle pour pouvoir travailler et un « 700 ». Le 700 est un pain de sept
cents grammes et constitue le second « outil » pour pouvoir travailler. Le
lendemain, mon pere parcourait 9 kilométres avec ses nouveaux amis
pour rejoindre la mine ot tous travaillaient.

Voila les débuts difficiles et laborieux de mon paternel. Mon pere
ne parlait évidemment pas le frangais, lui et ses compagnons de misere
étaient d'un courage extréme. L'Algérie Francaise de 1'époque ne leur
offrait que trés peu de solutions a part vivre comme un serf dans les
campagnes, au service de colons. La métropole promettait a certains



d’entre eux un avenir meilleur et c’est cet avenir que mon patriarche
était venu chercher.

El Haj est le nom que I'on donnait a mon pere dans le quartier. Il
était tres respecté, c’est un homme que 1'on définissait comme « droit »,
droit dans sa parole, droit dans ses actes, et droit dans son hygiene de
vie.

Pourtant, ce ne fut pas toujours le cas. Quand mon grand frere
Mohammed avait décidé en 1970 d’épouser une Francaise de souche,
une Gauloise prénommée Nicole, il avait obtenu la bénédiction de mon
péere. L’ensemble de la Cité avait alors manifesté son mécontentement
aupres de lui, en prétextant que ce n’était pas du tout conforme a notre
religion. Qu’en acceptant une telle union, il cautionnait un acte
mécréant. Malgré tout, mon daron avait maintenu sa position et accepté
ce mariage entre un musulman et une catholique. Ma meére en revanche
avait dans un premier temps refusé cette alliance entre mon frere et sa
future femme. Du c6té de la Gauloise, ce fut 'inverse. Sa mére n'y fit pas
obstacle, mais son peére, militant communiste tendance stalinienne pesta
pendant des années. Au mariage, mon pere et la mere de Nicole furent
seuls présents. Mon pere eut toutes les peines du monde pour résister a
la belle-mére de son fils qui voulait I'entrainer dans une valse. Une
plante se souvient encore du gott du champagne... A décharge de ma
mere, je dois dire qu'elle était tres malade a 'époque.

En effet, de ce que 'on m’a dit ma mere eu une époque difficile
marquée par la maladie. Un état dépressif accompagné d’un trouble du
comportement avait eu raison de sa raison. Mon pere avait tout essayé
pour la soigner, ainsi aux dires de mes sceurs, bon nombre d'Imams ou
de guérisseurs étaient venus la soigner, mais en vain. Heureusement
pour elle, mon pere était tres ami avec le Fqih de la Cité, le Fqih est un
homme instruit, qui connait les 60 hezb (parties) du Coran. 1l officie
pour les mariages, procede a la priére funéraire lors d'un déces... 11 est
aussi compétent pour pratiquer 1'exorcisme. Le Fqih Mezari était donc
venu a la maison et avait soigné ma mere en lui récitant chaque jour des
sourates et en invoquant la puissance d’Allah. Ses priéres furent
probablement entendues, car ma mere guérit quelque temps plus tard.
Les voies du Seigneur ne sont donc pas si impénétrables que ¢a. Durant
toute sa maladie, ce fut ma sceur Khadija qui assura les taches
ménageres et notre éducation. Pour ce faire, elle di renoncer a ses
propres études et mis de coté ses propres réves.

Peu de temps apres, mon pere fut une deuxiéme fois au coeur d"une
polémique dans la Cité. Cette fois, c'était ma sceur Faiza.



L’histoire de cette polémique trouve son origine dans le fait qu'El
Haj n’avait pas le permis. Etrangement, il ne se sentait pas capable de le
passer. Il était I'un des seuls papas de la Cité a ne pas l'avoir.

Aussi, nous ne pouvions pas, comme les autres familles du
quartier, aller chaque 1er samedi du mois au supermarché faire nos
courses. Mes sceurs, mes fréres et surtout moi étions jaloux des autres
enfants de la Cité qui allaient faire leurs courses dans de grands
supermarchés en voiture. Nous, nous étions condamnés a marcher
jusqu'au magasin « Nova » qui se trouvait a 5 kms de la maison. Avec
mon pére qui tirait une charrette a bout de bras.

C’est pour ne pas pénaliser la famille et afin de remédier a ce
manque, que mon pére a décidé, en 1976, d’inscrire ma sceur Faiza au
permis de conduire. Il a payé intégralement et immédiatement son
inscription et ses legons de conduite. Peu de temps aprés, ma sceur a
obtenu son permis, et mon pére a emprunté pour la premiére fois pour
lui offrir une voiture.

Quand ma sceur arriva pour la premiere fois au volant de sa Talbot
dans la Cité, les réactions furent aussi rapides que vives. Papa avait une
nouvelle fois dépassé les limites en donnant le mauvais exemple.

Les vieux du quartier sont venus le voir pour manifester leur
mécontentement, « Comment as-tu osé montrer a nos filles qu’elles peuvent
passer le permis, tu vas leur ouvrir les yeux ». Faiza était la premiere fille de
la Cité d’origine maghrébine a passer le permis ! L'autonomie de ma
sceur a été un bouleversement tectonique pour les habitants de la Cité.

Pour les hommes bien stir. Mais surtout pour les femmes...

A cette époque, la gent féminine dans notre communauté avait
malheureusement une place peu enviable. En effet, la méconnaissance
de la religion couplée aux coutumes et traditions du pays engendre,
dans certaines familles, une réelle emprise sur la vie des jeunes filles. Il
n’était pas rare que les filles soient mariées dans le cadre de mariages
arrangés, sans que celles-ci aient leur mot a dire. Ce fut le cas de ma
sceur Khadidja. Mariée en 1973, elle ne connaissait pas ou peu son mari.
Elle I'avait rencontré quelque temps avant et avait accepté ce mariage.
Mais a l'instar de ce qui se passait dans d’autres familles, Khadidja avait
la possibilité d’accepter ou de refuser sans pression de mes parents. Elle
avait d'ailleurs refusé d’autres prétendants auparavant, que des moches.
Ainsi, lorsque les darons du quartier de Frais-Marais s’étaient
manifestés aupreés de mon pere, celui-ci était resté droit dans sa décision,
assumant pleinement sa prise de position en inscrivant mon autre sceur,
Ouarda, a son tour au permis de conduire.



L’avenir donna raison a mon daron et fit bondir encore plus les
traditionalistes de la Cité. Quelque temps apres avoir obtenu son permis,
Faiza décrocha un emploi dans une usine. Cette prise de poste signifiait
également un apport d’argent pour le foyer familial. Faiza devenait un
modele d’émancipation dans toute la Cité: ce fut la premiere fille
maghrébine a occuper un emploi. Et quel boulot, a 1'usine, avec une
majorité de mecs. Papa allait a nouveau subir les soubresauts des
voisins. Qu’ils aillent au diable !

Faiza, qui était la fille préférée de mon pere, bénéficiait d'une
attention particuliere. Quelques années plus tard, elle allait décevoir El
Haj.

En effet, la voiture en poche, elle pouvait sortir en boite avec
Ouarda le samedi soir. A I'insu de mon pere. Elle prétextait travailler de
nuit et emmener Ouarda pour bosser avec elle. Ces virées nocturnes
eurent raison de la vertu de Faiza lorsqu’elle fit la rencontre de Zoubir,
son futur mari. Quelques mois plus tard, c’est le ventre arrondi qu’elle
dut expliquer a mon pere qu’elle voulait se marier avec un inconnu
rencontré dans une discothéque... Inconnu qui avait la particularité
d’étre un blédard. Un blédard, c’est un mec venu du bled, et donc sans
papiers. La réaction de papa fut a la mesure de sa déception, il n’adressa
plus la parole a Faiza pendant des années.

Mon pére avait les qualités de ses défauts. C'est-a-dire qu’il était
droit dans ses comportements et ses convictions, et quand on
contrevenait a ses convictions, sa colére était a 1’échelle de sa droiture :
Intégrale. On évitait tous de le décevoir sauf Morad et Ouarda.

Ma sceur Ouarda, qui était la rebelle de la famille, refusait toute
allégeance aux coutumes et a la religion. Ce qui la préoccupait, c’était de
profiter de la vie. Elle n’hésitait pas a braver au quotidien les
interdictions de mon pere. Ouarda fumait, sortait en boite, buvait de
I'alcool... C’était une rebelle, tant a l'intérieur qu'a l'extérieur. Elle
s’habillait par conséquent comme elle le souhaitait et surtout pas comme
le dictaient certaines coutumes ou codes vestimentaires de la

communauté.

Pour sortir en boite le week-end, elle mettait en place plusieurs
stratagemes. Parfois, elle se targuait d’aller chez les Amadi, nos voisins,
passer la soirée pour couvrir son futur méfait. Elle passait un long
peignoir sous lequel elle dissimulait ses vétements de sortie. D’autres
fois, elle allait aux toilettes et sortait dehors par une minuscule fenétre
pour rejoindre ses complices de la Cité. Ouarda avait comme surnom
« Kahla », Noir en arabe, en référence aux négresses des groupes de soul



qui défilaient dans les clips. Ouarda sortait donc avec les garcons de sa
génération. Aucune autre fille de la Cité n’aurait osé braver les
interdictions des fréres et du pére comme elle le faisait. Oser sortir avec
les garcons de la Cité était le comble de I'interdit.

Un jour qu’elle était sortie, elle eut la surprise de trouver quelqu’'un
allongé dans son lit. Comme il n'est pas rare dans une famille
maghrébine de se voir squatter son lit par un frangin ou une frangine,
elle demanda :

— Shcone ? (qui est ce ? en arabe).

La voix de mon pere hurlant se fit entendre.

— Baba Noél !!!

S’ensuivit une raclée mémorable qui nous réveilla tous. On s'y mit
a plusieurs pour réprimer la violente colere de notre pere.

Ce qui fait la particularité de Ouarda dans ce genre d’événement,
c’est que suite a cet incident, nous lui avons demandé ma sceur Sanaa et
moi le visage larmoyant :

— Cava Ouarda ?

Et la sans se démonter, en arborant une mine plutot satisfaite, elle
nous répondit :

— Oui, ¢a va j'ai passé une super soirée !

Peu importe le prix a payer, ce qui l'intéressait, c'était de prendre
du bon temps. C'était la courageuse philosophie de «squelette ». Un
autre surnom qu'on lui donnait, elle pesait a peine 45 kilos, mais pouvait
manger comme 5. Sa taille de guépe l'aidait, quand elle s’échappait par
la fenétre des toilettes pour sortir en boite. Elle laissait derriére elle un
sac de vétements (surtout des survétements et des pulls). Pourquoi ?
Tout simplement pour amortir les coups de mon pére qu'elle prévoyait
pour son retour !

Ma mere, elle, tempérait mon pere a chacune de ses coleres. Et des
coléres, mon pere avait plusieurs occasions d’en vivre avec les bétises
que nous avions coutume de faire.

Chez Moh', la vie était différente, ses sceurs avaient des
comportements beaucoup plus en adéquation avec la religion et les
traditions. Il faut dire que Moh' avait des grands freres que je qualifierais
d’exigeants et stricts avec ses sceurs. Alors que chez nous, mes grands
freres ont rapidement quitté la maison pour vivre leur vie de couple. Le
départ de mes deux plus vieux freres Mohammed et Lakhdar a été vécu
par Faiza et Ouarda comme un véritable soulagement, et pour cause,
elles ont vécu un véritable calvaire avec les ainés.



