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Les Cahiers noirs de 1’aliéniste

Volume 1

Georges Villeneuve

Surintendant de 'asile Saint-Jean-de-Dieu
- Longue Pointe Lunatic Asylum

Médecin expert & la morgue de Montréal

Professeur de la chaire de médecine l1égale
de I'Université de Montréal

Membre de la Société des aliénistes de Paris,
de I’Association médico-psychologique américaine
et de la Société de médecine 1égale de New York



Avertissement au lecteur

Tous les lieux, institutions et personnages publics qui
constituent le décor de ce roman ont été empruntés a la
réalité.

Toutefois, certains des événements qui y sont racontés, de
méme que la majorité des actions et des paroles prétées aux
personnages, sont entierement imaginaires.



Ce sont des aliénés criminels, il est vrai,
mais ce sont avant tout des malades qu’on
ne doit pas traiter comme des prisonniers
ordinaires.

Dr Valentin Magnan






1. Dernier jour en mer

Lunobi, 15 JuiLLET 1889, AU LARGE DE LIVERPOOL

Le paquebot complétait sa manceuvre d’éloignement
du quai de Liverpool. A travers le hublot, la ville grise
découvrait ses hauteurs tandis que nous prenions le
large. La fumée de cheminée du bateau s’effilochait au-
dessus de I’édifice des douanes si semblable a celui de
Montréal, la ville ol j’avais grandi. La siréne du bateau
langa son appel de départ.

Je décollai mon nez de la vitre embrumée. La fébrilité
me gagnait d’heure en heure. La prochaine halte serait
Le Havre. Mon cceur tapait fort comme les pistons du
vapeur. Impatient d’arriver, j’avais déja rangé toutes mes
hardes dans la malle.

Je fermai le bouchon de I’encrier et rangeai ma plume.
Je tenais un journal quotidien de mes activités depuis
mon départ.

En me regardant dans le miroir, je me rappelai que
sceur Thérese-de-Jésus m’avait recommandé, la veille,
de tailler ma barbe et mes longues meches. Si Dieu
voyait tout, que dire de ses divines servantes sinon
qu’elles mettaient leur nez partout. Je pris les petits
ciseaux que ma mere avait mis dans ma trousse. Devant
le miroir du lavabo, je relevai le menton, j’inclinai la
téte, m’assurant qu’aucun poil ne dépassait. Qui sait si
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mon avenir, comme aliéniste, ne tenait pas qu’a quelques
cheveux...

Satisfait, je voulus déposer les ciseaux, sauf que mes
gros doigts se coinceérent dans les ceillets. Je secouai la
main pour les dégager. J’entendis le fantdme de sceur
Thérese me dire d’ouvrir le robinet pour évacuer les poils
qui souillaient le lavabo. Je nettoyai le bout de mes doigts
tachés d’encre.

Je jetai un ceil par le hublot. L’eau était calme. Le
soleil déclinait a ’ouest dans une mer de feu sur la cote
anglaise. J’enfilai mon pantalon et ma chemise en con-
templant le paysage, serrai mon nceud papillon.

On frappa a ma porte. Le valet tenait mon veston
plié sur son bras.

— Docteur Villeneuve, voici votre veste fraichement
pressée.

Je le remerciai d’un pourboire qu’il dut juger insuf-
fisant, car il resta planté 1a, les yeux rivés sur sa main
gantée. Puis il détala.

J’attachai mon gilet et revétis ma veste de laine noire.

Je n’avais qu’un seul habit et peu d’argent, comme
la plupart des jeunes de ma condition. Mon défunt pere,
modeste douanier, n’aurait jamais eu les moyens de
m’instruire. Mes études classiques et universitaires
avaient été possibles griace a des bourses, a ma solde de
combattant des North-West Field Forces et a un appétit
grandissant pour les sciences.

Je trouvais étrange d’étre appelé docteur méme si je
n’avais aucune expérience hormis mes résidences. J’avais
toujours 1’esprit du jeune carabin. Un jeune carabin qui
s’en allait poursuivre ses études dans la Ville lumiere.
I’y passerais une année a me spécialiser en médecine
mentale aupres des grands de cette discipline que sont
Magnan, Charcot et Garnier, et en médecine 1égale avec
Brouardel. Au retour, j’espérais obtenir un poste de mé-
decin expert a la morgue ou a I’asile Saint-Jean-de-Dieu,
ou I’on me présentait déja comme la releve des aliénistes.
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Avant d’aller rejoindre mes anciens professeurs, il
me fallait conclure une tiche qui m’accablait depuis
quelques jours. Puisque nous serions recus au Commis-
sariat général du Canada a Paris et que j’aurais a prononcer
un discours, j’avais commencé a écrire un portrait de
ma personne et a expliquer mes raisons d’embrasser la
médecine mentale. Il me fallait mener a terme ce texte,
méme si j’avais horreur de me dévoiler. Mais une bourse
d’un an a Paris se paie de quelques mercis.

Monseigneur, monsieur le Ministre, sceur Thérése-de-
Jésus, messieurs les aliénistes de Montréal et de Québec,
chers amis canadiens et francais,

Je suis I’enfant d’un modeste douanier et d’'une mere
courageuse qui m’a élevé dans le respect des valeurs
chrétiennes. J'ai fait mes études au College de Montréal,
ou j’ai développé le goiit des sciences au point de devenir
médecin. Ma vie a été tres intense au cours des cing
derniéres années. Quatre ans ont passé depuis |’expé-
dition du Nord-Ouest. La révolte indienne et métisse dans
I’Ouest canadien, vous le savez, a amené le gouvernement
a déployer le 65¢ bataillon. Capitaine de la cinquieme
compagnie, je me suis rendu jusqu’au nord de I’Alberta
pour affronter une bande d’Indiens cris.

A mon retour du Nord-Ouest, a I’automne 1885, je
suis entré a la Faculté de médecine de I’ Université Laval
de Montréal. Méme si je n’avais que vingt-deux ans, mon
expérience militaire faisait belle impression. On me servait
des « capitaine » par-ci et des « my captain » par-la. Je
jouais tant des galons que du scalpel. A la demande du
propriétaire du journal La Patrie, j’écrivis mon récit de
la rébellion. Le feuilleton intitulé « L’Ouest a feu et a
sang » parut un an apres la crise. L’ éditeur Beauchemin
accepta ensuite de le publier avec des dessins d’Henri
Julien. Le feuilleton assura a ma famille un moment
d’aisance et la tranquillité nécessaire a mes études.

Cette période fut marquée par une passion grandis-
sante pour la médecine et, bientot, la médecine mentale.
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Le proces de Louis Riel, le chef de la guérilla métisse,
et la défense d’aliénation qui lui fut refusée par la cou-
ronne n’étaient pas étrangers a mon choix.

Le docteur Clarke, I’aliéniste torontois mis au service
de Riel, avait été pitoyable, ce qui n’a fait qu’accentuer
mon désir d’embrasser la médecine légale des aliénés.
Comme si la guerre du Nord-Ouest allait se poursuivre,
mais sur un autre front. Le proces et la condamnation a
mort de Riel ont causé un grand remous politique dans la
province de Québec et divisé la jeune confédération entre
anglophones et francophones. Malgré les exhortations
des notres, qui réclamaient la clémence pour Riel, les
appels furieux des anglophones ne pesaient que trop
dans la balance du premier ministre Macdonald. fe-etergé

Lol Lo cbddl frrels—ettes-cl

Je rayai cette derniere phrase aussitot écrite, qui était
I’équivalent de me tuer sur le plan professionnel. C’est
donc a partir de la précédente que je repris ma rédaction.

Dans de vibrants discours a saveur nationaliste,
Wilfrid Laurier, Honoré Mercier et L. O. David ap-
puyerent Riel tandis que les Chapleau, Joly, Caron,
Langevin et Macdonald soutenaient les cris meurtriers
des orangistes. Le 16 novembre 1885, Riel fut pendu a
8h 30, heure de Regina. L’exécution ne fit qu’accentuer
la controverse et le fossé s’élargit davantage.

Le sombre destin du chef métis, mis a mort malgré
sa maladie, me plongea dans un profond désarroi. Mon
premier semestre a la Faculté de médecine allait prendre
fin sur cette note sinistre, une histoire dans laquelle j’avais
été acteur.

Des le début de ma seconde année, la mort de mon
pere, J. Edouard Villeneuve, le 29 septembre 1886, allait
aussi mettre en péril mes études. Puisque ma mere n’avait
qu’une prime de veuvage équivalant a deux semaines
de salaire, je dus travailler pour subvenir aux besoins
de la famille tout en poursuivant mes études. Avec mon
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frere Alphonse, lieutenant du 65¢, j’avais loué un appar-
tement au 185 de la rue Berri. Dans le bottin télépho-
nique Lovell, je m’inscrivis sous le nom de Captain
Georges Villeneuve, student. Le logement était pres de
la Faculté de médecine de la rue Saint-Denis. Avec ma
mere, ma sceur Hortense et mes deux freres, cela faisait
bien des bouches a nourrir. Malgré le pécule amassé
durant mon service actif dans la milice et les ventes du
livre, nous ne pourrions tenir tres longtemps.

C’est pourquoi je mis alors a profit mes relations
dans les spheres politiques. La plupart des officiers
supérieurs qui avaient fait la campagne du Nord-Ouest
appartenaient a d’influentes et riches familles. Grdce a
certains d’entre eux, j’obtins un travail d’assistant-
greffier au Conseil législatif tout en poursuivant mes
études. Avec 600 $ de plus par année, un salaire fort
respectable pour un étudiant, je m’en tirais bien. Ce
travail me permit de me rendre fréquemment a Québec,
avec tous les avantages que cela comportait. J en profitai
pour me lier a de grands politiciens comme Sir Louis-
Olivier Taillon, Louis-Alexandre Jetté, Félix-Gabriel
Marchand, le juge Wurtele. Nul doute que ce réseau de
contacts me sera utile un jour pour I’amélioration de la
médecine dans la province de Québec.

Plus tard, mon savoir en droit constitutionnel et ma
connaissance de la pratique parlementaire m’amenérent
a conseiller des orateurs. Je participai avec fierté a I’ étude
et a l’adoption de divers projets : la loi dotant la province
d’un Conseil d’hygiene et forcant les municipalités a
améliorer I’hygiéne publique, la loi des manufactures
régissant le travail en usine. Voila des raisons qui me
font croire que le droit et la médecine légale des aliénés
forment une voie prometteuse. Comme il n’existe pas de
cours officiel ni de chaire de médecine légale a Montréal,
les cours sur la question étant de nature informelle, je
suis devant vous aujourd’hui a Paris afin d’apprendre
cette branche de la médecine pleine de promesses.
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Je vous remercie du soutien dont je bénéficie. Je
compte bien rendre dans ma vie publique future tout le
bien que I’on m’accorde en cette année qui s’annonce
fabuleuse.

Georges-Antoine Villeneuve

Je sortis ma montre a gousset, sursautai en voyant
I’heure. Il était temps de rejoindre la délégation d’alié-
nistes. Ce serait notre dernier souper avant d’arriver
au Havre, le lendemain. En compagnie des docteurs
Barolet, Prieur, Vallée, Duquette et Bourque, la traversée
avait été des plus agréables. Nous nous rendions assister
au Congres international de médecine mentale qui avait
lieu a I’asile Sainte-Anne de Paris. Sceur Thérese-de-Jésus,
la directrice de 1’asile Saint-Jean-de-Dieu, visiterait des
asiles européens pour ramener a Montréal de nouvelles
facons de faire dans la gestion asilaire.

Je refermai la porte et m’engageai dans la coursive.
Quelques minutes et quelques escaliers plus tard, j’arri-
vais a la salle a manger, ou le petit orchestre jouait une
valse de Strauss a grands coups d’archets devant un
parterre endimanché. Les cinq docteurs, déja attablés,
devisaient sur les beautés que promettait Paris en cette
année d’Exposition universelle. La tour de monsieur
Eiffel faisait parler d’elle. Chacun avait son opinion sans
méme ’avoir vue.

Comme il était coutume depuis le début du voyage, on
m’avait réservé une place a coté de sceur Thérese. Elle
tapa nerveusement sur la chaise pour m’indiquer de
venir m’asseoir. J’aurais encore droit au sermon.

— Comme nous approchons de la France, laissez-moi
vous entretenir de Paris et de ses périls, jeune docteur.

Les médecins s’esclafferent. Pourtant, sceur Thérese
était sérieuse dans tout ce qu’elle entreprenait. Paris
constituait a ses yeux une ville de savoir mais aussi de
perdition et de débauche épidémique.

Notre table étant complete, un steward s’approcha
pour distribuer les menus.
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— Laissez-lui au moins le temps d’arriver, ma sceur,
recommanda le docteur Vallée, le plus grand aliéniste
du Québec.

— Je veux surtout qu’il nous revienne en santé...
Une place I’attend dans mon asile.

— Ne vous en faites pas pour moi, ma sceur.

— Je m’en fais pour vous, Georges, car vos €tudes
coltent cher et nous comptons bien avoir un retour sur
notre capital.

Les aliénistes éclaterent de rire. Le docteur Duquette
en avait les larmes aux yeux.

— Sceur Thérese, si vous voulez lui réciter les dix
commandements d’un étudiant étranger en médecine,
eh bien, commencez par celui-ci: « Aux Folies bergeres
tu ne jouiras qu’avec les yeux », s’esclaffa-t-il.

La servante de Dieu le dévisagea d’un ceil sévere.

— Cette blague n’est pas de moi, s’empressa d’ajouter
le docteur. Je I’ai entendue de la bouche de Sigmund
Freud lors de mon passage a la Salpétriere, il y a trois ans.

Je me contentai de sourire, car je ne voulais pas
ajouter aux éclats sonores des moqueurs. Il ne fallait
pas que nous poussions trop loin dans ce type d’humour
avec sceur Thérese, surtout le docteur Duquette, un cri-
tique féroce du fonctionnement des asiles au Québec. Il
croyait que la surintendance médicale d’un asile revenait
au gouvernement et non aux religieuses. Mais sceur
Théreése n’entendait pas abdiquer ce monopole devant
les pressions exercées par ce réformateur. Apres tout,
elle était la fondatrice de 1’asile Saint-Jean-de-Dieu.

— Docteur Duquette, je sais trop bien ou vous logez
par rapport a nous et je suppose qu’a ce congres vous
allez une fois de plus nous attaquer, mais laissez-moi
vous dire que notre cher Georges n’entrera jamais aux
Folies bergeres s’il veut « jouir », comme vous dites,
d’une bonne place chez nous.

La repartie souleva un nouveau tonnerre de rires. On
ne coingait pas facilement la révérende mere.
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— Chere sceur, a Paris on apprend a ne jamais dire
jamais, cancana Duquette au risque de mettre ses col-
legues mal a I’aise.

— Notre petit Georges aura bien d’autres folies a
étudier a Paris que celles de ces bergeres dénudées, ajouta
aussitot le docteur Bourque, pince-sans-rire.

— Comme objet d’étude, Paris offre de tout, philo-
sopha le vieux docteur Vallée.

La sceur inspira longuement en me fixant de ses yeux
noirs. Elle avait un beau visage aux lignes fines, mais la
rigidité morale avait creusé aux commissures de ses levres
un rictus désapprobateur.

— Qu’en pense le principal intéressé 7 rétorqua-t-elle
enfin.

Tous les regards se braquerent sur moi, 1’apprenti
aliéniste.

— Ecoutez, sceur Thérese, je viens a Paris pour com-
prendre la folie et apprendre de nos pairs frangais, mais
j’espere bien en profiter pour m’imprégner de la vie
artistique de la capitale frangaise.

— Voila qui est sage, dit le docteur Vallée.

Pendant longtemps, les religieuses de la province de
Québec avaient montré des réticences a voir leurs mé-
decins étudier a Paris. Cette ville était pour elles un lieu
périlleux ol I’on avait rompu le lien sacré entre 1’Etat et
’Eglise. Mais les sceurs avaient aussi compris que les
avancées de Pinel, Esquirol, Falret et Magnan tracaient
la voie a suivre. Elles étaient butées mais pas idiotes.
En fait, toute notre assemblée admirait sceur Thérese:
elle était connue et reconnue comme une batisseuse, et
les soins qu’elle prodiguait aux aliénés ne cessaient de
s’améliorer.

I1 est vrai que depuis le début du voyage elle me cha-
peronnait. Je sentais son regard partout ou j’allais. La
veille, jour de la féte nationale des Frangais, je n’avais
pu danser durant le bal avec une Américaine. La seule
présence de la religieuse m’en avait dissuadé. Elle sem-
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blait lire dans mes pensées. Le matin méme, alors que
je fumais une pipe, le pied sur le bastingage, le regard a
I’ouest a réver d’Emma, la révérende mere s’était ap-
prochée subrepticement.

— Cette belle a les cheveux blonds ou chatains ?

— Quoi ? avais-je répondu, pris en flagrant délit de
réverie amoureuse.

Une longue discussion — ou plutét un monologue —
avait suivi sur les écueils qui guettent le jeune étudiant en
médecine a Paris. Alors que j’aurais aimé lire Madame
Bovary, allongé sur un transatlantique au soleil, je devais
lire le chef-d’ceuvre de Flaubert en cachette dans ma
cabine, et méme le ranger sous les couvertures, car
I’ouvrage figurait a I’Index.

— Vous ne devez pas vous laisser distraire par tout
ce qui pourrait nuire a vos €tudes, monsieur Villeneuve.
La vie artistique ne sied guere a I’éducation médicale.

— Je sais tout ¢a, ma mere, répondis-je sans conviction
en plongeant plutét mon regard dans le menu.

Moi qui avais affronté les Indiens cris, mené mes
hommes au combat, je me sentais comme un enfant, et
surtout tres incommodé par le regard maternant de « la
patronne », comme je 1’appelais dans ma téte. J’avais
passé huit ans pensionnaire chez les Sulpiciens et je
voulais maintenant jouir de ma pleine liberté.

Le steward s’approcha de nouveau. Apres que sceur
Thérese et mes collegues eurent indiqué leur choix, je
commandai un paté de foie en entrée et du confit de
canard. Je dépliai la serviette qui se trouvait dans la coupe
en cristal devant moi et la déposai sur mes cuisses.

Je savais que mon avenir dépendait de ma bonne
conduite durant ce voyage. Je ne deviendrais jamais
aliéniste a 1’asile de Longue Pointe en me faisant une
ennemie de celle qui était a mes cOtés. Pendant ces
quelques jours ou je coOtoierais la révérende sceur, je ne
la décevrais pas, je lui obéirais comme a un officier su-
périeur. Néanmoins, apres son départ a la fin du congres,
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je vivrais la vie parisienne comme bon me semblerait.
Je n’irais pas dans des antres de luxure, mais je ne me
priverais certes pas d’étudier tout ce que Paris pouvait
offrir.

Le steward déposa une assiette devant moi. Je pris le
couteau a viande ; aussitot, sceur Thérese tapa doucement
sur ma main pour m’indiquer de prendre plutdt le plus
petit couteau.

— C’est I’entrée. Apprenez les bonnes manicres a
table, monsieur Villeneuve. Les Parisiens sont forts sur
les reproches. Au fait, avez-vous terminé votre discours,
comme je vous I’ai demandé tous les jours depuis notre
départ ?

— Je viens juste d’y apposer le point final, ma sceur.

Je souhaitai a tous un bon souper, en espérant relancer
la conversation générale, mais sceur Thérese m’accapara
de nouveau afin de m’expliquer les particularités langa-
gieres de nos cousins frangais. Le déjeuner en France
devenait maintenant le petit-déjeuner, le diner le déjeuner
et le souper le diner.

— Ne I’oubliez pas, Georges, sinon on vous le repro-
chera.

A ses cOtés, les aliénistes discutaient des mérites de
I’hypnose et de Charcot, qu’ils auraient a nouveau 1’oc-
casion de voir a Paris. J’écoutais d’une oreille distraite
sceur Thérese, qui en était maintenant aux regles de la
bienséance, et, d’une autre, les anecdotes passionnantes
des médecins. Le cerveau est une formidable machine
capable de départager ce qu’il veut bien entendre.



2. Dans la lumiere de Paris

MarDI, 16 JUILLET

Le conducteur du fiacre s’arréta devant 1’hotel du
Panthéon, sur la montagne Sainte-Genevieve, en plein
quartier latin. L’hotel était « recommandé pour sa bonne
tenue », ce qui avait rassuré sceur Thérese. Le cocher
m’aida a descendre mes bagages. Le valet prit le relais.
Je ne savais plus ou donner de la téte. Apres la signature
du registre, je montai au troisicme étage. Les marches
craquaient. Le garcon ouvrit la porte de ma chambre.
La piece était sombre et sentait le renfermé. Je poussai
les volets. Une lumiere blanche et chaude irradia la
piece. La fenétre offrait une vue sur le Panthéon. Dormir
a proximité des géants de la nation frangaise me cham-
boulait. J’avais I’'impression de me trouver dans le méme
dortoir. Savoir que Voltaire et Rousseau sommeillaient
pour toujours a quelques metres d’ici avait de quoi sti-
muler mon esprit. Et surtout Victor Hugo, que j’estimais
tant et qui reposait ici depuis un mois a peine, au dire
du valet. Son combat contre la peine de mort dans les
Derniers Jours d’un condamné avait marqué ma jeunesse.

Je testai le mobilier, puis me laissai choir sur le lit
gringant mais confortable. Pour la premiere fois de ma
vie, je vivrais seul. Toutes ces années a dormir avec deux
freres dans la méme chambre, ou a cent cinquante dans
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le dortoir du College de Montréal, et plus tard avec les
trois cents soldats du 65¢ bataillon, m’avaient trop long-
temps laissé sans intimité.

J’étais au cceur de la cité universitaire avec toutes les
facultés de la Sorbonne. Le jardin du Luxembourg, le bou-
levard Saint-Michel et les restaurants de la rue Soufflot
se trouvaient a proximité. J’étais également proche de
la morgue de Paris ou Brouardel m’accueillerait dans
les prochains jours, de la préfecture de police de Paris
ou je suivrais les cours de Garnier, de la Salpétriere et des
lecons du professeur Charcot et de I’asile Sainte-Anne ou
professait le célebre Valentin Magnan. Comment ne pas
étre fébrile, excité ? J’écrivis une lettre a ma famille et
inscrivis mes premieres impressions dans mon journal,
tout en admirant le panorama entre deux phrases: la vie
s’animait sans cesse sous mes yeux, dans la rue, tout
autour.

Je pensai a me préparer pour la soirée au Commis-
sariat général du Canada, ou je devrais m’enregistrer et
assister a la réception en notre honneur. La délégation
d’aliénistes avait prévu visiter Paris en soirée apres la
cérémonie. J’aurais préféré étre seul apres la promiscuité
des derniers jours, mais je me devais de respecter le pro-
tocole. Je sortis mon texte, que je trouvai soudainement
fade et pédant. En répétant mon discours, je glissai len-
tement dans le sommeil. A mon réveil, il était déja temps
de partir. Je repliai la feuille de 1’ennuyeuse allocution
et détalai.

C’était la féte. Les rues grouillaient de quidams. Des
tricolores s’agitaient partout. L’Exposition universelle
était commencée depuis trois mois. Sur le fronton du
Panthéon, je lus I'inscription « Aux grands hommes la
patrie reconnaissante ».

Du haut de la rue Soufflot, mon regard fut happé par
la tour Eiffel loin en contrebas ! Le monstre ferreux piquait
le ciel de ses trois cents metres. Autour, admirateurs et
détracteurs commentaient la construction et sa hauteur
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vertigineuse. Pour ma part, j’appréciai I’enchevétrement
d’acier si élégant.

Plan de la ville a la main, je partis vers ma destination,
rue de Rome. J’arpentai le boulevard Saint-Michel pour
la premiere fois. Le nez retroussé, a 1’affiit des monu-
ments et de I’architecture, je m’arrétai pour regarder les
ruines de I’abbaye de Cluny. Je traversai le pont Saint-
Michel et apercus la cathédrale Notre-Dame. J aurais
voulu m’y rendre, mais je n’en avais pas le temps. Je
longeai le jardin des Tuileries par le boulevard Rivoli.

Avant de m’engager dans la rue Tronchet, je con-
templai de nouveau la tour Eiffel, plus a I’ouest de I’autre
coté de la Seine. Un passant, me voyant tout émerveillé,
me confia qu’il avait déja hate qu’elle soit démolie apres
I’Exposition. Son voisin répliqua que raser les conquétes
de la modernité était une sottise.

Un ballon dirigeable bleu, blanc, rouge traversa le ciel
pres de la tour. Comment avait-on pu réaliser tout cela en
si peu de mois ?

Je repris ma marche et, rue de Rome, tombai face a
la devanture du Commissariat du Canada.

Monseigneur Hector Fabre, le directeur, s’avanga pour
m’accueillir a bras ouverts.

— Vous arrivez en pleine féte. C’est I’euphorie a Paris.
Vous avez vu la tour ?

— Oui, c’est impressionnant.

— Elle ne fait pas ’'unanimité. C’est la fantaisie d’un
excentrique. Je trouve terriblement prétentieux d’élever
un monument aussi haut dans le jardin de Dieu.

— Mais ne pourrait-on y voir un désir de s’approcher
du divin?

Ses sourcils s’accentuerent et il piqua ses yeux dans
les miens.

— Seules la mort et une vie exemplaire nous y con-
duisent, mon garcon. L’acier n’a pas d’ame. Elle est
comme le coeur des criminels que vous cotoierez dans
votre métier.
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Il en profita pour m’inviter aux activités du club de
la Chasse-Galerie, qui réunissait 1’élite du Canada francais
de séjour a Paris. Il me parla avec enthousiasme des
fiertés nationales qui participaient a ces rencontres.

Un a un, les collegues avec qui j’avais passé les der-
niers jours sur 1I’Atlantique arriverent a la soirée. Ils
étaient fatigués mais heureux d’€tre a Paris. Monseigneur
Fabre connaissait les sommités de la médecine canadienne.
Tous étaient enchantés de se revoir, se rappelaient des
souvenirs. Sceur Théreése, a son arrivée, eut droit a mille
et un compliments de la part de Fabre. Il ne fallut pas
deux minutes pour qu’elle me repere et se précipite vers
moi afin de me trainer d’invité en invité. Je reconnus
des anciens du College de Montréal qui ne faisaient pas
partie de ma promotion, mais qui y avaient résidé en
méme temps que moi. Beaucoup de prétres et de sceurs
qui, sous un couvert bienveillant, me mettaient en garde
contre les dangers de « la corruption de I’ame » dans une
ville comme Paris.

Un curé s’approcha pour me parler. Lorsqu’il ouvrit la
bouche, je découvris ses dents qui ressemblaient a des
clous de girofle.

— J’en ai connu plus d’un qui, plein d’avenir, est
devenu une ame en perdition dans cette ville, me dit a
I’oreille le vieux curé rabougri dont je n’avais pas saisi
le nom mais dont je percevais trop bien ’haleine fétide.
Vous ne voulez certes pas succomber aux vices ? Vous
n’étes pas I’'un de ces jeunes scientifiques portés sur le
positivisme et le matérialisme, j’espere ?

— Que Dieu m’en préserve | Mais 1’hygi¢ne reste une
question fondamentale... dis-je du coq a I’ane.

Heureusement, le docteur Duquette vint me tirer
d’embarras. Il s’emballa a I’idée d’aller entendre la sym-
phonie n° 3 de Saint-Saéns le lendemain.

Sceur Thérése m’accrocha par la manche.

— Nous sommes préts pour votre discours.

— Jarrive, dis-je en sortant de ma poche mon allo-
cution.
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L 4

Je profitai des deux jours suivants pour déambuler
dans Paris puisque 1’ouverture du congres était prévue
pour le vendredi. Je visitai le Louvre, Notre-Dame, la
Sainte-Chapelle. C’était étrange, apres Montréal, d’€tre
dans une grande ville ou I’on parlait frangais, un frangais
différent du notre en raison de 1’accent et qui m’obli-
geait souvent a expliquer d’ou je venais. La mention
« Montréal, province de Québec » était la plupart du temps
bien accueillie.

Partout il y avait foule, mais plus particulierement
sur le site de I’Exposition universelle. Je n’avais jamais
vu autant de monde. Plus de trois cent mille Francais
foulaient chaque apres-midi le Champ-de-Mars pour
participer a des événements, adorer ou maudire cette
tour qui, a leurs yeux, embellissait ou enlaidissait leur
capitale. Je découvrais dans les différents pavillons dé-
volus aux peuples des colonies frangaises des coutumes
inconnues. Les costumes des indigenes faisaient tourner
les tétes. Comment ne pas €tre envolté par le son du
gamelan, cet instrument de percussion de Bali? Les
étranges gammes produites par ces percussions et les
danseuses qui s’exécutaient sur ces musiques attiraient
I’attention des visiteurs.

Un manifestant me remit un tract. Il s’affichait comme
socialiste. Un groupe s’était formé autour de lui. Il le
harangua, le poing vindicatif.

— Si les meilleures conditions de travail apportées
par la Révolution sont au cceur de la thématique de 1’ex-
position, il n’en va pas de méme dans les usines...

Je n’avais pas envie d’entendre des discours. Je voulais
voir la ville, les pavillons. Mais il est vrai que de meilleures
conditions de travail signifiaient pour nous, aliénistes,
une meilleure santé mentale des travailleurs. Un homme
exploité et malheureux au travail est sujet a des troubles
d’humeur et a la maladie mentale.






3. Une lecon précoce

VENDREDI, 19 JUILLET

Le Congres international de médecine mentale de
1889 s’ouvrit alors qu’il faisait un temps splendide a
Paris. Les journaux rapportaient I’événement en y consa-
crant de longs articles a la gloire de Charcot, de Magnan
et de Falret. Les plus grands aliénistes d’Europe venaient
échanger sur leur pratique et sur les enjeux dans les
asiles. Les médecins asilaires du Québec se devaient de
participer a ce grand cénacle de la médecine mentale.

Le fiacre que notre compagnie avait réservé parcourait
a fiere allure les rues de la cité pour nous amener a
I’événement qui avait motivé notre voyage. Quand il
tourna de la grande rue Saint-Jacques a la rue Ferrus, le
nom de cette derniere inspira aussitot les docteurs
Bourque, Vallée et Duquette, et une vive discussion
s’enclencha. L’apprenti que j’étais écoutait ce que ces
brillants professeurs avaient a dire sans oser jamais les
interrompre. J’absorbais tout comme une éponge. Vallée
s’adressa a moi:

— Ferrus était médecin a Bicétre. Il a institué pour la
premiere fois, ici méme a 1’asile Sainte-Anne, le travail
obligatoire comme agent thérapeutique. La ferme Ferrus,
comme on I’appelait, a connu beaucoup de succes. Des
dix aliénés qu’ils étaient en 1861, ils seront plus de
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deux cents cette année a récolter les fruits de la terre,
tout en générant des profits intéressants tant sur les plans
thérapeutique qu’agricole.

— C’était exceptionnel, la vision de cet homme !
renchérit Duquette.

Au bout de la rue Cabanis, une grande banderole
avait été accrochée au-dessus du portail de 1’asile Sainte-
Anne.

BIENVENUE AU
CONGRES INTERNATIONAL DE MEDECINE MENTALE
DE PARIS

Un gardien ouvrit la grille. Le fiacre de la délégation
canadienne passa sous la porte cochere. Devant nous,
I’avenue Sainte-Anne s’étirait sur une allée peuplée de
marronniers qui menait a la cour principale. Le soleil
semblait glisser sous les feuillages. De beaux pavillons
en moellons ocre et aux toits de tuiles rouges s’élevaient
de chaque coté, prolongés par un préau. Les docteurs
Vallée et Duquette avaient effectué plusieurs séjours
dans cet établissement. Pour le néophyte que j’étais,
mes professeurs avaient prévu une visite guidée des
lieux. Il fallait bien initier la releve. Le site s’étendait
sur plus de treize hectares. Nous roulames sur un terrain
pentu en forme de rectangle irrégulier. Une muraille en
pierre ocre en délimitait 1’espace. De chaque coté, des
rues transversales menaient vers ces murs bien gardés:
le quartier des folles d’un bord, et celui des hommes de
I’autre, derriere le pavillon des agités. A un moment,
Duquette me désigna le batiment des services généraux,
qui était coiffé d’un campanile et d’un clocher. De Ia,
un vigile montait la garde sur I’ensemble du territoire
de 'asile. Des drapeaux de plusieurs nations avaient été
accrochés a différents mats.

D’un doigt incolore et veineux, le vieux docteur
Vallée me désigna la chapelle de style roman et, juste
derriere, la salle d’autopsie. C’est 1a que Magnan avait
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fait — et faisait toujours — des découvertes décisives en
anatomopathologie du cerveau. A droite et & gauche
s’élevaient sur cette avenue les quartiers des aliénés
masculins et féminins.

Le fiacre nous ramena devant le bureau d’examen et
d’admission ol se trouvait 1’amphithéatre. A I’arriére se
prolongeait le pavillon d’hospitalisation avec une section
pour les hommes et une pour les femmes de vingt-cing
lits chacune.

De nombreux autres fiacres s’arrétaient I’un derriere
I’autre, et de leur habitacle surgissaient les aliénistes de
la planete. Sorti de nulle part, un médecin barbu, affligé
d’une calvitie, s’avancga vers nous en claudiquant. A voir
les regards qui se tournaient vers lui, il devait étre un
homme important. Mes professeurs manifesterent un
grand élan de joie a sa vue et ils eurent un mouvement
spontané dans sa direction. Ce fut un concert de « docteur
Magnan » et par la suite de « cher Valentin » sur un ton
gai de retrouvailles.

— Mes amis canadiens ! Que c¢’est bon de vous revoir !

Je découvris a cette occasion ce que signifiait la bise.
Voir des hommes s’embrasser me parut une aberration
que j’allais devoir bientdt surmonter.

Magnan s’approcha de sceur Thérese pour lui faire la
bise a son tour.

— Tiens, la fondatrice !

Il tourna ensuite son regard vers le nouvel apprenti.
Je sentis mes genoux flageoler.

— Ah! En voici un qui apporte un peu de jeunesse,
dit-il en me regardant avec bonté.

Duquette me présenta a mon nouveau professeur. Je
tendis une main ferme a I’aliéniste, qui s’approcha pour
m’offrir une accolade suivie d’une bise.

— Le docteur Villeneuve sera votre étudiant, en pro-
fita pour annoncer Duquette.

Bien siir, on m’avait avisé d’étre discret, de le laisser
me questionner avant d’interpeller ce savant. Je n’étais
l1a qu’un banal diplomé en médecine sans envergure qui
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n’avait rien accompli. Magnan était a 1a médecine mentale
ce que Pasteur était a la bactériologie, Hugo a la littérature
et Charcot a la neurologie. Ce scientifique avait influencé
les écrits de Zola, séduit par la these de la dégénérescence
héréditaire. J’avais passé une partie de mes vacances a
lire quelques-unes des ceuvres de Valentin Magnan. Il
avait été le premier a pratiquer le no restraint en France,
en éliminant les camisoles de force, les fauteuils de con-
tention, les entraves et les cellules d’isolement. Il avait
suivi ’exemple de John Conolly qui avait aboli les en-
traves a ’asile de Hanwel, cinquante ans plus t6t, et ce,
a la surprise du monde médical international. J’étais
intimidé d’étre devant une telle sommité.

Les docteurs Bourque et Duquette me présenterent
comme un médecin et le plus jeune capitaine du 65¢ ba-
taillon de Montréal. Les mots « guerre indienne » et
« campagne du Nord-Ouest » faisaient toujours bon effet
sur les Francais.

J’eus droit d’emblée a la bienveillance de Magnan, qui
me présenta au docteur Ball, son collegue, en m’ap-
pelant le nouvel interne provisoire. Je me retrouvais,
moi, I’apprenti, dans le cercle restreint des aliénistes de
Sainte-Anne.

La délégation prit le chemin de la salle de conférences
pour I’ouverture du Congres et les discours protocolaires.

Nous étions a mi-parcours quand un infirmier s’ap-
procha a la course.

— Docteur Magnan, veuillez m’excuser: un homme
sous I’effet de ’absinthe...

Il murmura ensuite a I’oreille de Magnan, mais je pus
entendre des bribes de ce qu’il disait: « ... vient d’arriver
a ’admission... hallucinations... poursuivi par des bétes
féroces. On craint pour sa vie... chereau aimerait que vous
veniez. »

— Messieurs, lanca aussitét Magnan, voici une belle
occasion de montrer a ce jeune homme les méfaits de
I’absinthe.

Du doigt, Magnan me pria de le suivre.
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— Docteur Villeneuve, votre premiere lecon com-
mence aujourd’hui, me dit-il avant d’ajouter plus bas,
alors que nous tournions le dos a mes compatriotes ; et
nous éviterons du coup les longs discours protocolaires
qui ne font pas avancer la science.

Nous nous précipitames vers la clinique du bureau
d’admission, pres de la grande porte de la rue Cabanis.
Je remarquai de nouveau sa claudication. Mais la jambe
qui boitait s’activait avec énergie. Je n’osai pas le dépasser.

On m’avait beaucoup parlé des effets néfastes de
’absinthisme a Paris. J’avais hate de constater de visu les
ravages causés par le vert liquide. Plusieurs artistes de
la butte Montmartre, des peintres et des poetes, s’y adon-
naient avec exces. Baudelaire avait arrosé ses Fleurs du
mal a 1’absinthe.

Magnan était le grand spécialiste des maladies liées
a I’alcoolisme. Deés 1864, il avait observé les méfaits de
I’alcool chez les gros buveurs. Il avait aussi démontré
que la nocivité de certaines liqueurs n’était pas liée uni-
quement a I’alcool mais a d’autres substances toxiques.

— Docteur Villeneuve, vous allez voir un phénomene
effrayant. Je vais vous demander de décrire toutes les
phases du délire. Vous le ferez sans fla-fla, comme si vous
étiez un Courbet ou un Maupassant. Vous vous en tiendrez
aux faits. Observez bien.

Les cris du désespéré, audibles a vingt metres, étaient
terrifiants. Nous entrames dans le bureau d’admission.
L’homme était couché sur le plancher, une infirmiere a
son chevet. Deux jeunes résidents écoutaient un aliéniste
barbu — Magnan me chuchota qu’il s’appelait Bouchereau
— parler au gardien que j’avais vu nous ouvrir la porte
quelques minutes plus tot. Magnan décrocha une blouse
de travail qui était accrochée au mur derriere le bureau
d’admission et, apres 1’avoir rapidement endossée, il
alla vers I’homme étendu sur le linoléum. Bouchereau,
qui venait de constater notre arrivée, fit un résumé de la
situation a son supérieur pendant que I’un des jeunes
résidents quittait la salle avec le gardien.
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— L’individu, dans la trentaine, répond au nom de
Napoléon, au dire du gardien. Un Samaritain 1’a accom-
pagné jusqu’a la grille pour ensuite 1’abandonner apres
avoir sonné. Il a eu le temps de déclarer au gardien que
le malade avait passé la journée et la soirée a boire, qu’il
se croyait poursuivi par des monstres et qu’il avait essayé
de se jeter dans la Seine. J’ai envoyé un interne et le gar-
dien a la recherche de ce témoin, qui a quitté le malade
sitdt celui-ci sous notre protection. Le gardien pourra le
reconnaitre s’il est encore dans les parages.

— A son haleine, il est clair que cet homme a passé
la nuit a chopiner du vermouth, du bitter et surtout de
I’absinthe, annon¢a Magnan.

— Son haleine suffirait a éclairer une rue pendant
toute une nuit, ajouta Bouchereau a la blague.

Magnan me remit une tablette et je m’installai sur un
comptoir pour écrire ce que je voyais. Le maitre écoutait
I’agité avec une grande attention et je notai ce qu’il
disait. Dans un état d’excitation extréme, le malade se
croyait poursuivi par des bestioles diaboliques. Il entendait
des chiens aboyer, des fauves rugir. Parfois il fermait les
yeux, bouchait ses oreilles et se roulait en boule. Son
corps contorsionné se protégeait comme il pouvait d’un
danger qui émanait de ses hallucinations. Puis, aux prises
avec des démangeaisons, réelles ou imaginaires, le mal-
heureux se gratta avec la fébrilité d’un cabot plein de
puces. Ce faisant, il s’occasionna d’horribles plaies.
L’infirmiere lui demanda de cesser, tenta de I’empécher,
mais ’homme hurlait qu’il fallait chasser la vermine
qui contaminait son corps.

Je notais tous les signes physiques du délire. Au
premier abord, cet absinthisme me rappelait le délire
alcoolique ordinaire que j’avais observé a 1’asile de
Longue Pointe. Je ne voyais pas de différence.

Magnan tenta d’apaiser le malade, mais sans succes.
Les mains de I’homme tremblaient comme celles d’un
vieillard.
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Le docteur se pencha pour prendre son pouls.

— Ca frise les deux cent vingt pulsations minute,
dit-1l. Je sens qu’il va péter si ¢a continue. Ce ne sera pas
beau. Crise d’absinthisme avec probablement une attaque
épileptique. Un cas d’épilepsie absinthique ! Faites de la
place, ordonna-t-il au personnel.

Magnan se tourna vers le résident qui portait un bouc,
une barbichette et de petites lunettes rondes.

— Docteur Kerbellec, enlevez tous les objets sur les-
quels il pourrait se blesser.

— Oui, docteur.

L’état de I’homme se dégradait a vue d’ceil. Magnan
nous énuméra les phases qui allaient suivre. Comme
prévu, le pauvre devint bientdt livide, langa un cri d’outre-
tombe et s’évanouit en tendant ses bras raidis comme
des batons. Afin que I’halluciné ne soit pas privé d’air,
Magnan exigea du personnel qui entourait le patient
qu’il s’éloigne. On élargit aussitdt le cercle. Les nerfs et
les muscles du cou de I’homme étaient tendus comme
des cordes de violoncelle. Son visage tout cramoisi, tourné
sur le coté, était déformé par un rictus, ses levres écu-
mantes. Ses cheveux gris avaient la texture de la laine
d’acier. Sur cette face émaciée, toute en arétes, les yeux
tentaient de s’extirper des orbites. Des gouttes de sueur
ruisselaient sur ses joues. Le corps s’agita soudain de
nouveau, secoué par des vagues de convulsions, puis le
malade reprit conscience. Des pieces de monnaie glis-
serent de ses poches pour rouler sur le plancher. En les
voyant tournoyer comme des toupies, le patient prit
peur, y percevant une menace, et se mit a crier.

Je ne comprenais pas un mot de ce qu’il racontait.
Magnan nous avisa d’observer les paupieres qui cligno-
taient rapidement.

— Regardez bien la salive spumeuse et rougeatre
qui va s’écouler de la commissure des levres. Et voila
les jambes qui se convulsent...

Avec admiration, je constatais que les paroles du
vieil aliéniste devangaient méme ce que nous allions
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voir. Je me penchai légerement en avant. Les membres
inférieurs et supérieurs du type donnaient I’impression
d’étre secoués par une décharge électrique. Le corps
semblait rebondir sur lui-méme avec une violence extréme.
Puis, a la surprise de tous, des ciseaux glisserent de la
poche de sa veste.

— Vite, s’écria Magnan, enlevez c¢a pour qu’il ne se
blesse pas.

Bouchereau ramassa I’outil tranchant.

Les convulsions n’en finissaient plus. Quelques se-
condes plus tard, c’est une magnifique natte rousse qui
glissait de I’intérieur de la veste.

— Merde! s’écria Bouchereau. C’est le coupeur de
nattes ou quoi ?

Magnan se pencha pour prendre la natte entourée d’un
ruban violet.

Bient6t une odeur d’urine et d’excréments s’échappa.
Le pauvre avait fait dans son pantalon. C’était horrible.
Je regardai ma montre. La crise durait depuis pres de
trois minutes. Ses yeux étaient injectés de sang, son
visage passait de rouge a violet et sa respiration était
saccadée, bruyante. Cette démonstration me donna a
jamais le dégolit de 1’absinthe. Puis les convulsions
s’arréterent d’un coup. Du sang s’écoula de la bouche.
Magnan nous rappela que, pendant les crises d’épilepsie,
il fallait éviter que le patient ne se tranche la langue en
se mordant et ne s’étouffe avec le bout.

Avec de grands moulinets maladroits, ’homme essaya
de retirer veste et chemise, s’empétrant avec les manches,
la téte prisonniere du col d’ou sortaient ses cheveux en
bataille. Dans ce pathétique combat, il semblait défait et
prisonnier, contraint dans ses haillons. Bouchereau
s’empressa de 1’aider a se dégager. Le dos du patient
dégoulinait de sueur. Il entra enfin dans une torpeur
totale, apres s’étre laissé choir mollement sur le dos, les
bras en croix, les yeux grands ouverts, le souffle court.

Il fallut quinze minutes pour qu’il revienne a lui.
L’infirmiere s’approcha pour le réconforter. « C’est fini,
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c’est fini », répétait-elle. Le malade ne se souvenait de
rien, ce qui était typique dans les cas de crise d’épilepsie.
Quelques instants plus tard, cependant, les hallucinations
hantaient de nouveau le pauvre garcon.

Magnan inscrivit I’entrée du patient dans le grand
livre des admissions.

— Si c’est le coupeur de nattes, il faut faire venir la
police, docteur, mentionna Bouchereau. Cela fait des
mois qu’on le cherche activement, et voila qu’il nous
tombe du ciel.

— Vous avez raison, Bouchereau, mais on va le laisser
se reposer. Si on le remet a la police dans cet état, ils
vont nous 1’achever.

— Contention alors ?

— Criminel ou non, c’est toujours le no restraint, mais
comme |’affaire est judiciaire, je veux qu’on le surveille
bien. De toute fagon, I’absinthe I’a déja mis dans un
véritable état de contention !

Magnan en profita pour me présenter a une partie de
son équipe.

— Bouchereau, voici le docteur Villeneuve. Ce garcon
est canadien et il suivra mon enseignement.

Gustave Bouchereau tendit une poigne ferme et géné-
reuse.

— Bienvenue a Sainte-Anne, docteur Villeneuve.

— Le docteur Bouchereau, qui a commencé a Bicétre,
est entré en méme temps que moi a Sainte-Anne comme
médecin au bureau des examens, reprit Magnan.

— Ca fera bientot vingt-deux ans que Magnan et moi
sommes enfermés ensemble.

— Et nous ne nous sommes pas encore rendus fous
I’un I’autre !

— Peut-étre le sommes-nous devenus un peu malgré
nous, mais sans le savoir. Et méconnaitre son état n’est-il
pas le propre du fou?

— Eh bien, si c’est le cas, nous sommes au bon
endroit !
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J’étais ébahi par I’esprit des deux aliénistes que 1’on
disait aussi de grands amis.

Magnan me présenta ensuite a Kerbellec, le résident
qui était resté sur place, et a Marie, I’infirmicre, mais
mon attention revint vite vers I’aliéniste barbu.

D’une stature imposante, Gustave Bouchereau portait
le nceud papillon, un gilet et un complet noir. 11 souffrait
d’une forte calvitie qui contrastait avec sa barbe blanche
bien garnie. Ses yeux, sous des arcades sourcilieres pro-
noncées, exprimaient la douceur. Il profita de ce que je
le regardais pour m’expliquer ’affaire du coupeur de
nattes.

— Nous avons un, voire deux coupeurs de nattes qui
sévissent dans Paris. Dans un cas, il s’en prend a de tres
jeunes filles et, dans 1’autre, a des femmes plus mires
de mauvaises meeurs. Est-ce le méme homme ? On ne sait
pas. Il semble que ce ou ces coupeurs de nattes obtiennent
une satisfaction sexuelle au toucher de la chevelure et
au moment de la couper. Le docteur Magnan, qui a écrit
un livre sur les fétichistes, pourra vous en parler bien
plus que moi, mais pour I’instant la police et le docteur
Garnier, de 'infirmerie spéciale, sont sur le coup. Ils
ont appréhendé quelques suspects qui ont été mis en
garde-a-vue, mais sans qu’on puisse en tirer quelque
chose.

— Nous savions que Paris était un coupe-gorge, mais
un coupe-nattes... blagua le jeune docteur Kerbellec.

Bouchereau s’esclaffa devant la repartie, puis nous
montra ce qui ressemblait a des taches de sperme sur la
natte de cheveux.

— On voit qu’elle a déja servi, conclut-il, pince-sans-
rire.

Pendant ce temps, Magnan avait pris une loupe sur
une tablette et il observait attentivement les ciseaux.

— Ce qui m’inquiete, ici, c’est de constater la présence
de taches de sang sur les lames. Il faudra les envoyer au
laboratoire médicolégal.
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Chacun s’approcha pour constater le fait.

— Docteur Bouchereau, faites prévenir Brouardel et
Garnier pendant que je retourne au congres.

— Je crois bien que ’on tient notre barbier, conclut
Kerbellec.

Magnan passa devant moi. Il se pencha pour inspecter
les poches de I’aliéné a la recherche d’une piece d’iden-
tit€. Il ne sortit que quelques bouts de papier sans intérét
et un mouchoir souillé. Mais il fouilla un peu plus pro-
fondément et ressortit ce qui ressemblait a un bout de
billet de concert ou de théatre, mais dont on ne pouvait
découvrir la provenance. L’aliéniste se releva.

— Pas un seul indice sur son identité. Appelons-le
donc simplement Napoléon, puisqu’il semblait répondre
a ce nom...

L’aliéniste consulta sa montre de poche et se tourna
Vers moi.

— Finissez votre rapport, docteur Villeneuve, et allons
assister aux conférences de la délégation de Montréal
qui ouvriront le congres dans quelques minutes, dit-il en
retirant sa blouse.

C’est a ce moment que I’interne et le gardien qui étaient
partis a la recherche du bon Samaritain rentrérent, mani-
festement bredouilles.

— Il s’est perdu sur le boulevard Saint-Jacques.

— Vous pourrez en faire une description a la police ?
demanda Bouchereau au gardien.

— Il était habillé comme un dandy, docteur. Tout en
noir, avec un chapeau a large bord et un foulard rouge
autour du cou.

— On dirait le portrait d’Aristide Bruant... fit remar-
quer Magnan.

— En tout cas, il n’était pas de la méme classe que
notre agité. C’est clair qu’il a voulu poser une bonne
action avant d’aller au travail. Un gentilhomme, je vous
dis. A preuve, il lui a sans doute sauvé la vie. Si tous les
Francais étaient comme lui, la vie a Paris serait bien
meilleure.
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— Bien parlé, mon ami. Néanmoins, j’aurais aimé le
voir. Il nous aurait dit dans quel quartier il a recueilli
notre homme, peut-étre méme dans quel établissement
on I’a laissé ainsi trop boire.

Pendant que je complétais mes observations, Bou-
chereau m’expliqua que 1’on devait a Magnan les grandes
connaissances des maladies liées a I’alcoolisme. Il militait
pour que 1’absinthe devienne une boisson prohibée. Les
alcooliques représentaient le contingent principal des
malades de 1’établissement.

— Docteur Magnan, je sais que vous €tes opposé a la
contention, mais qu’est-ce qu’on fait dans ce cas précis ?
s’informa I’autre interne qui avait manqué la consigne de
Magnan.

— Surveillance accrue, docteur Masson. Vous le gardez
cette nuit au pavillon d’hospitalisation. Arrangez-vous
pour qu’il ne nous file pas entre les mains. Au réveil,
vérifiez s’il répond bien au nom de Napoléon.

Le patient fut conduit dans le pavillon d’hospitali-
sation situé derriére le bureau d’examen, celui ot ’on
gardait les épileptiques et qu’on appelait aussi le quartier
des agités. Magnan, qui avait ses appartements dans ce
batiment, aurait ainsi notre mystérieux malade a I’ceil.

*

Ce n’est pas sans un certain trouble, apres ce que je
venais de voir, que j’entrai dans la salle de conférences.
Tous les sicges étaient occupés.

Le docteur Bourque, médecin en chef des sceurs de
la Providence, était en train de faire I’apologie du systeme
privé des asiles et des économies qu’il faisait réaliser a
I’Etat. Le fait que les médecins-visiteurs du gouvernement
se chargeaient des admissions et de 1’élargissement des
patients garantissait la bonne marche de 1’asile: primo,
on ne pouvait y admettre ou y retenir des personnes
guéries ou non aliénées ; secundo, cette surveillance de
I’Etat cautionnait les soins prodigués, la qualité de la
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nourriture et un traitement adéquat. Sceur Thérese-de-
Jésus approuvait par sa mine réjouie chacun de ses mots.

A mes coOtés, le docteur Duquette secouait la téte. Il
semblait prét a exploser. « Les médecins ne doivent pas
étre que des visiteurs », ruminait-il. Je sentais qu’il
avait hate de donner la réplique au médecin des sceurs
de la Charité. Il était un farouche opposant du systeme
privé dans le soin des aliénés. Le systeme de médecins-
visiteurs du gouvernement ne suffisait pas, selon lui.

Des la fin de la présentation de Bourque, le docteur
Duquette se leva d’un bond. D’une voix ferme et con-
vaincante, il lanca son argumentation en balayant la salle
d’un regard animé.

— Je ne puis accepter les conclusions de travail de
mon collegue, le docteur Bourque, parce que je suis
convaincu que 1’Etat doit prendre lui-méme soin de ses
aliénés ; le systeme préconisé par mon confrere est dé-
fectueux parce que, selon mes observations, les médecins-
visiteurs nommés par 1’Etat éprouvent des difficultés dans
leur inspection. En fait, il ne se passe pas une semaine
sans que des conflits s’élevent entre eux et les proprié-
taires des asiles. J'occupe cette position de médecin-
visiteur depuis quatre années déja, je puis donc en parler
en connaissance de cause: ce systeme génere des ennuis
a tout bout de champ.

Sceur Thérese pinga ses levres minces en un rictus
désapprobateur. J’approuvais de la téte les réflexions de
I’aliéniste. Mais il me fallut refréner mes hochements
quand la religieuse me toisa avec animosité.

Le docteur Duquette poursuivit sa réplique et marqua
des points: il y avait un assentiment majoritaire dans la
salle. C’était la facon moderne de faire fonctionner un
asile.

— En 1885, poursuivit-il, une loi sur les aliénés a
été votée a la législature de Québec, a I'unanimité des
députés. Cette loi stipulait qu’un bureau médical, com-
posé de trois médecins nommés et payés par la province,
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aurait le contrdle du traitement médical dans les deux
asiles de Longue Pointe et de Beauport. Les propriétaires
des asiles ont refusé cette loi, s’appuyant pour ce faire
sur des contrats passés entre eux et le gouvernement,
qui leur donnait le privilege de choisir des médecins. Et
par ce biais de choisir le traitement médical dans les
asiles d’aliénés.

Le docteur Duquette ajouta que les embiiches n’avaient
cessé d’exister depuis cette date. Sceur Thérese n’allait
certes pas diner a ses cOtés ce soir !

Apres ces mises au point et la discussion qui suivit,
ce fut au tour du délégué de la Serbie de venir informer
I’assemblée du placement des aliénés dans son pays. Je
I’écoutai religieusement pendant quelques minutes mais,
avisant alors sceur Thérese qui se rapprochait de moi, je fis
semblant de ne pas la voir et retournai plutét a I’accueil.
La, par la porte d’entrée, j apercus le docteur Bouchereau
qui fumait une cigarette sous un platane. Je sortis le re-
joindre.

— Puis, comment se passe le congres ? me demanda-
t-il d’entrée de jeu.

— Intéressant, mais il n’y a rien comme la pratique.

— Attendez a cet apres-midi, Magnan et Ball vont se
disputer, ¢a créera de I’animation...

— Comment va le patient admis ce matin ?

— Il nous a refait une grosse crise dans sa chambre.
On est toujours incapable de lui parler. Il a repris son
délire, ce qui se produit fréquemment dans ces cas-la.

— Des nouvelles de ’homme qui I’accompagnait ?

— Non. La police est venue et on lui a fait verba-
lement un portrait de I’'individu. Un bon signalement, je
pense. L’un des policiers croit lui aussi que ce pourrait
étre Aristide Bruant. Ils vont vérifier.

— Est-ce que le coupeur de nattes est un homme
violent, selon les rapports qu’on a faits de lui ?

— Je n’ose pas appeler ¢a une « amputation de che-
veux », mais il n’y a rien d’agréable a se voir dépouiller
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d’une partie de sa chevelure. Et puis I’individu qui at-
taque les jeunes filles, toutes puberes, éjacule sur elles en
coupant la natte, ce qui laisse les fillettes sous un choc
terrible. Ce type s’adonne a son vice pres des théatres.
Il frappe le jour. Il a sévi deux fois sur le boulevard des
Italiens avant une représentation de théatre pour enfants.
L’autre pervers arpente le quartier des prostituées et des
danseuses. Deux femmes du quartier Pigalle ont été la
cible d’un coupeur de nattes. Ce coiffeur-1a ceuvre la
nuit. A moins qu’il ne s’agisse du méme, ce qu’on ne
peut exclure. Au dire des témoins, ’homme de Pigalle
est grand et fort. Il agresse sexuellement ses victimes et
leur ravit violemment leur chevelure comme un trophée
de chasse. Si on a affaire a deux fétichistes, I’'un agit
pour atteindre I’orgasme et I’autre pour conserver un
souvenir de son crime. Je sais que les prostituées et les
danseuses commencent a en avoir tres peur. Le premier,
lui, coupe par surprise. Il arrive par-derriere, il est vif
comme un chat. Aussitdt qu’il a frotté son organe contre
la chevelure, il éjacule et coupe. Quoi qu’il en soit, nous
sommes face a un ou a des pervers qui assouvissent
leurs pulsions sexuelles fortes et qui ont le fétichisme
des cheveux.

Gustave Bouchereau écrasa du pied sa cigarette. Le
bruit qui provenait de la cour du quartier des folles était
percant.

— Vous aimez Paris ? me demanda-t-il soudain.

— Je ne suis arrivé que depuis quelques jours, docteur
Bouchereau, mais je suis tres heureux d’étre ici.

Bouchereau fit quelques pas en direction de I’accueil
et se retourna.

— Auriez-vous le loisir de venir diner avec moi, ce
soir ?

— QOui, et j’en serais tres heureux. Il faudra que je
me dérobe a sceur Thérese-de-Jésus, mais je devrais y
parvenir.

— Je vous attends a sept heures a la porte de la rue
Cabanis.
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— Merci.

— Bien. Il me faut y aller. J’ai une formation a donner
sur I'utilisation des douches 2 des médecins anglais. A
plus tard.

*

En fin d’apres-midi, alors que j’écoutais la commu-
nication d’un aliéniste allemand, un jeune messager vint
me remettre un mot du docteur Bouchereau qui souhaitait
me voir. Je me rendis donc aussitot a son bureau.

— Changement de plan, docteur Villeneuve. Le com-
missaire Goron sera ici a six heures. Il veut rencontrer
tous ceux qui ont été en contact avec notre absinthiste.
Ils viennent de retrouver au bois de Boulogne le corps
d’une femme sans famille qui était portée disparue et a
qui il manquait la chevelure. D’apres Goron, la natte qui
est sortie de la poche de notre malade pourrait corres-
pondre aux cheveux de la victime.

La nouvelle me renversa.

— Ne faites pas cette téte-la, docteur Villeneuve, et
sachez que vous verrez de tout, ici.

Je repris mes esprits.

— Nous irons diner un peu plus tard, poursuivait
Bouchereau. Sinon, nous nous reprendrons au banquet
de I’hdtel Continental, mardi, pour la soirée de clture
du congres. Il y aura ensuite une réception a 1’hdtel de
ville.

— Je n’ai pas €té invité.

— Eh bien moi, je vous y invite. Falret, qui préside
le congres, fera un discours.

On frappa a la porte. C’était Kerbellec, manifestement
essoufflé.

— Docteur Bouchereau, je viens vous aviser, comme
vous me 1’aviez demandé, que le porteur de nattes a
repris son délire. Il semble parler a un individu a qui il
demande de ne pas faire ¢a. Que c’est méchant...
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. enseigne la littérature au cégep de Sainte-Foy.
En 2000 paraissait Nébulosité croissante en fin de
Journée, un premier roman policier mettant en scene
Daniel Duval, un enquéteur de la Sireté du Québec
travaillant dans la région de la Capitale nationale.
Le deuxieme titre de la série, Le Rouge idéal, a paru
en 2002 et remportait I’année suivante le prix Arthur-
Ellis. Jacques Coté a aussi mérité en 2003 le Grand
Prix La Presse de la biographie avec Wilfrid Derome,
expert en homicides, paru chez Boréal, puis le prix
Saint-Pacome du roman policier 2006 pour La Rive
noire et, en 2009, le prix Arthur-Ellis et celui de la
Ville de Québec — SILQ pour Le Chemin des brumes,
quatrieme enquéte de Daniel Duval.
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Facques Coté est le créateur des

enqueéteurs Daniel Duval et
Louis Harel, deux policiers de
la SQ de la région de Quebec.
La série a été plusieurs fois
recompensée : ainsi le quatrieme
tomme, Le Chemin des brumes,
a remporte en 2009 le prix
Avrthur-Ellis du meilleur roman
policier canadien et le prix Ville
de Québec — Salon international
du livre de Québec.

La nouvelle série de Coté, Les
Cahiers noirs de I’aliéniste,
preésente la figure remarquable
de Georges Villeneuve, premier
surintendant de Uasile Saint-
Fean-de-Dieu et médecin expert
a la morgue de Montréal, un

des grands personnages oubliés
de Phistoire du Québec.

DANS LE QUARTIER
DES AGITES

Paris, juillet 1889...

A vingt-sept ans, Georges Villeneuve a
terminé ses études en médecine.
Désireux de se spécialiser en médecine
légale des aliénés, il quitte le Québec
pour se rendre a Paris ou il aura la
chance d’étudier avec les plus grands
aliénistes de 1I’époque, Valentin Magnan
a l’asile Sainte-Anne et Jean-Martin
Charcot a la Salpétriere. Le jeune
Montréalais en profitera aussi pour
assister aux cours réputés de Brouardel,
a la morgue de Paris, et pour suivre
une formation avec Mégnin, le pionnier
de I’entomologie judiciaire.

Mais des la premiere journée du
Congres international de médecine
mentale de Paris, qui se tient a 1’asile
Sainte-Anne, Villeneuve est témoin de
I’admission dramatique d’un patient
atteint d’une sévere intoxication a
I’absinthe. Quand Magnan apprend
que la police croit ce malade dangereux
et veut s’en emparer pour 1’accuser de
meurtre — ce serait le fameux « coupeur
de nattes » dont la presse parle tant
depuis des mois —, il demande a son
jeune éleve de veiller sur lui, mais
aussi de mener sa propre enquéte. Or,
les recherches de Villeneuve I’amenent
trés vite sur une tout autre piste, celle
d’un étrange dandy au passé trouble et
qui entretenait de bien curieuses
accointances avec son patient...
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