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A LA MEMOIRE
DE
MAURICE RAVEL



..Ja vérité n’a pas besoin d’étre dite pour
&tre manifestée. et on peut peut-étre la recueillir
plus slirement sans attendre les paroles ct saus
tenir méme aucun compte d’elles, dans mille
signes extérieurs, méme dans certains phéno-
menes invisibles, analogues dans le monde des
caractéres a ce que sont, dans la nature phi-
sique, les changements atmosphériques. | aurais
peut-étre pu m’en douter, puisqu’a moi-méme,
alors, il m’arrivait souvent de dire des choses
ou il n'y avait nulle vérité, tandis que je la
manifestais par tant de confidences involon-
taires de mon corps et de mes actes...

Le coté pE GUERMANTES, I, 79.

...I1 faut qu’un homme soit caché pour qu’on
Fuissc Paimer; dés qu’il montre son visage,
’amour disparait.

Les FrEres Karamazov, V-1V,



2 MONICA SJOHOLM
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NOTE

La seconde édition de cet ouvrage ! est une édition considérablement
diminuée. Il ne m’a plus semblé possible de laisser au jeune composi-
teur Francis Carennac toute sa {iberté de maneuvre. La nonchalance
étant sa seule vertu, il ne fallait pas qu’on pit lire ses aventures avec
lenteur mais plutét qu’elles apparussent comme les fragments, les
raccourcis d’un roman qu’il aurail pu vivre.

F-R. B.
1951,

1. Publié pour la premiére fois 4 un petit nombre d’exemplaires.
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FRANCOIS-REGIS BASTIDE

La jeune fille et la mort

Depuis son enfance basque, sur les collines de
Guéthary, Francis Carennac était obsédé par le
souci de discerner les apparences des étres et leur
vérité, le masque et le visage. Toute son adoles-
cence est commandée par les questions qu’il se
pose au sujet de sa famille et de la jeune fille qu’il
aime. Jeune compositeur, « apprenti sorcier », il
traverse Paris, les milieux de la musique, les revues
littéraires ; entrainé en Suéde, a la poursuite d’une
femme, d’une mére, mélé a des complots politiques,
secrétaire d’un ambassadeur, il effrite sa jeunesse,
et son « éducation » est plus celle d’un détective
sentimental que d’un compositeur. Du moins ne ruse-
t-il pas avec la musique, qui donne a cette vaste
fresque sa gravité. Voici le célebre quatuor de
Schubert, écouté par un romancier musicien.
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