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PETER STAMM

VERGLAS

Le second livre de Peter Stamm rassemble neuf
nouvelles dans lesquelles se retrouve I'atmosphére
confinée de son premier roman, Agnés, les mémes
personnages sans attaches, qui voyagent beaucoup et
parlent peu. Désespérément ils cherchent 8 commu-
niquer ou tout simplement 2 survivre, mais la vie
leur échappe sournoisement et les plus fragiles, ou
les plus lucides, abandonnent en chemin.

Avec un regard d’entomologiste, le narrateur exprime
dans une prose blanche, distancée, excluant toute
allusion psychologique, le désarroi, le mal de vivre, la
difficulté d’aimer de ceux qui ont aujourd’hui trente
ans. Verglas, ou les souffrances d’un jeune Werther
de ’an 2000.

« Peter Stamm fait partie de cette génération d’écri-
vains qui ne pratiquent qu'un style dépouillé, sobre,
ou chaque mot compte. Dans ces neuf nouvelles,
le narrateur se trouve en Suisse, 3 New York, en
Suéde, sur une ile hollandaise ou en Italie. A par-
tir d’une situation toujours banale, Peter Stamm
introduit une atmosphere un peu étrange, si bien
que l'on aborde chaque texte avec curiosité. »

(Martine Silber, Le Monde)
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« But I can’t be talkin’ of love, dear,
I can’t be talkin’ of love.

If there be one thing I can’t talk of
That one thing do be love. »

Esther Mathews.
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Le lac

J'étais revenu de Suisse romande par le
train du soir. Je travaillais 2 'époque a Neu-
chatel, mais je ne me sentais réellement chez
moi que dans mon village en Thurgovie.
J’avais vingt ans.

Quelque part il y avait eu un accident, un
incendie sétait déclaré, je ne me souviens
plus. En tout cas, avec un retard d’'une demi-
heure, ce n’érait pas le train express de
Geneve qui avait fini par arriver, mais un
omnibus avec de vieux wagons. A tout bout
de champ il s’arrétait en rase campagne et,
trés vite, nous nous étions mis A parler entre
nous et avions ouvert les fenétres. C’était au
moment des vacances d’été. Dehors ¢a sentait
les foins et, une fois, alors que le train était
depuis un moment immobile et que le silence
régnait autour de nous, nous avons entendu
chanter les grillons.



VERGLAS

Il était presque minuit lorsque jarrivai
dans mon village. L’air était encore tiede et
je portais ma veste sur mon bras. Mes
parents s’étaient déja couchés. La maison
était obscure et je ne fis que déposer rapide-
ment mon sac de sport plein de linge sale
dans le couloir. Ce n’était pas une nuit a
dormir.

Mes amis étaient rassemblés devant notre
bistrot attitré et se demandaient ce qu’ils
allaient bien pouvoir encore faire. Le patron
les avait mis a la porte, ’heure de fermeture
était dépassée. Nous parlimes un moment
dehors dans la rue jusqu'a ce que quelqu’un
crie 3 une fenétre qu’il érait temps de nous
taire et de ficher le camp. Alors Stéfanie, la
petite amie d’Urs, suggéra : « Et si on allait se
baigner au lac? L’eau est toute chaude. »

Tout le monde était déja en train de partir.
Je dis que je passais vite prendre ma bicyclette
et que je les suivais. A la maison jemballai
mon maillot et une serviette puis je me mis
en route pour les rejoindre. Le lac se trouvait
dans une cuvette entre deux villages. A mi-
chemin je croisai Urs.

« Stéfanie a crevé, me cria-t-il. Je vais cher-
cher une rustine. »

Tout de suite apres, je I'apercus assise sur le
talus. Je mis pied a terre.
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