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Présentation

«Je suis dans beaucoup de journaux, avec la joie
qu’éprouve tout homme devant un déni de justice enfin
réparé (car on finira par reparler de La Curée, de La
Faute de I'abbé Mouret, etc., a propos de votre grand
succes d’aujourd’hui), le revirement de la critique a votre
égard. Cela devait arriver, vous n’en doutiez pas vous-
méme !, »

Les observations de Mallarmé sur 1’état de la « car-
riere » de Zola en 1877 sont judicieuses. Avant L'Assom-
moir, Zola est un écrivain encore confidentiel. Il a pourtant
déja bien engagé le cycle des Rougon-Macquart qui
comptent a ce stade six romans. Mais les succes d’estime
que Zola a remportés jusqu’alors aupres de ses confréres
n‘ont rien de commun avec I’événement littéraire que
constitue la publication de L’'Assommoir, d’abord en
feuilleton, en 1876, dans Le Bien public, puis en volume en
janvier 1877. Pendant environ un an, les attaques vont se
développer de toutes parts, a droite comme a gauche, du
coté de la critique académique comme du coté des alliés
supposés du romancier. Mais les défenseurs ne manquent
pas non plus ; parmi eux, le moins attendu peut-étre, le
pocte Mallarmé... L’ Assommoir place désormais Zola au
centre d’une bataille littéraire qu’il prolongera en animant
et soutenant activement le mouvement naturaliste
entre 1880 et 1882. Son septiéme roman fait de Zola un
chef de file en méme temps qu’une téte de Turc privilégiée.
Aujourd’hui encore L’'Assommoir, qui avec Germinal
figure au premier rang du palmareés des Rougon-Macquart,

1. Lettre de Stéphane Mallarmé 4 Emile Zola, 3 février 1877, publice
dans Zola, Les Rougon-Macquart, t. 11, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1965, p. 1568.



16 L'Assommoir

semble faire corps avec le naturalisme dont il a en somme
marqué I'avenement médiatique. La Préface dont Zola
accompagne 1’édition en volume est le signe manifeste
qu’une partie importante est en train de se jouer. Le souci
du lecteur est a la mesure du choc que le roman ne peut
mangquer de lui causer. Dans cette adresse — que beaucoup
ont reprochée a Zola qui s’y présente comme un « digne
bourgeois », au fond bien inoffensif —, le romancier com-
pense par des termes délibérément rassurants, voire mora-
lisants, I'épreuve qu’il a fait ou fera subir au lecteur. La
bonhomie affichée au seuil de ’ceuvre va de pair avec la
« défamiliarisation » a laquelle le lecteur du roman
s’expose. L’ Assommoir en effet met en péril ses principaux
reperes : ses habitudes génériques, linguistiques et en défi-
nitive idéologiques. Le premier roman ouvrier a certes
scandalisé et enthousiasmé son époque parce qu’il mon-
trait « des choses pas propres », mais cette exhibition de
I'ordure avec laquelle le naturalisme a fini par se confondre
repose sur un travail de subversion proprement littéraire,
portant sur les genres et sur la langue. C’est cela, autant
que les odeurs de misére et d’orgie, qui devait en dernier
ressort « dépayser ! » profondément le public.

EN FINIR AVEC LE PEUPLE ROMANESQUE

LE DELINQUANT DES BARRIERES

Depuis son séjour chez I’éditeur Hachette, ou il s’occu-
pait du service de la publicité, Zola sait comment on
lance un livre. En présentant L'Assommoir comme le
« premier roman sur le peuple qui ne mente pas et ait
I’odeur du peuple » dans sa Préface de 1877, il démarque
ostensiblement son roman de toute une tradition litté-
raire habituée a représenter le peuple soit sur le mode
comique (le petit peuple volubile et roublard des romans

1. La formule est de Zola, dans sa lettre a Yves Guyot, 10 février
1877, reproduite dans le dossier, p. 561.
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Présentation

de Marivaux et encore de Balzac), soit sur le mode mélo-
dramatique (le peuple romanesque, attendrissant ou
effrayant, du roman-feuilleton ou du mélodrame). Zola
triche bien un peu avec la réalité de I’histoire littéraire
— car, avant lui, il y a eu tout de méme les Goncourt et
Germinie Lacerteux, qu’il saluera plus tard comme « le
livre qui fait entrer le peuple dans le roman » —, il n’en
demeure pas moins qu’une grande part du travail de
L’ Assommoir a consisté a ne pas mentir. On n’en attend
pas moins d’un romancier réaliste-naturaliste, dont
I’hostilité aux beaux mensonges de la fiction était depuis
longtemps déclarée. Rien donc, apparemment, que de
trés convenu dans cette proclamation d’authenticité.
C’est oublier que ne pas mentir n’allait pas forcément
de soi pour Zola; car le romancier n’était pas a 1’abri
des images faciles, ce qu'Henri Mitterand appelle le
« préconstruit génétique ! ». L’Ebauche de L’Assommoir
répercute ainsi spontanément nombre de stéréotypes sur
le peuple. Dans ce texte préparatoire ou Zola trace les
grandes lignes de I’histoire et dessine les principaux per-
sonnages, le romancier réve d’un « drame terrible » pour
dénouer son roman. A cet effet, tout le folklore des bar-
riéres parisiennes, avec ses duels au couteau et ses vitrio-
lages, est mis a contribution. Gervaise, par jalousie,
devait vitrioler Virginie et Lantier, lequel, « rendu fou par
la douleur », la trainait par les cheveux dans la cour, prét
a la rouer de coups. Heureusement, Goujet s’interposait
en engageant un « duel formidable avec Lantier [...] avec
des armes différentes et terribles ». Mais 'auteur s’est
ravisé, conscient que cette fin sanglante ne coincidait pas
avec son projet initial, a savoir raconter « la simple vie
de Gervaise Macquart », titre primitif du roman. En
marge d’un feuillet développant le scénario du vitriolage
et du duel, Zola inscrira la mention suivante : « Non, pas
de drame. » Ce travail de censure est significatif : Zola
refusait d’intéresser le lecteur en utilisant les ressorts du

1. « Programme et préconstruit génétique : le dossier de L'Assom-
moir », dans Essais de critique génétique, Flammarion, 1979, p. 195-226.
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18 L'Assommoir

roman-feuilleton ou du fait divers. Il s’obligeait a la sim-
plicité, requérant une mort a petit feu de son héroine,
crevant de « faim et de misére ». En cela, effectivement,
il s’affranchissait des mensonges romanesques en vogue
et prenait le risque de décontenancer le public habitué a
un peuple plus mélodramatique.

Le texte de L’Assommoir porte les traces du désaveu
infligé aux scénarios spectaculaires. Le retour de Lantier
a la Goutte-d’Or lors de la féte de Gervaise en témoigne.
Tandis qu’elle prépare son fameux repas, Gervaise est
avertie que Lantier rode dans les parages. Il risque d’y
avoir du grabuge. Cette perspective excitante est alimen-
tée par les commérages de Virginie et madame Boche
qui évoquent a cette occasion « des histoires terribles, des
hommes attendant des femmes avec des couteaux et des
pistolets cachés sous leur redingote » (p. 257). Le texte
du fait divers ainsi ressassé programme une issue drama-
tique au conflit, d’autant plus plausible qu’« on lisait ¢a
tous les jours dans les journaux » (p. 257). La statistique
plaide donc en faveur d’un dénouement paroxystique.
C’est pourquoi Gervaise frissonne et le lecteur sans doute
avec elle, séduit par la perspective d’un épisode sanglant.
Pourtant, ce possible scénarique programmé par le texte
n’aura été en définitive qu’une fausse alerte. Lantier sera
accueilli a bras ouverts par Coupeau ; Gervaise et le lec-
teur en seront quittes pour une belle frayeur. Leurs anti-
cipations se sont révélées inappropriées. Le mélodrame a
avorté. Par ce trompe-I’ceil, Zola se joue subrepticement
des attentes du lecteur amateur d’effets mélodramatiques.
La disgrace du mélodrame est du reste signifiée officielle-
ment par Gervaise. La piéce a laquelle elle assiste a la
Gaité, ou une femme, poussée par son amant, empoi-
sonne son mari, lui semble une « bétise » car «elle ne
[sent] rien de pareil dans son cceur » (p. 356). Du méme
coup C’est le scénario meurtrier longtemps envisagé par
Zola dans ’Ebauche du roman qui, a rebours, se trouve
désavoué, et c’est le parti pris de la simplicité qui se voit
confirmé. Le mélodrame, avec ses passions violentes, ne
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figure plus alors qu’a titre de genre-repoussoir, cité seule-
ment pour son inadéquation. Au fond, le romancier ne
cesse d’avertir son lecteur qu’il lui faut reconsidérer son
« savoir » sur le peuple, et que cela passe d’abord par la
liquidation de tout un déja-lu malencontreux.
Néanmoins le mélodrame n’est pas exclu de L’ Assom-
moir. Plutot que de le supprimer radicalement, Zola le
remise a I’arriere-plan. Il est le fait de personnages secon-
daires, comme Lalie Bijard, '’enfant martyr que Gervaise
prend en sympathie. Elle est I'innocence meurtrie dont le
calvaire offre a la blanchisseuse avachie « un bel exemple
de courage » (p. 381). Lalie ficelée, Lalie briilée, Lalie
fouettée par « son loup de pére », que Zola qualifie carré-
ment de « monomane de la méchanceté » dans le dossier
préparatoire... Dans ces scénes atroces, le narrateur joue,
sans détours, la carte de lapitoiement; Lalie Bijard
— nouvelle Cosette qui n’aurait pas trouvé son monsieur
Madeleine — suscite une narration attendrie et indignée :
les termes refusés au malheur de Gervaise lui sont accor-
dés. Pour elle, pour celle qu’il nomme cette « chére créa-
ture de souffrance et de pardon », Zola trouve le ton de
la complainte et autorise enfin les larmes. La description
de la chair martyrisée de la petite fille, au moment de sa
mort, donne ainsi lieu a une déploration pathétique :
«Oh! ce massacre de l’enfance, ces lourdes pattes
d’homme écrasant cet amour de quiqui, cette abomina-
tion de tant de faiblesse ralant sous une pareille croix !
On adore dans les églises des saintes fouettées dont la
nudité est moins pure» (p. 481). Lalie, allégorie de
I’enfance massacrée, est proprement sanctifiée, tandis
que, dans le méme temps, Gervaise, hébétée de misere,
« gonflée d’emmerdement », doit se contenter de crever
de faim et de faire le trottoir. Nulle assomption possible
pour elle, ni religicuse (Gervaise ne sera jamais une
sainte) ni générique (Gervaise ne sera jamais une pure
héroine de mélodrame). Si la petite voisine des Coupeau
s’éteint entourée de visages navrés (« les pierres auraient
pleuré »), la blanchisseuse meurt dans [l'indifférence
générale, loin du lecteur et de sa possible compassion.
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576 L' Assommoir

S

SAC (AVOIR LE) avoir de
I’argent, étre riche (D).

SAPIN : fiacre (D).

SCHNICK : eau-de-vie de qua-
lité inférieure (D).

ScIE : femme, épouse (S).

SEQUELLE : grand nombre de
gens ou de choses. Gens ou
choses qui font suite a
quelquun ou a quelque
chose (D).

SINGE : patron (D, S).

SOLEIL (COUP DE) : demi-ébriété
(D).

SOPHIE (FAIRE SA) : faire sa téte
(S) ; faire le dédaigneux (D).

SUIFFARD : homme mis avec élé-
gance, avec chic (D).

T
TAF : peur (D, S).

TATA (FAIRE SA) : bavarder, dire
des riens, faire sa précieuse
(D).

THOMAS : pot qu’en chambre
on demande (D).

Toc : laid, mauvais (D).

TORDRE LE COU A UN LAPIN : le
manger (D).

TousseR : « Elle n’est pas belle,
non! c’est que je tousse!»
C’est-a-dire : elle est trés
belle (D).

\

VADROUILLE : drolesse, fille ou
femme de peu (D).

VA-TE-LAVER : soufflet aller et
retour (D).

VIAUPER : pleurer comme un
veau.

VITRIOL (TOURNEE DE) : tournée
d’eau-de-vie (S).

VoIRIE : fille ou femme de mau-
vaise vie (D).
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ZOLA

1’ Assommoir

« Tout LAssommorr peut se résumer dans cette phrase:
“Fermez les cabarets, ouvrez les écoles” », écrivait Zola
en 1877. Afin d’atteindre son idéal — travailler, manger
a sa faim et avoir toujours un endroit ou dormir —
Gervaise, honnéte blanchisseuse installée dans le
quartier de la Goutte-d’Or, livre bataille a ’alambic
du café voisin. Triomphera-t-elle de la «machine a
sotler» les travailleurs ? Accusé de «bas-fondmanie» par
les antinaturalistes, attaqué aussi par les républicains,
qui lui reprochérent d’avoir représenté le peuple sous
des dehors hideux, Zola a voulu, dans le septiéme
roman des Rougon-Macquart, «peindre la déchéance
fatale d’une famille ouvriere, dans le milieu empesté
de nos faubourgs». Roman sur les ouvriers parisiens du
Second Empire, LAssommorr a la langue et 'odeur de
la misere.
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