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Préface

Qui peut accoler anne Sinclair et baluchon quand il y 
a Vuitton ?

Qui peut nous éclairer sur les afres du FmI tout en nous 
rappelant si besoin est que la piscine de Flers-de-l’Orne est 
sise au bout de la rue Schnetz ?

Le chroniqueur pudique ose nous rappeler ici qu’il eut 
quelques émotions pieds nus au contact du carrelage blanc 
de la piscine rue Schnetz, le lieu n’est pas anodin, ce lieu est 
d’importance, celui des premiers élans, celui des piscines au 
carrelage blanc.

Important aussi est notre chroniqueur, chroniqueur 
certes un peu ringard, mais qui à force de talent a remis la 
ringardise à la mode. allons plus loin, une ringardise sal-
vatrice et nécessaire pour notre époque trébuchante, il dit 
Brassens comme d’autres diraient twitter ou iPod.

On ne peut oublier : « Chaumeau est mort ! Chaumeau 
est mort ! » Collègue anonyme qui eut la joie aux larmes 
d’être décoré des arts et Lettres sous l’instigation, allons 
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ajoutons, partielle, ain de ménager sa pudeur, de votre 
chroniqueur.

On peut partir de Flers et éblouir Paris, Flers et la France 
comme d’autres partirent de domrémy.

Le service public sollicitant ce Christ gauchiste camoulé 
en dadais a réalisé là un fameux coup d’épuisette.

de plus, la faiblesse de mes émoluments pour cette pré-
face me permettant cet écart de conduite, je me permets 
d’ajouter que, quand vous lui en laissez le temps, il joue 
molière, comme molière jouait molière.

de plus encore, il aura toujours le génie de rester con. 
Il nous le rappelle entre deux traits éblouissants, culturelo-
politique, tendrement générationnel ou agressivement cou-
rageux. Il ne craint pas d’airmer que mme Cabillaud est 
poissonnière et mme maquereau, une pute.

Je ne vais pas en mettre une tartine, car j’ai tendance 
à l’admirer et c’est là qu’il faut faire gafe, parfois même 
quand j’ai le cœur en fête, je subodore un cousinage avec 
ce ruralo-prolo-gauchiste, moi qui suis snob, ça pourrait 
me nuire.

Jean rochefort
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Salut eddy, adieu Leprest

2 septembre 2011

La semaine prochaine, je vous promets, on parlera de 
Nicolas, de martine, de François, dominique, Ségolène et 
les autres, je vous promets, on parlera de Jean-Louis, de 
manuel, Christine, alain, de qui vous voulez, de la dette, 
de la politique du gouvernement, du procès Chirac, des 
petites phrases, des mesquineries, on parlera des préten-
tieux, des incompétents, on parlera même des voleurs, des 
proiteurs, des menteurs, selon la terminologie habituelle 
du magazine Marianne, dont le directeur adjoint est Joseph 
macé-Scarron, enin je vous promets, on parlera de tous 
ceux qui, semaine après semaine, donnent à manger aux 
chroniqueurs de base, mais aujourd’hui, en ce premier ven-
dredi de septembre, acceptez de prendre avec moi un petit 
rabiot de vacances, un dernier supplément de légèreté, une 
ultime rallonge d’insouciance pour saluer monsieur eddy 
qui ce soir, boulevard des Capucines, a décidé de faire ses 
adieux à la scène.

monsieur eddy, je voulais reprendre les mots de votre 
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dédicace que vous avez utilisés sur la compilation des Cd 
de vos enregistrements que vous m’aviez gentiment oferte : 
« À François Pouillaud morel… je précise que Pouillaud 
n’est pas une injure sous la plume d’eddy mais le nom 
du personnage que j’interprétais à ses côtés dans le ilm 
Le  bonheur est dans le pré… à François Pouillaud morel 
donc et à sa tenue exemplaire en ces moments diiciles 
pour la France. »

monsieur eddy, je vous retourne le compliment aux 
accents ironiquement gaulliens que vous m’aviez fait. Parce 
que, s’il y a bien quelqu’un qui depuis cinquante ans a eu 
une tenue toujours exemplaire en ces moments qui sont 
diiciles de manière permanente pour la France, c’est bien 
vous, eddy mitchell.

Parce que eddy mitchell est rocker et humoriste, vous 
en connaissez beaucoup ?

Vous me direz « Johnny Hallyday »… Certes, Johnny est 
un grand humoriste, mais toujours involontaire, pas eddy !

Par exemple, eddy mitchell est l’homme qui a trouvé le 
surnom de Georges moustaki, « monsieur un volt ».

eddy mitchell a connu un creux de la vague dans sa car-
rière. À ce moment-là, il est devenu producteur sur France 
Inter d’une émission au titre pince-sans-rire : « en atten-
dant que ça passe ».

eddy n’a jamais chanté Mille colombes pour Nicolas Sar-
kozy, ni hurlé qu’elles étaient jolies les illes de Sarkozy, il 
n’a jamais fait de publicité pour Optic 2000, il n’a jamais 
interprété du Pascal Obispo. Il n’a jamais couché avec 
dominique Strauss-Kahn, en tout cas, il ne s’en est jamais 
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plaint. Il n’a jamais déclaré la guerre à l’allemagne ni au 
Lichtenstein, il n’a jamais dégazé en mer, il ne s’est jamais 
présenté aux primaires du Parti socialiste.

eddy mitchell, un parcours, une lucidité, un discer-
nement, une acuité, un exemple, un modèle, un idéal, 
un parangon, une vertu, une inesse, une subtilité. une 
conscience.

eddy mitchell à soixante-neuf ans a bien le droit d’arrê-
ter son métier de chanteur de music-hall puisque de toute 
façon pour toujours eddy a quatorze ans. Il veut plus 
d’école, il est devenu grand puisqu’il promet à sa mère de 
gagner plein d’argent.

Puisqu’on parle de chanteurs, je voulais rappeler qu’un 
grand auteur et interprète avait décidé de nous quitter en 
ce mois d’août, allain Leprest. L’auteur notamment de 
Donne-moi de mes nouvelles.

Sans t’avouer que je me manque
Donne-moi de mes nouvelles
Dis-moi dans quel port se planque
La barque de ma cervelle

Les chansons d’allain Leprest n’ont jamais fait partie 
d’aucune play-list sur France Inter. trop écorché, trop 
douloureux, trop exigeant sans doute. Bien sûr, ce matin à 
7 h 24, l’ami didier Varrod a tenté de rattraper le coup, bien 
sûr, mais ai-je tort de penser qu’en oubliant la voix d’allain 
Leprest le service public oublie un peu sa vocation…



Connaît-on encore Leprest ?
Fait-il encore des chansons ?
Les mots vont, les écrits restent
Souvent sous les paillassons
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expérience et natation

16 septembre 2011

Pour qui voter à la primaire socialiste ?
« Pas pour d’autres que moi », pense Ségolène royal qui 

se prévaut de son expérience passée de candidate à la prési-
dentielle. au moment où tout le monde espère un renou-
vellement de la classe politique, Ségolène royal pense que 
c’est mieux d’avoir le choix entre toujours les mêmes et 
que, de toute façon, on ne change pas une équipe qui perd.

La question de l’expérience est posée également au sujet 
de François Hollande, qui n’a jamais obtenu le moindre 
petit maroquin ministériel. Je signale à l’intention de 
nos auditeurs analphabètes qu’obtenir un petit maroquin 
ministériel ne consiste pas à recevoir un jeune collaborateur 
natif de rabat ou de Casablanca.

C’est vrai, François Hollande n’a jamais été ministre, 
mais Bernard tapie et Bernard Laporte l’ont été. On voit 
par là que l’expérience n’est pas tout.

L’expérience est un sujet délicat. Lorsque j’étais au col-
lège, il m’arrivait certains mercredis après-midi quand l’été, 
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tardif et voluptueux, se prolongeait jusque dans l’abandon 
de ses conins de septembre ou quand, innocent et cris-
tallin, il se laissait entrevoir dès les prémisses du mois de 
mai, mois de marie, joli mois de mai, il m’arrivait disais-je 
(je savais qu’aujourd’hui la matutinale recevait Philippe 
meyer, j’ai fait attention de particulièrement soigner mon 
écriture…), il m’arrivait donc de fréquenter la piscine du 
Hazé à Flers-de-l’Orne. La piscine du Hazé de Flers-de-
l’Orne se situe rue du Hazé à Flers-de-l’Orne. Ce n’est pas, 
monsieur Cohen, parce que l’on est chroniqueur à pré-
tention humoristique que l’on n’a pas le droit de donner 
certaines informations qui peuvent être utiles pour bon 
nombre de Français et je pense en particulier, monsieur 
Cohen, et ils sont nombreux, à tous ces Flériens ama-
teurs des diverses joies aquatiques sans parler du itness, 
des sports nautiques et de la salle de sport que l’on peut 
apprécier en fréquentant la piscine du Hazé, et je ne peux 
pas non plus m’empêcher de penser à toutes les joies plus 
sybarites et plus brûlantes que l’on peut découvrir dans les 
cabines et sous les douches de la piscine du Hazé.

attendez, monsieur Cohen, je ne vous ai pas inter-
rompu, je vous demande de me laisser parler. La piscine du 
Hazé se situe au bout de la rue Schnetz, près du quartier du 
mont-Saint-michel, monsieur Cohen, et les Français ont le 
droit de le savoir.

un jour — je reprends le il de mon discours abandonné 
plus haut comme un ancien patron du FmI au bord de 
sa turpitude —, un jour, disais-je, que je voulais entraîner 
une copine de classe vers les lots accueillants de la piscine 
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du Hazé, sa mère avait opposé à sa ille le refus le plus 
catégorique.

« Non, ma ille, tu n’iras pas à la piscine du Hazé.
— mais pourquoi, mais c’est injuste, mais pourquoi ? 

interrogeait ma jeune condisciple désespérée et révoltée par 
ce qu’elle considérait comme la plus lagrante injustice.

— Il n’est pas question que tu fréquentes la piscine du 
Hazé, rugit l’intraitable maman.

— mais pourquoi ? » pleurait ma jeune amie éprouvée 
qui de rage et de désespoir par terre se roulait. (Je vous 
laisse deviner l’excitation hallucinée que pouvait déclen-
cher à l’époque la simple perspective de me découvrir en 
maillot de bain.) « mais pourquoi ? mais pourquoi ? » répé-
tait à l’envi la jeune ille jusqu’à se noyer elle même dans le 
grand bain de ses larmes coulées.

« C’est bien simple », it la mère d’un ton qui ne suppor-
tait pas la moindre réplique, « tu iras à la piscine quand tu 
sauras nager. »

Si j’osais, je vous dirais que nous vivons une époque 
moderne, que le progrès fait rage et que le futur ne manque 
pas d’avenir.
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Pourquoi souriez-vous,  
anne Sinclair ?

23 septembre 2011

Pourquoi souriez-vous, anne Sinclair ? Pourquoi souriez-
vous ?

Les magazines parlent avec complaisance de votre cou-
rage et de votre dignité. Jadis, on convoquait ce genre de 
mots pour les combattants, les militants, ceux qui ris-
quaient leur vie. Vous, anne Sinclair, quel est votre champ 
d’honneur ? Quel est votre combat ? Quelle est votre 
guerre ? de quelle victoire vous réjouissez-vous ? de quel 
exploit, de quel triomphe pouvez-vous vous gloriier ?

Pourquoi souriez-vous, anne Sinclair ? Pourquoi sou-
riez-vous toujours ?

Ne croyez pas que je vous reproche ce sourire. Vous avez 
vécu des moments diiciles et personne ne sait dans ces 
circonstances comment il réagirait. mais vous êtes une 
telle énigme. Ce sourire continuel, inoxydable, est-ce une 
défense ? Le signe de votre indiférence ? La réponse arro-
gante de la caste des nantis ?
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Pourquoi souriez-vous, anne Sinclair ? Pourquoi sou-
riez-vous encore ?

Votre mari a donc couché avec la femme de chambre 
du Soitel, a cherché à embrasser tristane Banon, a couché 
avec la mère de tristane Banon… a couché avec Piroska 
Nagy. a couché avec…, je n’ose pas dire la terre entière.

Pourquoi souriez-vous, anne Sinclair ? Pourquoi souriez-
vous contre toute raison ?

Quelle que soit la vérité de ce qui s’est passé dans la 
suite du Soitel de New York, les aventures sexuelles de 
votre mari auront permis de faire un peu reculer la cause 
des femmes violées dont la parole sera encore plus mise 
en doute. Je suppose que vous avez partagé la cause des 
femmes, les revendications féministes. désormais, celles 
qui se feront violer auront intérêt à présenter un casier 
judiciaire immaculé. désormais, elles devront être irrépro-
chables, elles devront n’avoir jamais menti, jamais volé une 
pomme, jamais été prises en faute. La parole des puissants, 
elle, sera de plus en plus diicile à mettre en cause.

Pourquoi souriez-vous, anne Sinclair ? Pourquoi souriez-
vous donc ?

désormais, toutes les femmes fragiles, cabossées par la 
vie, pourront constituer un cheptel pour les forniqueurs 
aisés et dominants. de la chair à frissons.

devant une journaliste de vos amies qui se croit jour-
naliste comme un passe-plat se prétendrait maître queux, 
votre mari s’exprime avec l’assurance de ceux qui ont 
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réponse à tout. La femme de chambre a menti, la journa-
liste a menti, et lui a changé. Pourquoi faudrait-il le croire ? 
Pourquoi devant le FmI présente-t-il ses excuses, pourquoi 
ne le fait-il pas devant les socialistes dont il plombe la cam-
pagne électorale ? est-ce cela qui vous fait sourire, anne 
Sinclair ? est-ce cela qui vous console ?

Bientôt, on verra des ilms en technicolor sur l’aven-
ture d’un homme puissant englouti par sa braguette. On 
aurait tort, à mon avis, d’en faire le personnage principal. 
Ses motivations restent assez primitives et reproduisent les 
gestes les plus immémoriaux et les plus basiques du mâle 
depuis le temps des cavernes.

Non, le vrai personnage, le plus intéressant, celui qui 
porte en lui son énigme, son mystère, son secret, c’est bien 
sûr le vôtre.

Le public, mis à mal par la violence économique et 
sociale d’un monde de plus en plus violent, regardera incré-
dule et interrogateur l’actrice qui jouera votre rôle :

« Pourquoi sourit-elle, celle qui joue anne Sinclair ? 
Pourquoi sourit-elle ? »
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