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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Ami lecteur qui vous apprétez a ouvrir ce livre, permettez-
moi de retenir quelques instants votre attention.

La découverte de cet ouvrage a été pour moi 'occasion d’une
rencontre que je voudrais vous faire partager.

En 1982, vivant depuis douze ans au Japon comme religieux
catholique, j’étais interpellé par ma méconnaissance du boud-
dhisme japonais. J’étais completement ignorant du monachisme
zen, de ses trois obédiences, dont les racines poussent dans ce
pays depuis bientot huit siecles.

Au cours de mon apprentissage de la langue, avec les
rencontres de Japonais de toutes origines sociales et les visites
faites dans les temples, je découvrais combien le bouddhisme
était profondément implanté dans la langue et la culture du pays
et qu’il avait, en partie au moins, forgé I’'ame de ses habitants.

Une amie japonaise me fit découvrir ce petit livre. En le dé-
chiffrant, je voulus en savoir plus et au méme moment, cette
amie me fit rencontrer Ozaki-san.

Moine zen de I'école Rinzai, il vivait avec sa mere dans une
dépendance du temple Heirin-ji, pres de Niiza, dans la province
du Saitama. Il me proposa de venir chaque semaine partager sa
matinée du vendredi. A 6 heures 30, nous commencions par une
séance de méditation assise zazen el nous lisions ensuite un livre
sur I’histoire du bouddhisme qu’il me commentait.

Tres reconnaissant de ces moments partagés avec Ozaki-san,
jai pensé utile de traduire ce livre pour vous permettre de dé-
couvrir la vie des moines dans leur temple, d’appréhender ce qui
les anime et vous inviter a pénétrer cette spiritualité qui perdure

d’une maniere ou d’une autre dans 'ame japonaise.
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6 AVANT-PROPOS

Le titre japonais de 'ouvrage est: Unsuinikki.

Le terme un sui désigne un moine qui pratique les exercices
dans un monastere zen. Formé de deux caracteres chinois si-
gnifiant respectivement «nuage» et «eau», le mot révele deux
aspects essentiels de la vie du moine: ¢’est ensemble que les
moines pratiquent sous la férule d’un maitre. Leur vie se déroule
st doucement qu’elle peut étre comparée «<au nuage qui passe et
a I’eau qui coule».

Comme le précise cette remarque de Dogen, dans le 7résor de

la Vraie Lot, V, chap. 21:

Celui qui mérite le nom de moine,
n'a pas plus de demeure fixe que les nuages,
il va comme ['eau qui coule

et n’a nulle part de soutien.

Le mot nikki désigne un journal.

Au Japon, I'habitude de tenir un journal est une coutume an-
cienne qui remonte avant le x“ siecle. Les genres et les écritures
en sont multiples.

L'histoire du bouddhisme zen au Japon montre que la
coutume de tenir un registre des faits et gestes ordinaires est
importante chez les moines zen alors méme qu’ils considerent
comme négligeable le fait d’écrire.

Le terme de journal est légitime si, comme le définit si jo-
liment Renaud Camus, «le journal a cette fonction de traquer
I'itinéraire qui mene au sens'».

Car c’est en pratiquant au quotidien les exercices qui ont
cours dans son temple que apprenti moine découvrira, au-dela
de la contrainte redoutable des regles strictes auxquelles il ac-
cepte de se plier, le secret de la vraie liberté qui fera de lui un

1 Interview de R. Camus faite par Marie Cobin, revue Lire: «Journal
intime, scandale assuré?», mars 2001.
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homme aussi libre que 'eau qui coule et le nuage qui passe.

Le fondateur de I'école Rinzai, le moine chinois Linji (Lin-
Tsi), affirmait déja au 1x° siecle: «I’lhomme authentique est sans
encombrements?®. »

Cependant I'ouvrage de Sat6é Giei ne ressemble pas a un
«journal» tel que nous en avons la représentation.

Il n’utilise la premiere personne «je» qu’une seule fois, a la
premiere page, pour mettre en place une fiction littéraire.

Cest son expérience de la vie au monastere que Sato Giei,
rentré au Tofuku-ji en 1939 comme novice, décrit telle qu’il I'a
lui-méme vécue par le biais d’un personnage fictif: Yokan.

Le lecteur ne trouvera aucune annoltation ou remarque per-
sonnelle provenant de I'auteur, concernant un événement mar-
quant. On peut imaginer qu’il en a certainement connu, mais
il ne les a pas confiés a cet ouvrage. Pour ces raisons, il serait
plus approprié de substituer I'expression «notes journalieres »

au terme de «journal ».

Iauteur, moine zen de I'école Rinzai, a vécu a Ueno, ville de
la province de Mi-e, située au centre du Japon, pres de Nara.

Issu d’une famille bouddhiste de cing enfants, son pere est
responsable du temple Hosen-ji et sa mere, elle aussi, est issue
d’une famille en charge d’un temple bouddhiste. Apres son en-
trée au Tofuku-ji a Kyoto comme novice puis comme moine a
"ermitage du maitre zen lenaga Hatsumichi, Giei suit une for-
mation durant environ trois ans, pour prendre la succession de
son pere.

Lorsque Giei quitte sa famille, en 1939, quarante familles vi-
vaient sur le territoire du Hosen-ji. Les dons provenant de ce pe-
tit nombre de personnes, auxquels s’ajoutaient ceux d’une ving-

taine d’autres familles, n’étaient pas suffisants pour faire vivre le

2 FEntretiens de Lin-Tsi, traduction du chinois de Paul Demiéville,
Fayard, 1972, p. 32, 120 (Rester sans affaires).

Extrait de la publication



8 AVANT-PROPOS

temple et la famille de Giei qui y résidait. En effet, on sait que la
mere, Toshihe, effectuait des travaux de couture pour compléter
les revenus du ménage. Une fois accomplie la scolarité obliga-
toire, selon 'ancien systeme d’éducation qui a prévalu jusqu’a la
guerre, la pauvreté poussait les enfants a abandonner la maison
pour aller travailler dans des industries ou des administrations.
(est ainsi qu’apres le départ de Giei pour Kyoto, son plus jeune
frere, Yoshio, quitta Ueno pour aller s’enroler dans 'armée, a la
base de la marine de guerre de Kure pres de IHiroshima.

Lorsque Yoshio parle de son enfance, il constate que «tous alors
étaient pauvres», ce qui ne les empéchait pas, précise-t-il, de vivre
et de jouer avec insouciance. Il se rappelle que, tout jeune, son
frere Giei dessinail beaucoup et peignait surtout des aquarelles.
Apres son retour au temple, non seulement il continua, mais en-
core devint pour les enfants du voisinage un maitre qui les initia
au dessin et a la peinture. De plus, il était bon calligraphe.

Au début de la guerre, malgré sa fragile constitution physique,
Giei fut enrolé dans armée, mais retourna a Ueno pour se soi-
gner et prendre en charge le temple, quelques semaines avant
le déces de son pere survenu le 11 octobre 1942, Peu de temps
apres son retour a Ueno, ayant repris des forces, il fut employé a
la mairie, au département de I'agriculture et des foréts, puis au
service des actes civils. Marié a vingt-cing ans, en 1946, il divorca
sans avoir d’enfants. Il se remaria en 1960, et il tomba a nouveau
malade en 1965.

Quand un supérieur de temple veut que quelqu’un lui suc-
cede, que ce soit son propre fils ou son disciple préféré, il suffit
qu’il le «<nomme». Il s’agit d’'une ordination conférée directe-
ment sans certification ni autorisation de la branche mere. J’ai
cherché a savoir aupres du Tofuku-ji si Giei avait obtenu une
certification apres sa formation. ’absence de réponse a mes de-
mandes laisse entendre qu’a son départ d’Ueno, il était convenu

que Giei serait le successeur de son pere a la téte du temple. 11
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était vraisemblablement décidé a suivre cette voie, la sienne dé-
sormais, pour la vie, comme le laisse entendre la derniere phrase
de la premiere page de son ouvrage : « Le coeur embrasé, le voila

qui franchit résolument le seuil d’une nouvelle vie. »

Giei Sato disparut al’age de quarante-septans, le 30 novembre
1967, au temple Hosen-ji, dont il avait la charge.

On a retrouvé son manuscrit sous forme de feuilles volantes,
avec des aquarelles de sa main, sous son matelas. Il I'avait écrit
pour célébrer, a automne 1966, I'anniversaire du onzieme cen-
tenaire de la mort du fondateur de I'école zen Rinzai, Linji.

Sur chaque page, 'aquarelle sert de support visuel au texte
concis qui décrit un aspect de la vie au monastere. Une observa-
tion attentive de ces dessins permet de constater que 'humour
n’en est point absent. 'expression des visages, parfois a la limite
du grotesque, souligne leur caractere ordinaire et invite le lec-
teur a ne pas idéaliser la vie au monastere.

Lceil chaleureux avec lequel 'auteur considere cette vie in-
vite le lecteur a avoir le méme regard: découvrir un chemin de
vie, aride el austere certes, mais combien exaltant.

Le Tofuku-ji, cadre de vie de 'ouvrage, est un des cinq grands
temples de Kyoto. Lors de sa fondation au xin© siecle, plusieurs
centaines de moines’ vivaient dans ce temple. Les novices en-
traient tres jeunes, vers I'age de dix-douze ans. On comprend des
lors que les regles tres strictes imposées au monastere avaient a
I’évidence un but éducatif.

Vingt-deux moines résidaient au temple lors de I'entrée de

Giei en 1939, ils n’étaient plus que neuf a la fin de la guerre et

3 Depuis plusieurs années, on peut visiter le grand batiment des toi-

lettes (la moitié en fait du batiment d’origine, datant du début du xvi© siecle)
et un batiment de bains qui permettent de fixer les idées sur 'ampleur des
problemes concrets a résoudre alors pour encadrer tout ce petit monde:
l'usage des toilettes était strict et dans le cas du bain, les consignes pour
parer au feu, draconiennes.
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onze en mai 2007... Face a ces chiffres, le témoignage de Giei
semble idéalisé. Ainsi «la grande assemblée » désigne I'ensemble
des moines pratiquant les exercices religieux a plein temps, par
rapport aux moines consacrés aux taches effectuées pour la com-
munauté. Méme s’ils ne sont que onze, la réalité de leur vie ne
change pas pour autant.

Dans la société éclatée du Japon d’apres-guerre, les traditions
zen ne sont plus comprises, a cause de rituels et de coutumes
qui ont pratiquement disparu de la vie de tous les jours et de
la barriere que représente le vocabulaire du bouddhisme zen.
Plusieurs ouvrages d’initiation sont régulierement publiés pour
exposer ce qui se passe derriere les murs d’un monastere. Giei
devail en connaitre certains et s’en est peul-étre inspiré. Cepen-
dant, la derniere page de son livre a pour titre « Lacher prise» et
montre un moine en train de faire le mur!

On se méprend, semble nous dire Giei, sur le zen, qui passe
pour une méthode et un style de vie extrémement contraignants,
alors qu’il conduit celui qui chemine sur la Voie a se libérer des
regles sans les occulter et a gagner en humanité. Il faut pour cela
lacher prise, se libérer de son ego et s’accepter tel que 'on est.

A qui Giei a-t-il voulu s’adresser dans cetouvrage?

Cette maniere discrete qu’il a de s’effacer derriere la réalité de
la vie des moines zen dans leur monastere, tout en nous dévoilant
une part de I'ame du Japon et de ses habitants, renvoie le lecteur
a lui-méme. A lui de s’interroger sur son propre chemin, sur ce

qui rassasie son coeur profond.
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12 ENTREE AU MONASTERE

LAISSER LES SIENS
POUR PARTIR A LA RECHERCHE D UN MAITRE

)/' okan est un garcon sympathique qui en a fini avec ses
études universitaires et va quitter le temple Busshin-
ji. Ce printemps, il s’est mis en téte de passer a autre chose:
il veul se soumellre aux exercices monastiques. £t moi qui
vous raconte son histoire, j’ai pris de mon c6té une décision:
le suivre pas a pas, afin que I'on puisse se faire une idée de ce
qu’est vraiment la vie quotidienne d’un monastere.

Quand il se donne pour but de devenir moine, 'apprenti
s’engage a parcourir de la premiere a la derniere toutes les
étapes pour assimiler les «pratiques qui ont cours dans un
monastere zen». Kt comment faire autrement: pense-t-on

Extrait de la publication
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pouvoir acquérir ce qui fait le zen sans entrer pour de bon
dans la pratique, dans la quéte qui s'imposent? Se contenter
d’une connaissance par oui-dire, sans s’étre personnellement
immergé dans Uexpérience? Non, il vaut mieux renoncer a
penser se sauver soi-méme el sauver autrui. Et d’abord, il y
a les regles de I’école zen: un candidat peut avoir le bagage
théorique qu’il veut, il ne saurait prétendre devenir supérieur
de temple sans s’étre frotté a 'apprentissage de base. Yokan
le sait bien: il ne doute pas que la mission d’un disciple de
Bouddha soit de vivre selon le zen et de guider les autres sur
la voie du bonheur; aussi est-il déterminé a aller au fond des
principes.

En ce matin d’avril, il a suivi en tout point ce que son
maitre lui a détaillé — jusqu’a la tenue de voyage que depuis
toujours les moines ont en usage: en habit de coton bleu
foncé, chausses blanches aux pieds, il s’est pendu au cou la
besace pour les aumones et a pris son sac de pelerin retenu
par deux épais cordons. Ce sac a deux compartiments; celui
de devant contient, outre une coule de chanvre, ce qu’il faut
pour la vie de tous les jours et, au-dehors, réunis en un méme
paquet, I'écuelle pour les aumones, un livre de sutras et le
nécessaire pour se raser; dans autre, qu’il porte dans le dos,
il a mis deux vétements, 'un qui le protégera de la pluie, et
celui, blane, qu’il porte comme un laic. Sous le cerisier, dont
les pétales des fleurs tournoient en tombant et viennent le
saupoudrer de blanc, il a pris congé des siens, chapeau de
bambou a la main, avant de s’éloigner: adieu, village natal !

LLe cocur embrasé, le voila qui franchit résolument le seuil

d’une nouvelle vie.
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14 ENTREE AU MONASTERE

PLANTER SON BATON DE PELERIN

| a passé la nuit dans un temple de Kyoto connu de lui
‘1 qui lui a offert I'hospitalité et qu’il a quitté a la pre-
miere heure, pressé de faire son entrée dans 'enceinte de la
maison mere. [l a hate de gagner le pavillon de méditation ou
I'on y pratique le dhyana. Une tension monte en lui a mesure
qu’il avance. Mais méme si ses sandales lui 6tent quelque peu
d’assurance, ¢’est d’un pas ferme qu’il foule le chemin menant
au temple ou ne traine pas la moindre feuille, et bien vite il
s’arrete devant la grande enseigne suspendue a 'entrée.
(Cest dans un monastere connu pour se consacrer exclu-
sivement aux exercices du dhydna qu’il s’appréte a entrer. Le
pays compte beaucoup de ces maisons meres de I’école Rinzai

Extrait de la publication



JOURNAL D UN APPRENTI MOINE ZEN 15

et d’autres temples zen fort célebres, en tout une quarantaine
environ. Le responsable du centre, <maitre des lieux», car il
transmet la Loi, dirige un groupe de moines qui font leur
apprentissage de la Voie du zen: peut-étre s’en trouvera-t-il
un seul parmi eux pour atteindre le but. Autant dire que c’est
la la «patrie du zen». Chaque temple est grand ouvert a qui
veut entrer, selon la devise: «Point de porte sur la grande
Voie du zen.» Mais il ne suffit pas de souhaiter entrer; on
s’assurera d’abord que celui qui veut passer la porte en a la
clef —entendez une détermination sans faille de se mettre en
quéte de la Voie, et le sésame - qu’il soit animé du «grand
complexe de doutes», d’une «inébranlable volonté» et d’'une
«indéfectible foi».

Prévenu de longue date, Yokan n’est pas pris par surprise,
mais n’empéche, c’est debout devant cette porte béante qu’il
découvre a quel point sa situation a valeur probatoire. Oui, il
se destine a vivre en dehors de ce monde flottant selon une
méthode connue, que des siecles ont éprouvée, et il doit se
soumeltre a cet examen. Fort de cette certitude, il enjambe le

seuil des deux pieds et scelle sa décision.
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RELEGATION AU JARDIN

C e n'est plus le moment d’hésiter, il faut affronter la
premiere barriere! A la porte principale encore mal
éclairée, en vétements de voyage, Yokan se pelotonne sur la
marche de I'entrée, salue en baissant la téte tant qu’il peut et
hurle a tue-téte:

—Je vous en conjure!

Surgie d’on ne sait ou dans le silence du lieu, choit la
réponse, imposante :

— Qu’est-ce que c’est?

Sans tarder, arrive un moine a qui Yokan décline ses
nom, prénom et adresse. 1l lui tend une enveloppe conte-

nant sa demande d’entrée, le descriptif de sa vie jusque-la,
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I’engagement par écrit de suivre la regle: pour finir, il s’en-
quiert d’un endroit ou suspendre tout son saint-frusquin. Le
préposé a I'accueil s’éclipse un instant a I'intérieur.

— Notre monastere, laisse-t-il tomber quand il se montre
de nouveau, est au complet pour le moment. Pas le moindre
pouce carré pour vous recevoir. Veuillez vous retirer!

Le couperet! L’homme s’enfonce a I'intérieur pour ne plus
réapparaitre. Il y a de quoi se faire quelque souci...

Notre jeune homme n’est pas surpris outre mesure. On
I'avait prévenu sur tous les tons: «On te ferme la porte au
nez? Ne quilte pas la place et cramponne-toi! Pas un mot,
pas un gesle, a parl pour satisfaire un besoin pressant... Et ne
songe pas a aller ailleurs, ce sera pareil dans chaque mona-
stere ou tu iras ».

(est le moment d’appliquer le programme point par
point. Il doit bien étre huit heures. Il courbe son grand corps
en deux, histoire d’incliner plus profondément encore la téte,
mais bien vite le mal de dos le gagne, et puis ces doigls posés
sur le front qui se mettent a s’engourdir! Voila qui n’augure
rien de bon. Essayons de tenir cotite que cotte... Et d’ailleurs,
est-il le premier? Depuis les temps anciens, tous ses prédé-
cesseurs ont enduré le méme traitement pour franchir cette
barriere. Une mortification, voila ce que ¢’est, une mortifica-

tion que tous ont di surmonter.
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18 ENTREE AU MONASTERE

NUITEE

uelle heure pouvait-il bien étre? Trois heures? En
toul cas, ¢’est a ce moment qu’il entend:

— Hé, Ia! vous, pour la nuit, ¢’est d’accord. On vous garde.
Allez, montez.

Il pense avoir marqué un point — ['un dans 'autre, pour
dormir, il sera mieux a I'intérieur. Les sandales de paille
quiltent ses pieds, et ceux-ci, prestement trempés dans le seau
qui est la, le hissent du vestibule jusqu’a 'antichambre exigué
— quatre tatamis et demi tout au plus — qui prolonge I'entrée;
au pied d’un montant, le sac a trouvé place et le jeune homme
aussl, le temps que son agitation retombe. Comme il se sent
revivre, apaisé de la sorte!

Extrait de la publication
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Il est bien tot pour qu’on appelle a table. Mais il n’y a pas
de doute, c’est au repas du soir, a la «pierre médicinale», que
convie ce signal.

Il a pris place au bout de la table, apres le dernier des
moines, ui se pressent nombreux. Attentif a les imiter, il s’im-
pregne de leurs fagons avant de porter a sa bouche la soupe
aux légumes. Mais voila que la nuit est tombée, une ampoule
nue s’allume qui dispense une chiche lumiere. C’est I’heure
ou dans la téte du garcon défile un carrousel ininterrompu
d’images — toutes les tensions qu’il a subies au long du jour.
Une journée téte baissée, dans la posture de I'implorant, avec
le sang qui vous gonlfle le visage et les chevilles, et qui donne
I'impression d’avoir été roué de coups.

— Hé toi, le vagabond, c’est bientot fini de tourner en rond
dans le vestibule? Allez, ouste, je ne veux plus te voir.

On P’a pris par le col et reconduit a la porte, avec en guise
d’au revoir des sottises bien senties qui lui pleuvent sur le dos.
Par deux fois, par trois fois, secoué par la honte, il revient le
dos rond. Ah! quelle constance est la sienne, mais quel entété
a jamais pu effacer de la sorte les bleus dont sont meurtris et

son corps et son ame?
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PARTIR AU MATIN

@ ans la piece regne une odeur de moisi tres marquée,
elle a da rester plusieurs jours sans personne qui
I'habite. Qu’elle s’appelle « chambre pour la nuit» ne peut étre
interprété que d’une seule fagon: qui l'occupe le soir la libere
le matin. Un reglement doit compléter 'injonction: il pend
bien du plafond, mais hélas, les mots sont dans une écriture
indéchiffrable pour lui, et done dépourvus de sens...

La lanterne diffuse une lumiere falote, et 1l est tiré de ses
pensées par le moine qui lui tend un plateau rouge portant
une simple tasse de thé avec un gateau sucré.

— Le thé de bienvenue, dit 'homme en méme temps qu’il

lui présente le registre des «hotes de passage ».
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On est aux alentours de vingtheures. Le moine a apporté
une lanterne, bien utile au nouveau venu, qui de toute facon
peine a inscrire, son nom, I'endroit exact ou il habite et le
temple qu’il fréquentait avant de partir.

Il recoit dans la soirée une mince couche et s’entend
recommander:

— Un coup sera frappé sur le claquoir a maillet. Cest signe
que vous aurez 'autorisation de dormir.

Peine perdue: trop de rats menent la sarabande, et I'an-
goisse I'étreint devant I'ignorance de ce qui 'attend, de sorte
qu’il ne peut fermer I'ceil.

Au petit matin, une fois qu’il a absorbé sa collation, arro-
sée d’une tasse de thé fort appréciée, congé lui est donné en
ces termes:

— Quand vous le désirerez, ce sera le moment de partir.

Il a revétu sa tenue de voyage pour aller se remettre en fac-
tion au-dehors. Il sait bien comment se passera cette nouvelle
journée: semblable en tout point a celle de la veille, elle ne

sera qu'une longue mortification.
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CONFINEMENT DANS LA CHAMBRE D UNE NUIT

"\/ oici (ue nous sommes au troisieme matin, et toujours
aucun ordre de déguerpir. C’est qu'une nouvelle bar-
riere est désormais dressée: nommons-la le «confinement
dans la chambre d’une nuit». Yokan regarde fixement son
sac de pelerin déposé au pied d’un des piliers; il faudra qu’il
I'imite au long de cette journée qui s’annonce, en position de
méditation assise.

On se contente d’appeler le jeune homme au moment de la
lecture liturgique des sttras et a 'heure des repas. Il occupe
la derniere place de la compagnie, s’efforce de reproduire
les facons de faire que déja il peine a discerner, mais tant

bien que mal il parvient a s’en sortir. Le pire, c’est lorsqu’il
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se retrouve entre ses quatre murs, privé de tout contact, laissé
pour compte. Lire, allumer une cigarette, il n’y faut pas son-
ger. Quand I'ankylose a pris ses jambes a force de méditer
immobile, il a senti planer comme une présence humaine
au-dehors et s’est cru épié de derriere les cloisons de papier
des portes coulissantes. 1l n’est pas question de relacher son
attention un instant dans pareille cellule — «cachot» serait
plus approprié... Toute admission passe par une épreuve pro-
batoire: celle-ci, le monastere la reconduit, en somme, non
sans 'avoir revue et corrigée.

Autrefois, déja, la vigueur spirituelle des anciens, achar-
nés dans la recherche de la Voie, n’engendrait point une vie
facile et ne rimait pas avec mollesse. La tradition nous rap-
porte qu’Eka, apres avoir attendu dans la neige, manifesta
son ardeur en se sectionnant lui-méme le bras a hauteur
du coude. Bodhidharma en conséquence I'admit a suivre
son enseignement et 'agréa pour successeur. Puisqu’il s’est
engagé par une promesse solennelle qui lui a fait quitter son
village natal, Yokan sent qu’il lui faut achever son parcours

envers et contre tout. Quoi qu’il lui en cofte, il le fera.
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LE MOINE CHARGE DE L7ACCUEIL DES VISITEURS

I e responsable de I'accueil a I'inclination profonde »,
tel est le nom du moine aupres duquel on le conduit.
L’homme veille a 'observance des regles et au bon déroule-
ment de lavie communautaire, recoit les visiteurs ainsi que les
moines qui pratiquent les exercices; en un mot, ¢’est I'admi-
nistrateur des moines. Et, pour que Yokan soit mis en sa pré-
sence, il a da attendre d’avoir derriere lui ses deux journées
de relégation dans la couret d’en étre a la fin de la troisieme,
au moment ou lapériode de «confinement dans la chambre
d’une nuit» arrive a son terme.

Yokan va s’incliner non sans crainte devant le «<moine
préposé a la connaissance des postulants». I’homme qu’il
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voit est loin d’étre chétif - il roule de grands yeux, a la qua-
rantaine, conserve a portée de main le baton d’admonition.
Yokan I'entend dire:

— Jen ai refusé du monde jusqu’a présent, jeune homme,
mais je vois en vous quelqu'un de passablement déterminé,
et il se trouve qu'une place justement se libere. Cest dit: je
vous autorise a faire des demain matin votre entrée dans le
pavillon de méditation.

Le discours ressemble a s’y méprendre a celui quon tien-
drait a un imbécile! Mais Yokan ne retient qu'une chose: il
est arrivé sans encombre au bout de ces cing journées qu’il
n’est pas abusif de qualifier d’atroce mortification, qu’il y a
montré endurance patiente et belle abnégation de soi. Tout
cela l'autorise a penser qu’il vient de franchir la redoutable

barriere de ’'admission au monastere.
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