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La reine monstre
Enfin ! Le retour tant attendu de tous les protagonistes de La belle ogresse !
Joëlle Joëlle Pétillot porte aux choses et aux êtres une attention pleine d’empathie et 
d’émotion. Elle partage avec nous son intelligence de la vie et nous fait découvrir 
l’autre face du monde, celle qu’aliénés par notre quotidien nous sommes résignés 
à laisser s’échapper pour toujours. De sa plume légère, alerte, vive et enjouée, elle 
nous charme. Et nous lui donnons la main comme un enfant à sa mère, apaisés de 
douceur et de plaisir.

Dans le cabinet de psychologie Bezacier-Rivière, Louise, la « belle ogresse » reste 
la tutélaire qui reçoit en avant-première les confidences des patients, l'affection 
indéfectible de son protégé Ludo, lequel n'a pas complètement renoncé à l'avoir 
pour belle-mère. Malgré la présence d'Éva dans la vie de son père. Un nouveau 
venu, Maxime, venu là comme les autres pour trouver les clés d'une douleur 
au-delà du deuil, en trouvera sans doute mais peut-être pas là où il l'espère. Dans 
cette suite, Louise, Ludo, Maxime, Emma, tous auront à faire face à des situations 
d'affrontement imprd'affrontement imprévues : Louise contre Éva, Ludo dans sa vie de collégien, 
Emma dans son nouvel amour, sexualité comprise, à soixante-dix ans passés. Et 
Gabriel, enfin, plombier et délicat, en demande d'aide psychologique pour 
connaître la raison de son absence de besoin... d'aide psychologique. Quant au 
chat, toujours précieux, toujours taoïste, toujours mono-rayé, il entrera dans une 
guerre sans merci contre l'Intrus, le Nouveau, l'amoureux d'Emma venu troubler sa 
féline quiétude. Pas de quartier. Éva de son côté, surprendra tout le monde, et pas 
qu'un peu.qu'un peu. Ainsi chacun va-t-il, au fil des évènements, faire face à un inconnu qu'il 
ne pressentait pas sous de tels contours : lui-même.



Née dans une famille d'artistes, Joëlle Pétillot a 
grandi entre les pinceaux de son père et le piano 
de sa mère. Tardive dans la famille, son arrivée 
inopinée a fait d'elle une « petite » à vie aux yeux 
de ses trois grands aînés, dont les deux premiers 
pourraient par l'âge être ses parents. Paradoxe, la 
bonne dernière de quatre a donc été élevée 
commecomme une fille unique. Ces décalages — qui l'ont 
nourrie — ont développé chez elle une conscience 
exacerbée de l'importance de la transmission. 
Dans sa vie professionnelle au sein des Hôpitaux 
de Paris, l'écriture l'a toujours accompagnée, 
comme un exutoire. Et la transmission la plus 
jouissive qui soit est pour elle de raconter des 
histoires.histoires.

Joëlle Pétillot

Le retour de Louise, et de tous ceux qui l’entourent, nous l’atten-
dions avec une impatience bienveillante depuis que nous avions 
dû, avec aux lèvres un sourire de regret, tourner la dernière page 
de La belle ogresse. Elle nous revient, enfin, et de quelle manière !
Joëlle Pétillot porte aux choses et aux êtres une attention pleine 
d’empathie et d’émotion. Elle partage avec nous son intelligence 
de la vie et nous fait découvrir l’autre face du monde, celle qu’alié-
nés par notre quotidien nous sommes résignés à laisser s’échap-
per pour toujours. De sa plume légère, alerte, vive et enjouée, elle 
nous charme. Et nous lui donnons la main comme un enfant à sa 
mère, apaisés de douceur et de plaisir.
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CHAPITRE 1 

 

On n’imagine pas à quel point un simple coup de fil peut tout 

bouleverser. 

Pétrifié dans son réduit, Gabriel Quéméneur ne parvenait 

qu’à grand-peine à ranger ses outils. Il réussit au prix d’un effort 

qui le fit transpirer à les remettre à leur juste place dans cette 

trousse admirable, cadeau de son ex à la bonne époque. Ensuite, 

il procéda comme un robot au nettoyage du site avec un soupir 

de condamné.  

Dire qu’à peine quelques heures plus tôt, lors d’un réveil 

paisible après une nuit de même, la journée s’annonçait sans 

accroc. Un planning de travail raisonnable, la perspective d’une 

soirée télé tranquille avec une de ces pizzas délicieuses achetées 

à l’échoppe juste à côté de chez lui, et des DVD en pagaille si le 

programme l’ennuyait. 

Le téléphone l’avait cueilli au retour d’un de ses 
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déplacements. Voix agréable, féminine, aux intonations un peu 

graves, et, plus agréable encore, un sourire perceptible dans le 

combiné.  

– C’est pour une fuite d’eau dans une salle de bain. Vient on 

ne sait pas d’où. Mon... mari s’y connaît un peu, mais là...  

Gabriel avait noté l’hésitation avant le mot « mari ». Celle 

des gens qui vivent ensemble depuis un moment, et ne savent 

pas comment appeler l’autre auprès d’un inconnu. Mon copain, 

mon mec, mon homme, c’est possible entre amis, mais à un 

plombier au téléphone, pas évident. Pourquoi je pense à ça 

maintenant, moi ?  

La voix avait continué en insistant sur l’urgence, mais tout est 

toujours urgent dans mon métier chère petite madame, les gens 

détestent être dépassés par des tuyaux, humiliés par des objets 

qui déraillent, angoissés au dernier degré par le décor qui prend 

le pouvoir.  

Gabriel avait choisi la plomberie en partie pour ça. Outre la 

poésie trop souvent ignorée de la tripaille des conduites, le statut 

de héros maîtrisant ces arcanes lui avait semblé, à raison, hyper-

valorisant.  

Il s’était donc rendu dès qu’il l’avait pu sur les lieux de la 

révolte plombière, en l’occurrence une salle de bains située dans 

la partie habitée d’un appartement ancien dont un tiers semblait 

dévolu à un usage professionnel : un cabinet de psychologues. Il 

dut traverser un espace d’accueil avec une petite cuisine qui 

tenait de la salle de détente, puis un long couloir et des portes 

dont l’une enfin s’ouvrit sur le lieu qu’il devrait sauver de la 

noyade. Une chose le ravit sans qu’il osât en faire état : suivant 

son guide, à savoir la femme qui l’avait appelé et lui évoquait 
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une abeille – robe jaune canari avec fine ceinture foncée, de 

même couleur que le ruban dans ses cheveux noirs, oui, une 

solide ouvrière bûcheuse, de celle qui te bâtissent une alvéole en 

cinq secs –, ses pas dans ceux de l’abeille, donc, Gabriel se 

déplaçait dans un parfum omniprésent de pommes et de cannelle 

qui lui remontait des narines aux paupières, provoquant une 

marée de salive qu’il ravala avec la discrétion d’un lord.  

Dans le même temps, l’abeille expliquait que l’usager des 

lieux (mon... mari) recevait des patients dans un bureau pas loin, 

et s’était vu alerté d’un « ploutch » rendu conjointement par ses 

pieds et ceux de son vis-à-vis à l’issue de la séance ; qu’ayant 

une assez bonne idée de la configuration des lieux, puisqu’il y 

habitait, il craignait que cela ne vînt de la salle de bains, mais 

que pour le reste ses modestes compétences en la matière se 

trouvaient dépassées. En homme qui connaît son affaire, Gabriel 

opposa un ronchonnement approbateur, remercia quand l’abeille 

lui dit que s’il avait besoin de quoi que ce soit il savait où la 

trouver, s’excusa par avance du bruit « Je risque de déranger 

votre... mari, s’il est avec quelqu’un », répondit par un sourire à 

celui de l’abeille qui lui dit de ne pas s’inquiéter de ça, qu’il 

valait mieux un peu de bruit que mourir en noyant les voisins, 

respira un grand coup avant qu’elle ne referme la porte en 

partant, histoire de se donner du cœur avec une goulée de 

pomme-cannelle, posa ses glingues, attaqua le boulot en pro qui 

ne s’en laisse pas conter, et ce fut alors que sa vie normale, celle 

menée jusque-là dans une absence idéale d’interrogation, prit 

définitivement fin.   

Après quelques tâtonnements brefs, Gabriel en homme de 

l’art identifia l’origine de la fuite comme étant le fait d’un tuyau 
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irritant calfeutré au fond de ce qui avait dû être un placard, situé 

en bas du mur et sans doute condamné depuis une ou deux 

guerres pharaoniques. Avant la fuite des Hébreux, s’entend.  

Après une lutte sans merci contre la porte incrustée, cette 

dernière avait fini par céder : le bas était bouffé par l’humidité et 

l’odeur qui se dégagea à l’ouverture était celle d’un charmant 

marais miniature. Encore trois jours comme ça et les grenouilles 

me sautaient à la gueule, songea-t-il en attaquant son travail 

d’orfèvre, genoux sur le carrelage et la tête quasi entière dans le 

faux placard malodorant. Misère.  

Tout en œuvrant, il entendit l’écho d’une conversation, 

d’abord indiscernable, puis à mesure qu’il progressait dans son 

avancée placardière, assez nette pour qu’il perçût ce qui se disait 

sans dresser l’oreille le moins du monde ; chose que Gabriel, en 

homme d’éducation, n’eût pas faite de façon délibérée.  

Gêné qu’un échange intime entre un psy et son patient lui 

parvînt de cette manière, Gabriel fit plus de bruit qu’il n’en 

fallait, mais dut bien stopper au bout d’un moment. D’autant 

qu’aucune des manœuvres, une fois le robinet fautif identifié, ne 

nécessitait une frappe de sourd.  

Le patient était une patiente.  

Pas très jeune à la voix.  

C’était ça le pire. Encore que.  

Quand il s’extirpait de son trou, Gabriel continuait 

d’entendre, mais sans comprendre, ce qui lui allait très bien. 

Seulement pour venir à bout de ce boulot il fallait bien y 

retourner. Et là, c’était quasi comme s’il était assis en face du 

psy m’enfin vous imaginez jamais il n’a fait ça depuis avant sa 
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fugue, jamais, je me demande s’il ne couve pas une dépression / 

Il est jaloux ce qui semble normal, c’est un être vivant après tout 

/ suit un petit soupir mais il ne sait pas d’où ça vient, si c’est le 

psy ou la patiente / il est systématiquement là chaque fois qu’on 

s’enferme pour... enfin vous comprenez monsieur Rivière / oui, 

oui, bien sûr / Mais il reste de l’autre côté de la porte, et il me 

fait un chambard, mais un chambard, pas moyen de s’envoyer 

en l’air tranquille, et vous savez je voudrais pas que Robert se 

lasse, c’est un tel miracle dans ma vie cet homme… 

Pause. Je sors du placard c’est pas possible, une dame qui 

trompe son mari et qui s’étonne que l’autre le prenne mal, je 

rêve. 

Replongée dans le placard mais allez Gabriel, c’est pour le 

taf ou parce que tu veux savoir la suite  

… et vous ne savez pas la dernière, eh bien, il a pissé dans 

les pantoufles de Robert, et sous son nez, encore, sans broncher, 

en même temps c’est flatteur, hein, mon bon vieux Trou-de-Balle 

dont j’ai tellement douté quand il a quitté la maison… 

Re-sortie du placard trop c’est trop. 

Gabriel, agenouillé sur le carrelage, sa trousse près de lui, ne 

parvenait pas à se relever.  

Au-delà de la gêne causée par ces confidences dont il n’était 

pas destinataire, au-delà de la situation ahurissante que la 

personne évoquait avec un détachement de comptable, Gabriel 

Quéméneur, plombier non-père divorcé sans douleur d’une 

chieuse dont il ne lui restait que sa trousse à outils, la 

quarantaine en surpoids et quelques cheveux ayant choisi la 

liberté, se retrouvait avec une brutalité imprévue confronté par 
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un hasard idiot à quelque chose qui lui fut soudain insupportable 

au-delà de toute mesure : sa propre banalité.  

L’inconfort du carrelage, le froid sur son pantalon le 

décidèrent à se relever. Il sortit de la salle de bains avec la 

lenteur d’un convalescent. Le parfum de pomme s’était un peu 

estompé, mais il en restait comme un léger voile, tapi dans l’air 

comme un soupir printanier. L’abeille était assise au bureau de 

l’entrée, parlait avec un homme qui se penchait vers elle pour lui 

plaquer un petit baiser sur les lèvres (mon... mari) et il happa au 

vol les tout derniers mots de la conversation qui étaient 

« ...m’inquiète. Je suis sûre qu’il ne va pas bien mon Lu ». 

L’abeille prononçait ces mots avec une douceur attendrie, une 

rondeur toute maternelle qui donnait envie qu’on se terre là, 

entre ses seins, sur le courbé de l’épaule, au chaud dans sa 

nuque. Quand ils tournèrent la tête et virent Gabriel approcher, 

ils lui sourirent de concert et l’homme lui demanda où il en était. 

Gabriel répondit qu’il ne devrait plus y avoir de problèmes, un 

simple tour de clé ayant suffi, reçut le chèque qu’il rangea dans 

sa poche de pantalon, se vit salué par l’abeille qui prononça un 

« merci » d’une rondeur maternelle. Mais au lieu de se diriger 

vers la porte, il ne bougea pas d’un pouce.  

Sylvain lut dans les yeux du plombier un désarroi inattendu et 

lui demanda :   

– Vous allez bien ?  

– Je ne sais pas, répondit Gabriel avec une limpidité 

désarmante.  

L’abeille se leva.  

– Vous voulez un café ? J’ai même un peu de crumble pour 
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accompagner, si ça vous chante. Fait maison, ajouta-t-elle, et 

Sylvain eut envie de la serrer dans ses bras, comme à chaque 

fois qu’il entendait ces mots. Tellement de fierté tendre, dedans. 

Il voyait très bien dans ces moments-là l’enfant de sept ans 

qu’elle avait dû être, tiens, mon dessin, papa, c’est moi qui l’ai 

fait.  

– Avec plaisir, dit Gabriel, bientôt requinqué par une assiette 

jaune pâle sur laquelle la croûte dorée du crumble, cassée d’une 

cuillère bien éduquée mais pressée d’en découdre, répandait ses 

grains d’or en toute avidité.  

Louise, par courtoisie, sachant les autres toujours gênés de 

manger seuls, s’était resservi un café pour accompagner. Sylvain 

fit le même choix, pour mettre Gabriel à l’aise, et poussa la 

philanthropie jusqu’à se reprendre une lichette de crumble... 

Il y eut un temps de silence masticateur, Yves s’était joint au 

trio « vous ne m’avez laissé que ça ? » quand Gabriel demanda 

avec brusquerie :  

– Qu’est-ce qu’il faut faire pour voir un psychologue ?  

Yves, à qui la part de gâteau, réellement ténue, donnait une 

vraie raison de se plaindre – et une autre pour répondre puisqu’il 

l’avait déjà finie – répondit avec un léger étonnement :  

– Mais... prendre rendez-vous ?  

Louise qui rinçait sa tasse et tournait le dos à Gabriel répondit 

depuis l’évier :  

– On peut organiser ça, si vous voulez.  

Gabriel scruta son assiette vide, comme un qui attend qu’un 

génie en sorte et formule : « Vous avez droit à trois vœux ».  

Il soupira ; un soupir profond, énorme, surgi des profondeurs.  
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– Ce n’est pas ça... Je veux dire... il faut avoir des problèmes, 

des problèmes graves... complètement dingues ?  

Yves après un bref regard sur Sylvain, occupé à avaler et 

donc dans l’incapacité de renvoyer une chose constructive, 

répondit doucement :  

– Pas forcément dingues, non. On peut voir un psy pour des 

raisons en apparence anodines, juste parce qu’on arrive pas à se 

sortir tout seul d’un tas de trucs, juste parce que la vie est 

difficile alors qu’elle ne devrait pas l’être... 

– Mais les gens que vous voyez, ils ont des raisons...  

Il s’interrompit avant de dire invraisemblables, parce qu’on 

risquait de lui demander ce qu’il en savait, et ce serait terrible, 

alors. D’autant qu’à l’écoute, il savait maintenant que c’était 

monsieur mon... mari qui disséquait la vieille voix, celle qui 

cocufiait son conjoint en le sachant de l’autre côté de la porte, il 

me fait un chambard, mais un chambard... Mon Dieu... 

– Vous êtes sûr que ça va, monsieur... monsieur ?  

– Quéméneur. Gabriel Quéméneur. Plombier, ajouta-t-il à 

l’attention d’Yves, qui lui répondit machinalement « je m’en 

doutais », et à qui il faillit retourner « c’est facile, quand on est 

psychologue » mais il n’osa pas. Dans son trouble, Gabriel avait 

oublié sa tenue professionnelle et ses outils.  

Louise sortit de la cuisine pour reprendre possession de son 

bureau et dit à Gabriel : « Venez, on va fixer le premier rendez-

vous, il est toujours gratuit, et vous verrez ensuite si vous 

souhaitez revenir. » Le tout dit avec un ton d’autorité qui rendit 

aux oreilles de Gabriel un son non négociable.   

– C’est que... dit-il en la suivant, mais il ne finit pas sa phrase 
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et se retrouva en face d’elle, appuyé au guichet comme à un bar, 

elle un peu en contrebas, l’œil sur son écran.  

– ... C’est que ? reprit-elle sans quitter son planning 

informatique des yeux. Mais il nota la question et le sourcil 

relevé. Elle écoutait, donc. Même quand il n’y paraissait pas.  

Gabriel jeta un regard vers la cuisine située juste derrière 

Louise. À sa grande surprise, plus personne ne s’y trouvait. Les 

deux hommes s’étaient volatilisés avec une discrétion 

stupéfiante. Il se pencha un peu vers elle (Gabriel promenait sur 

la terre son mètre quatre-vingt-cinq depuis l’âge de quinze ans) 

en essayant de murmurer : 

– C’est que ma vie est très normale, archi-normale, même. 

J’ai peur de ne pas savoir quoi dire, et en même temps, ce, 

cette... enfin... 

– Cette banalité vous inquiète ?  

Gabriel croisa son regard, car elle levait la tête vers lui. Des 

yeux noirs profonds, barrant un visage rond de femme 

grassouillette, comme ça qu’il les aimait d’ailleurs, et il ne lut 

dans ces yeux noirs profonds que de la bienveillance. Pas 

l’ombre d’une ironie malsaine, rien de ce qu’il avait craint. Je 

dois être un gros nase, pensait-il, un gros nase qui veut voir un 

psychologue parce qu’il s’inquiète, à quarante-trois ans, de 

n’avoir rien à dire. Merde.  

Il opina, plus envie de parler. Elle lui nota la date sur un 

papier. Il se dit qu’il ne viendrait sans doute pas, prit congé, 

gagna la porte certain qu’il se pointerait au jour J, la ferma 

convaincu qu’il ne viendrait pas. Dans l’ascenseur, il savait qu’il 

viendrait mercredi en quinze à dix-sept heures. La tuyauterie 
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planétaire ferait l’impasse, alors, sur Gabriel Quéméneur occupé 

à compter de ce moment à tenter d’appréhender avec une aide 

psychologique qu’il espérait précieuse les raisons de sa 

transparence.  

  


