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Préface de I'éditeur

Le retour de Louise, et de tous ceux qui I'entourent, nous l'atten-
dions avec une impatience bienveillante depuis que nous avions
d@, avec aux lévres un sourire de regret, tourner la derniere page
de La belle ogresse. Elle nous revient, enfin, et de quelle maniére !
Joélle Pétillot porte aux choses et aux étres une attention pleine
d’empathie et d’émotion. Elle partage avec nous son intelligence
de la vie et nous fait découvrir I'autre face du monde, celle qu‘alié-
nés par notre quotidien nous sommes résignés a laisser s'échap-
per pour toujours. De sa plume légére, alerte, vive et enjouée, elle
nous charme. Et nous lui donnons la main comme un enfant a sa
meére, apaisés de douceur et de plaisir.

Yves Morvan

L’auteur
Joélle Pétillot

Née dans une famille d'artistes, Joélle Pétillot a
grandi entre les pinceaux de son pére et le piano
de sa mere. Tardive dans la famille, son arrivée
inopinée a fait d'elle une « petite » a vie aux yeux
de ses trois grands ainés, dont les deux premiers
pourraient par I'age étre ses parents. Paradoxe, la
bonne derniére de quatre a donc été élevée
comme une fille unique. Ces décalages — qui l'ont
nourrie — ont développé chez elle une conscience
exacerbée de l'importance de la transmission.
Dans sa vie professionnelle au sein des Hopitaux
de Paris, I'écriture I'a toujours accompagnée,
comme un exutoire. Et la transmission la plus
jouissive qui soit est pour elle de raconter des
histoires.
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La reine monstre

CHAPITRE 1

On n’imagine pas a quel point un simple coup de fil peut tout
bouleverser.

Pétrifié dans son reduit, Gabriel Quéméneur ne parvenait
qu’a grand-peine a ranger ses outils. Il réussit au prix d’un effort
qui le fit transpirer a les remettre a leur juste place dans cette
trousse admirable, cadeau de son ex a la bonne époque. Ensuite,
il procéda comme un robot au nettoyage du site avec un soupir
de condamné.

Dire qu’a peine quelques heures plus t6t, lors d’un réveil
paisible aprés une nuit de méme, la journée s’annoncait sans
accroc. Un planning de travail raisonnable, la perspective d’une
soirée télé tranquille avec une de ces pizzas délicieuses achetées
a 1’échoppe juste a coté de chez lui, et des DVD en pagaille si le
programme |’ennuyait.

Le téléphone [I’avait cueilli au retour d’un de ses
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Joélle Pétillot

déplacements. Voix agréable, féminine, aux intonations un peu
graves, et, plus agréable encore, un sourire perceptible dans le
combiné.

— C’est pour une fuite d’eau dans une salle de bain. Vient on
ne sait pas d’ou. Mon... mari s’y connait un peu, mais la...

Gabriel avait noté 1’hésitation avant le mot « mari ». Celle
des gens qui vivent ensemble depuis un moment, et ne savent
pas comment appeler 1’autre auprés d’un inconnu. Mon copain,
mon mec, mon homme, c’est possible entre amis, mais a un

plombier au téléphone, pas évident. Pourquoi je pense a ca
maintenant, moi ?

La voix avait continué en insistant sur I’urgence, mais tout est
toujours urgent dans mon métier chére petite madame, les gens
détestent étre dépassés par des tuyaux, humiliés par des objets
qui déraillent, angoissés au dernier degré par le décor qui prend
le pouvoir.

Gabriel avait choisi la plomberie en partie pour ¢a. Outre la
poésie trop souvent ignorée de la tripaille des conduites, le statut
de héros maitrisant ces arcanes lui avait semblé, a raison, hyper-
valorisant.

Il s’¢était donc rendu dés qu’il I’avait pu sur les lieux de la
révolte plombiere, en I’occurrence une salle de bains située dans
la partie habitée d’un appartement ancien dont un tiers semblait
dévolu a un usage professionnel : un cabinet de psychologues. Il
dut traverser un espace d’accueil avec une petite cuisine qui
tenait de la salle de détente, puis un long couloir et des portes
dont I'une enfin s’ouvrit sur le lieu qu’il devrait sauver de la
noyade. Une chose le ravit sans qu’il osat en faire état : suivant
son guide, a savoir la femme qui 1’avait appelé et lui évoquait
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une abeille —robe jaune canari avec fine ceinture foncee, de
méme couleur que le ruban dans ses cheveux noirs, oui, une
solide ouvriére blcheuse, de celle qui te batissent une alvéole en
cing secs —, ses pas dans ceux de I’abeille, donc, Gabriel se
déplacait dans un parfum omniprésent de pommes et de cannelle
qui lui remontait des narines aux paupiéres, provoquant une
marée de salive qu’il ravala avec la discrétion d’un lord.

Dans le méme temps, 1’abeille expliquait que 1’usager des
lieux (mon... mari) recevait des patients dans un bureau pas loin,
et s”était vu alerté d’un « ploutch » rendu conjointement par ses
pieds et ceux de son vis-a-vis a I’issue de la séance ; qu’ayant
une assez bonne idée de la configuration des lieux, puisqu’il y
habitait, il craignait que cela ne vint de la salle de bains, mais
que pour le reste ses modestes compétences en la matiere se
trouvaient dépassées. En homme qui connait son affaire, Gabriel
opposa un ronchonnement approbateur, remercia quand I’abeille
lui dit que s’il avait besoin de quoi que ce soit il savait ou la
trouver, s’excusa par avance du bruit « Je risque de déranger
votre... mari, s’il est avec quelqu’un », répondit par un sourire a
celui de I’abeille qui lui dit de ne pas s’inquiéter de ca, qu’il
valait mieux un peu de bruit que mourir en noyant les voisins,
respira un grand coup avant qu’elle ne referme la porte en
partant, histoire de se donner du cceur avec une goulée de
pomme-cannelle, posa ses glingues, attaqua le boulot en pro qui
ne s’en laisse pas conter, et ce fut alors que sa vie normale, celle
menée jusque-la dans une absence idéale d’interrogation, prit
définitivement fin.

Apres quelques tatonnements brefs, Gabriel en homme de
’art identifia I’origine de la fuite comme étant le fait d’un tuyau
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irritant calfeutré au fond de ce qui avait di étre un placard, situé
en bas du muret sans doute condamné depuis une ou deux
guerres pharaoniques. Avant la fuite des Hébreux, s’entend.

Aprés une lutte sans merci contre la porte incrustée, cette
derniere avait fini par céder : le bas était bouffé par I’humidité et
I’odeur qui se dégagea a I’ouverture était celle d’un charmant
marais miniature. Encore trois jours comme ¢a et les grenouilles
me sautaient a la gueule, songea-t-il en attaquant son travail
d’orfévre, genoux sur le carrelage et la téte quasi entiere dans le
faux placard malodorant. Misére.

Tout en ceuvrant, il entendit 1’écho d’une conversation,
d’abord indiscernable, puis a mesure qu’il progressait dans son
avancée placardicre, assez nette pour qu’il pergit ce qui se disait
sans dresser 1’oreille le moins du monde ; chose que Gabriel, en
homme d’éducation, n’elt pas faite de facon délibérée.

Géné qu’un échange intime entre un psy et son patient lui
parvint de cette maniere, Gabriel fit plus de bruit qu’il n’en
fallait, mais dut bien stopper au bout d’un moment. D’autant
qu’aucune des manceuvres, une fois le robinet fautif identifié, ne
nécessitait une frappe de sourd.

Le patient était une patiente.
Pas trés jeune a la voix.
C’était ¢a le pire. Encore que.

Quand il s’extirpait de son trou, Gabriel continuait
d’entendre, mais sans comprendre, ce qui lui allait trés bien.
Seulement pour venir a bout de ce boulot il fallait bien y
retourner. Et 1a, c¢’était quasi comme s’il était assis en face du
psy m’enfin vous imaginez jamais il n’a fait ¢a depuis avant sa
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fugue, jamais, je me demande s’il ne couve pas une dépression |
1l est jaloux ce qui semble normal, c’est un étre vivant apres tout
/ suit un petit soupir mais il ne sait pas d’ou ¢a vient, si c’est le
psy ou la patiente / il est systématiquement la chaque fois qu’on
s 'enferme pour... enfin vous comprenez monsieur Riviére | Oui,
oul, bien sQr / Mais il reste de [’autre coté de la porte, et il me
fait un chambard, mais un chambard, pas moyen de s’envoyer
en ['air tranquille, et vous savez je voudrais pas que Robert se
lasse, c’est un tel miracle dans ma vie cet homme...

Pause. Je sors du placard c’est pas possible, une dame qui
trompe son mari et qui s’étonne que 1’autre le prenne mal, je
réve.

Replongée dans le placard mais allez Gabriel, ¢’est pour le
taf ou parce que tu veux savoir la suite

. et vous ne savez pas la derniere, eh bien, il a pissé dans
les pantoufles de Robert, et sous son nez, encore, sans broncher,
en méme temps cest flatteur, hein, mon bon vieux Trou-de-Balle
dont j ai tellement douté quand il a quitté la maison...

Re-sortie du placard trop c’est trop.

Gabriel, agenouillé sur le carrelage, sa trousse pres de lui, ne
parvenait pas a se relever.

Au-dela de la géne causée par ces confidences dont il n’était
pas destinataire, au-dela de la situation ahurissante que la
personne évoquait avec un détachement de comptable, Gabriel
Quémeéneur, plombier non-pére divorcé sans douleur d’une
chieuse dont il ne lui restait que sa trousse a outils, la
quarantaine en surpoids et quelques cheveux ayant choisi la
liberté, se retrouvait avec une brutalité imprévue confronté par
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un hasard idiot a quelque chose qui lui fut soudain insupportable
au-dela de toute mesure : sa propre banalité.

L’inconfort du carrelage, le froid sur son pantalon le
déciderent a se relever. Il sortit de la salle de bains avec la
lenteur d’un convalescent. Le parfum de pomme s’était un peu
estompé, mais il en restait comme un léger voile, tapi dans I’air
comme un soupir printanier. L’abeille était assise au bureau de
I’entrée, parlait avec un homme qui se penchait vers elle pour lui
plaquer un petit baiser sur les lévres (mon... mari) et il happa au
vol les tout derniers mots de la conversation qui étaient
« ..m’inquicte. Je suis sire qu’il ne va pas bien mon Lu ».
L’abeille pronongait ces mots avec une douceur attendrie, une
rondeur toute maternelle qui donnait envie qu’on se terre Ia,
entre ses seins, sur le courbé de I’épaule, au chaud dans sa
nuque. Quand ils tournérent la téte et virent Gabriel approcher,
ils lui sourirent de concert et ’homme lui demanda ou il en était.
Gabriel répondit qu’il ne devrait plus y avoir de problemes, un
simple tour de clé ayant suffi, recut le chéque qu’il rangea dans
sa poche de pantalon, se vit salué par 1’abeille qui prononga un
«merci » d’une rondeur maternelle. Mais au lieu de se diriger
vers la porte, il ne bougea pas d’un pouce.

Sylvain lut dans les yeux du plombier un désarroi inattendu et
lui demanda :

—Vous allez bien ?

—Je ne sais pas, répondit Gabriel avec une limpidité
désarmante.

L’abeille se leva.

—Vous voulez un café ? J’ai méme un peu de crumble pour
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accompagner, si ¢a vous chante. Fait maison, ajouta-t-elle, et
Sylvain eut envie de la serrer dans ses bras, comme a chaque
fois qu’il entendait ces mots. Tellement de fierté tendre, dedans.
Il voyait tres bien dans ces moments-la I’enfant de sept ans
qu’elle avait da étre, tiens, mon dessin, papa, c’est moi qui l’ai
fait.

— Avec plaisir, dit Gabriel, bientdt requinqué par une assiette
jaune pale sur laquelle la crotte dorée du crumble, cassée d’une
cuillére bien éduquée mais pressée d’en découdre, répandait ses
grains d’or en toute avidité.

Louise, par courtoisie, sachant les autres toujours génés de
manger seuls, s’était resservi un café pour accompagner. Sylvain
fit le méme choix, pour mettre Gabriel a ’aise, et poussa la
philanthropie jusqu’a se reprendre une lichette de crumble...

Il y eut un temps de silence masticateur, Yves s’était joint au
trio « vous ne m’avez laissé que ¢a ? » quand Gabriel demanda
avec brusquerie :

— Qu’est-ce qu’il faut faire pour voir un psychologue ?

Yves, a qui la part de gateau, réellement ténue, donnait une
vraie raison de se plaindre — et une autre pour répondre puisqu’il
’avait déja finie — répondit avec un léger étonnement :

— Mais... prendre rendez-vous ?

Louise qui ringait sa tasse et tournait le dos a Gabriel répondit
depuis I’évier :

— On peut organiser ¢a, si vous voulez.

Gabriel scruta son assiette vide, comme un qui attend qu’un
génie en sorte et formule : « Vous avez droit a trois veeux ».

Il soupira ; un soupir profond, énorme, surgi des profondeurs.
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— Ce n’est pas ¢a... Je veux dire... il faut avoir des problémes,
des problemes graves... complétement dingues ?

Yves aprés un bref regard sur Sylvain, occupé a avaler et
donc dans D’incapacité de renvoyer une chose constructive,
répondit doucement :

— Pas forcément dingues, non. On peut voir un psy pour des
raisons en apparence anodines, juste parce qu’on arrive pas a se
sortir tout seul d’un tas de trucs, juste parce que la vie est
difficile alors qu’elle ne devrait pas I’étre...

— Mais les gens que vous voyez, ils ont des raisons...

Il s’interrompit avant de dire invraisemblables, parce qu’on
risquait de lui demander ce qu’il en savait, et ce serait terrible,
alors. D’autant qu’a 1’écoute, il savait maintenant que c’était
monsieur mon... mari qui disséquait la vieille voix, celle qui
cocufiait son conjoint en le sachant de 1’autre coté de la porte, il
me fait un chambard, mais un chambard... Mon Dieu...

—\Vous étes s(r que ¢a va, monsieur... monsieur ?

— Quémeéneur. Gabriel Quéméneur. Plombier, ajouta-t-il a
I’attention d’Yves, qui lui répondit machinalement «je m’en
doutais », et a qui il faillit retourner « c’est facile, quand on est
psychologue » mais il n’osa pas. Dans son trouble, Gabriel avait
oublié sa tenue professionnelle et ses outils.

Louise sortit de la cuisine pour reprendre possession de son
bureau et dit a Gabriel : « Venez, on va fixer le premier rendez-
vous, il est toujours gratuit, et vous verrez ensuite si vous
souhaitez revenir. » Le tout dit avec un ton d’autorité qui rendit
aux oreilles de Gabriel un son non négociable.

— C’est que... dit-il en la suivant, mais il ne finit pas sa phrase
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et se retrouva en face d’elle, appuyé au guichet comme a un bar,
elle un peu en contrebas, 1’ceil sur son écran.

—... C’est que? reprit-elle sans quitter son planning
informatique des yeux. Mais il nota la question et le sourcil
relevé. Elle écoutait, donc. Méme quand il n’y paraissait pas.

Gabriel jeta un regard vers la cuisine située juste derriére
Louise. A sa grande surprise, plus personne ne s’y trouvait. Les
deux hommes s’étaient volatilisés avec une discrétion
stupéfiante. 1l se pencha un peu vers elle (Gabriel promenait sur
la terre son metre quatre-vingt-cinq depuis 1’age de quinze ans)
en essayant de murmurer :

—C’est que ma vie est trés normale, archi-normale, méme.
J’ai peur de ne pas savoir quoi dire, et en méme temps, ce,
cette... enfin...

— Cette banalité vous inquiéte ?

Gabriel croisa son regard, car elle levait la téte vers lui. Des
yeux noirs profonds, barrant un visage rond de femme
grassouillette, comme ¢a qu’il les aimait d’ailleurs, et il ne lut
dans ces yeux noirs profonds que de la bienveillance. Pas
I’ombre d’une ironie malsaine, rien de ce qu’il avait craint. Je
dois étre un gros nase, pensait-il, un gros nase qui veut voir un
psychologue parce qu’il s’inquiéte, a quarante-trois ans, de
n’avoir rien a dire. Merde.

Il opina, plus envie de parler. Elle lui nota la date sur un
papier. Il se dit qu’il ne viendrait sans doute pas, prit congé,
gagna la porte certain qu’il se pointerait au jour J, la ferma
convaincu qu’il ne viendrait pas. Dans 1’ascenseur, il savait qu’il
viendrait mercredi en quinze a dix-sept heures. La tuyauterie
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planétaire ferait I’impasse, alors, sur Gabriel Quéméneur occupé
a compter de ce moment a tenter d’appréhender avec une aide
psychologique qu’il espérait précieuse les raisons de sa
transparence.
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