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Je me crois en Enfer, donc j’y suis.

Arthur Rimbaud
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L’Enfer même a ses lois.

Goethe
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PREMIÈRE PARTIE

LES MORTELS
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Excédé, Daniel monte les marches qui mènent à la
chaire, décroche du mur l’énorme crucifix et le jette au
sol.

— Attention, ça vaut peut-être quelque chose.
C’est la voix de Marie, derrière lui. Il a un geste

indifférent.
— Le prêtre m’a dit qu’il avait déjà sorti tout ce qui

avait de la valeur.
Il frotte ses mains poussiéreuses l’une contre l’autre

pour ne pas salir son pantalon à cinq cents dollars et
revient aux deux ouvriers dont le ruban à mesurer,
quelques secondes plus tôt, s’empêtrait dans le crucifix.
Autour d’eux sont éparpillés sacs, coffres et outils,
ainsi que deux lampes halogènes portatives qui pallient
l’éclai rage blafard fourni par les vitraux colorés.

— Bon! Vous pouvez mesurer le mur, maintenant.
— Je ne parlais pas de valeur monétaire.
— Hein?
Il se tourne vers Marie qui se tient toujours dans

l’allée, les mains croisées devant son tailleur. Très
élégante, comme d’habitude.

— Je parlais de valeur tout court, dans le sens pre-
mier du terme.

Daniel penche la tête sur le côté. Il respecte beau-
coup Marie mais trouve lassante sa manie de vouloir
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faire réfléchir les gens sur tout et n’importe quoi. Elle
veut peut-être se donner des airs de sage, de philosophe.
C’est là l’une des deux causes qui l’empêchent de
tomber amoureux d’elle.

L’autre étant qu’il n’a tout simplement pas envie
d’être amoureux.

— Tu veux le rapporter chez toi ?
La jeune femme se contente de sourire, habituée à

l’ironie de son patron.
— Vingt-quatre pieds huit pouces, annonce l’un des

ouvriers en laissant retomber la partie de son ruban.
Daniel, les mains sur les hanches, étudie le mur en

soupirant. Sa collègue sort un calepin de son sac à
main, le consulte, écrit quelque chose et annonce :

— Si on défonce les murs, on peut gagner dix pieds,
mais ce ne sera pas assez.

— Ça fait presque trente-cinq pieds !
— Lauzon en a besoin de quarante.
— C’est quoi, là ? En bas de quarante pieds, son

orchestre ne peut plus jouer? Le violoniste va avoir le
tuba de son voisin dans le front ?

— Il a besoin de quarante pieds, répète la femme
en rangeant son calepin.

Daniel la rejoint.
— S’il n’est pas content, qu’il n’achète pas, c’est

tout. Il y a Sauvageau qui veut aussi l’église pour faire
des condos. Un client ou l’autre, je m’en fous.

Daniel se rend compte qu’il y a quelqu’un là-bas,
près de l’entrée. Manifestement un homme. Sans doute
un fidèle qui n’a pas encore compris que l’église n’offre
plus de « service» depuis trois mois.

— C’est pas vrai, rétorque Marie.
— Quoi?
— Que tu t’en fous. T’aimerais mieux que ce soit

une compagnie orchestrale qui soit ici plutôt que des
condos, j’en suis sûre.

Il laisse tomber son air irrité et se détend.
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— Ça m’étonne toujours de constater à quel point
tu me connais.

Elle ne dit rien, mais il y a de l’orgueil dans son
regard. Daniel passe délicatement la main dans une
mèche de ses longs cheveux noirs.

— Est-ce que c’est ma manière de te baiser qui en
dit si long sur moi?

— Daniel…
Elle a une petite moue amusée, mais sa voix se fait

tout de même réprobatrice.
— … on est dans une église.
— Je croyais que tu étais athée…
— Je le suis.
— On défonce ou pas?
C’est un ouvrier qui pose la question. Lui et son

collègue attendent les ordres. Daniel consulte Marie
du regard. Celle-ci répond à sa question muette :

— Que ce soit pour l’orchestre ou les condos, va
falloir défoncer…

Il approuve, puis donne le signal aux ouvriers,
Après quoi, il se met en marche dans l’allée centrale
de l’église.

— Tu appelles Lauzon, tu lui expliques la situation
et on verra.

Marie le suit en disant que c’est noté. Daniel re -
marque que le fidèle est toujours au bout de l’allée, les
mains dans le dos. Quel pourcentage de la population
pratique encore réellement? Vingt pour cent? Peut-être
moins. À quand remonte la dernière fois où lui-même
est allé à la messe? Alors qu’il est presque à la hauteur
de l’individu, il lance à ce dernier en ralentissant à
peine le pas :

— Il n’y aura plus de messes ici : l’église est fermée.
— Je vous remercie, mais les offices ne m’inté -

ressent pas. Je suis ici pour vous, monsieur Saul.
Daniel s’arrête et se tourne vers l’inconnu, l’œil

interrogatif. L’inconnu ajoute :



— À votre bureau, on m’a dit que je vous trouverais
ici.

Il précise cela en évitant de regarder directement
son interlocuteur. En fait, il semble surtout intimidé
par Marie, à qui il jette un ou deux rapides coups
d’œil. Daniel est sur le point de congédier poliment
l’inconnu : il y a tellement de gens qui souhaitent le
rencontrer, impressionnés par son succès et sa fortune,
que ce soit des journalistes, des étudiants ou de petits
hommes d’affaires sans envergure qui espèrent lui
soutirer un secret ou deux. Néanmoins, il prend une
seconde pour étudier l’homme. Celui-ci doit avoir à
peu près son âge, donc autour de quarante-trois ans,
mais toute ressemblance s’arrête là, ou peu s’en faut :
pas très grand, le cheveu sec plus jaune que blond, un
menton presque inexistant, des lunettes à la mode qui
n’arrivent pas à embellir ses yeux globuleux et cernés…
Bref, l’homme n’a pas été gâté côté physique, mais son
manteau et ses souliers ne peuvent provenir que d’un
portefeuille en pleine santé. Finalement, Daniel a peut-
être affaire à quelqu’un d’intéressant.

— Monsieur…?
— Charron. Martin Charron.
La Rolex qui scintille au poignet de la main tendue

ne laisse plus aucun doute sur son échelon social.
Daniel se met donc sur le mode « affaires » et serre la
main, plutôt solide, et cette fois l’inconnu le regarde
droit dans les yeux, avec l’air de celui qui attend
quelque chose de précis.

— Enchanté, monsieur Charron.
Charron hoche la tête d’un air entendu, comme s’il

avait prévu cette réaction, ce qui laisse Daniel perplexe,
lui qui n’a pas l’impression d’avoir démontré quelque
réaction que ce soit.

— Madame Marie Dubois, ma collègue.
Charron lui donne la main en marmonnant un « en -

chanté » maladroit, mais un éclair de concupiscence
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qu’il a bien du mal à camoufler traverse ses pupilles,
aussi éclatant qu’inattendu.

— Et… qu’est-ce que je peux faire pour vous,
monsieur Charron? demande Daniel. Je suis très oc -
cupé et…

— Je n’en doute pas. En fait, j’ai une proposition
d’affaires très intéressante pour vous.

Sa voix a un timbre bas, riche, une voix agréable
en parfait contraste avec son physique ingrat.

— Vous auriez dû prendre rendez-vous avec ma
secrétaire, cela vous aurait évi…

— C’est déjà fait. Le 5 juin, en après-midi.
Il affiche un bref sourire, ce qui laisse voir ses dents

parfaitement blanches mais tellement mal alignées et si
tordues que Daniel se demande comment elles arrivent
à tenir en place.

— Mais je souhaitais que vous me voyiez avant
notre rencontre officielle…

Là-dessus, il plante à nouveau son regard de poisson
dans celui de son interlocuteur. Ce dernier, intrigué par
ce comportement, l’examine avec un peu plus d’at-
tention.

— Est-ce qu’on s’est déjà rencontrés, monsieur
Charron?

L’inconnu cligne brièvement des yeux de satis -
faction.

— À jeudi, monsieur Saul.
En bredouillant un « au revoir » à peine audible à

Marie, il déambule lentement vers la chaire de l’église.
Puis, comme s’il se sentait obligé d’expliquer, il se
retourne :

— Je vais rester un peu.
Et il se met à observer les deux ouvriers qui dé -

molissent les murs. Daniel hausse les épaules puis se
dirige vers la porte, suivi de sa collègue. Sur le trot-
toir, ils marchent côte à côte.

— Drôle de gars, commente Marie. Tu le connais
ou pas?
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— Je ne sais pas. J’ai l’impression de l’avoir vu il y
a longtemps… Mais un tel visage, on ne tient pas tant
que ça à s’en souvenir.

— Toujours aussi délicat… En tout cas, il a une très
belle voix.

— T’as vu le look qu’il t’a lancé en te donnant la
main?

Elle hoche la tête, l’air troublé, ce qui étonne son
patron.

— T’es quand même habituée à te faire regarder
comme ça par les hommes.

Elle esquisse un geste vague de la main, puis,
s’arrêtant à un coin de rue :

— Ma voiture est là-bas. On mange un morceau
quelque part avant de retourner à Montréal ? Je ne
connais pas Saint-Lambert, mais je pense qu’il y a un
petit resto par là…

— Non, j’ai un autre rendez-vous. Je vais partir tout
de suite.

— On se voit ce soir ?
— Je sais pas trop. On a une réunion très tôt,

demain…
Elle s’approche et lui serre les fesses. Un ado qui

passe devant eux leur lance un regard amusé.
— Come on, Daniel, ça fait presque deux semaines.
Il a un petit soupir vaincu. Au fond, il a résisté uni -

quement pour la forme. Il ne veut pas avoir l’air trop
« facile», quand même.

— OK. Mais on ne reste pas jusqu’à quatre heures
du matin !

— Promis.
Elle lui lance un clin d’œil, puis s’éloigne. Il la re -

garde marcher un moment, déjà émoustillé en songeant
à la soirée qui l’attend, puis se dirige vers sa Rolls garée
dans une autre rue en remettant son cerveau sur le mode
« travail ». Pour lui, il ne fait pas l’ombre d’un doute
que Lauzon va acheter, même s’il manque cinq pieds.
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Et si l’affaire se conclut, ce sera la quatrième église
que vendra Saul inc. en six mois. Son père, qui n’y
croyait pas au départ, devra bien admettre que c’était
une brillante idée !

Appuyé contre le capot, le chauffeur lit son journal.
En voyant son patron approcher, il lance la feuille de
chou sur le siège du passager et ouvre la portière
arrière.

— Bonjour, monsieur.
— Bonjour, Benoît.
Daniel monte. Une minute plus tard, tandis que la

voiture passe devant l’église qu’il vient de quitter, il
aperçoit Charron sortant du lieu désacralisé. L’homme
porte un gros objet dans ses bras et Daniel reconnaît
l’impressionnant crucifix qu’il a lui-même décroché du
mur. Charron serait-il un fervent pratiquant? Drôle de
type. Quel genre de proposition peut-il bien vouloir
lui faire ?

De nouveau, il ressent la vague impression de l’avoir
déjà vu.

u

En sortant de la voiture, Daniel dit à Benoît qu’il
n’aura plus besoin de lui pour aujourd’hui. La Rolls
s’éloigne donc et l’homme d’affaires, tout en marchant
vers la maison, considère sa somptueuse demeure
d’un œil calculateur. Ce n’est pas la première fois,
depuis que Valérie est partie il y a six ans, qu’il songe
à vendre la baraque. Il l’a payée deux millions en
1998. Dix ans plus tard, il arriverait sans problème à
en avoir trois et demi, peut-être plus. Pourquoi s’obs-
tiner à vivre seul dans une si vaste demeure?

Enfin, il n’est pas vraiment seul. Il y a Simon.
Tout de même, deux dans ce palace, c’est un peu

ridicule. Il y a certaines pièces de la maison dont il ne
se souvient même plus de la décoration.
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Il monte les quelques marches de l’entrée en sou-
pirant. Allons, qui veut-il convaincre? Encore une fois,
il repoussera l’idée de cette vente tout bêtement parce
que l’éventualité de s’occuper d’un déména gement le
déprime trop. Il cherchera une nouvelle maison quand
Simon quittera le nid familial, donc d’ici deux ou trois
ans. Enfin, il l’espère. N’y a-t-il pas des fils qui restent
chez leurs parents jusqu’à trente ans? Non, ça n’arrivera
pas à Simon. Il est trop autonome pour cela, trop fier.

Vraiment? Tu le trouves si autonome et si fier que
ça?

Bon, peut-être pas encore, mais dès le mois d’août,
ça va changer: l’adolescent commencera son cégep. Ça
forge un homme, ça. Surtout à Brébeuf.

Et puis, c’est un Saul. C’est son sang. Il est con damné
à réussir.

Daniel entre en souriant, content de cette formule,
et il est aussitôt happé par les sons du jeu vidéo, ce qui
ne l’étonne guère. Mais il perçoit aussi des exclamations,
des rires, des voix provenant de plusieurs personnes,
ce qui est déjà moins habituel. Tandis qu’il traverse
l’immense hall, Denise vient à lui.

— Bonjour, monsieur. J’étais sur le point de préparer
un souper pour Simon et ses invités seulement, mais
si vous restez à la maison…

— Non, non, je repars presque tout de suite… Simon
a des invités ?

Il va au salon où deux adolescents sont assis dans
l’un des nombreux divans de la vaste pièce, face à la
télévision. Ils s’agitent sur des manettes vidéo tandis
que, sur l’écran géant devant eux, une bataille épique
se déroule entre deux soldats-mutants. Sur un autre
divan, Simon et une jeune fille observent la partie en
passant des commentaires moqueurs. L’adolescent
aperçoit son père.

— Salut, p’pa.
Il sourit, de son sourire toujours un peu figé, un

peu plaqué.
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— J’ai invité une couple de chums.
Très rapidement, pour ne pas perdre le rythme de

leur partie, les deux joueurs saluent « monsieur Saul ».
Daniel retourne la politesse avec prudence, en se de -
mandant s’il les a déjà vus. Simon invite rarement des
amis à la maison. De qui s’agit-il au juste? Il s’approche
de son fils.

— Comment ç’a été à l’école?
— Comme d’habitude.
Daniel hoche la tête en observant l’adolescente

aux côtés de son fils. En tout cas, elle, il est certain de
ne l’avoir jamais vue, sinon il s’en souviendrait. Un
sacré canon. Il pavoise intérieurement, fier de son gars.
Surtout que le bras de Simon passé autour des épaules
de la jolie ne laisse aucun doute sur la nature de leur
relation.

— Je te présente Laurie, p’pa.
Polie, elle donne la main, éblouissante. Daniel igno -

rait que son fils avait une blonde, ça doit être récent.
Il se souvient de ses propres seize ans. Lui aussi sortait
avec les plus belles filles de son école… et il ne passait
pas des mois à seulement leur tenir la main. Il reluque
son fils avec complicité, se sent envahi d’une bouffée
d’amour et déclare avec enthousiasme :

— Bon, la maison est à vous. Je vais aller manger
au resto et, après, j’ai une soirée.

— Cool, fait Simon.
Il a une brève hésitation, puis demande à son père

où il va.
— Jeune curieux ! Est-ce que je te demande où tu

vas, toi, quand tu sors ?
Le petit air condescendant de son fils le fait tout à

coup douter : Simon sait-il où Daniel se rend? Bien
sûr que non. Comme Daniel s’absente souvent le soir,
l’adolescent doit se douter que son père s’éclate de
temps à autre, mais ses présomptions ne vont sans
doute pas plus loin. Comment pourrait-il connaître les
détails ?
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— Tu vois Marie, ce soir ?
Daniel hésite à dire la vérité à son fils, puis répond

que oui.
— Salue-la pour moi, alors.
Simon n’a vu Marie qu’une dizaine de fois. Mani -

festement, ces rencontres ont été suffisantes pour qu’il
sympathise avec la jeune femme. Il est toujours content
de la voir, de lui parler. C’est d’autant plus étonnant que
Simon a un naturel plutôt taciturne. Peut-être espère-
t-il qu’elle et son père forment un couple? Si c’est le
cas, il risque d’être déçu…

— Amusez-vous bien, finit par dire Daniel en
marchant vers le grand escalier.

Il prend une bonne douche chaude, troque son
complet-cravate pour des vêtements décontractés
puis se regarde dans le miroir. Comment ne pas être
satisfait de ce qu’il voit ? Daniel a toujours été beau et
charismatique, avec ses cheveux noirs épais, sa gueule
carrée et ses yeux d’un bleu céleste, mais depuis qu’il
dirige la compagnie fondée par son père, il a un atout
de plus : la fortune. La fortune qui rend fier, qui donne
de l’assurance, qui ajoute de l’éclat au regard et au
sourire. Et cet argent, il ne l’a pas eu tout cuit dans la
bouche. Bien sûr, il a hérité de la compagnie, mais
c’est parce qu’il le méritait. Et à force de travail et
d’audace, il a permis à l’entreprise de devenir encore
plus importante, plus prospère. Résultat: à quarante-trois
ans, il n’a jamais été aussi séduisant.

Il repense soudain à ce gars rencontré cet après-
midi, Charron… Lui aussi semblait riche, mais c’était
manifestement insuffisant pour le rendre beau. Daniel
ricane, puis se demande pourquoi il songe à ce type,
tout à coup. Il le connaît, il en est persuadé. Il va tirer
cela au clair au moment de leur rencontre, jeudi.

Dans l’escalier, il se demande s’il prendra la Jaguar
ou la Bentley lorsqu’il entend des jurons poussés par
son fils. Au salon, il trouve Simon, manette en main,
qui hurle vers l’écran de télé.



— Criss, y fait pas c’que j’lui dis de faire! Je tourne
le bouton à gauche, pis l’autre cave tourne à droite !

— Maudit mauvais perdant, réplique son adversaire
en rigolant.

— Ta gueule, toi, ç’a rien à voir ! Compris ?
Le ton est si agressif que l’ami se tait aussitôt,

déconcerté. Daniel intervient :
— Simon, calme-toi, voyons.
— C’est c’te câlice de manette-là qui est fuckée !
Et il lance l’objet de sa frustration contre le mur.
— Ostie de cochonnerie !
— Wo, Simon, là, wo !
La voix de l’adulte claque et le silence tombe. Simon

se passe une main dans les cheveux. Il y a du malaise
chez les autres jeunes. Laurie s’approche de son amou -
reux, le prend par la main.

— Voyons, Simon…
— OK, OK, j’me calme, là…
Daniel ne sait jamais comment réagir face aux sautes

d’humeur de son fils. Elles empirent depuis quelque
temps. Un dommage collatéral de l’adolescence, sans
doute. Pour dissiper l’embarras, il sort de son porte-
feuille deux billets de vingt dollars et les tend à son fils:

— Tiens, vous vous ferez venir de la pizza.
La gêne disparaît aussitôt et tous approuvent, en -

chantés. Seul Simon, en prenant l’argent, demeure
morose. Daniel hoche la tête, rassuré, puis va dire à
Denise que, finalement, la maison n’aura plus besoin
d’elle ce soir et qu’elle peut partir. Son attaché-case en
main, il revient au salon : les deux amis de son fils
jouent à nouveau, Simon est retourné s’asseoir près de
sa douce.

— Ça va, mon grand?
— Oui, oui… mais appelle-moi pas «mon grand».
— OK, mon petit.
Les copains se marrent. Laurie, avec un sourire qui

provoquerait la fonte des glaces, commente :
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— Vous êtes très gentil, monsieur Saul. Et très
élégant.

Daniel, ravi, remercie la jeune fille. Après quoi il
marche vers la porte, convaincu que les compliments
de l’adolescente sont de bon augure pour la soirée.

u

Serviette de bain enroulée autour du corps, Daniel
et Marie émergent du vestiaire pour se retrouver dans
la salle des bains, où la musique lounge est beaucoup
moins forte que dans le bar proprement dit. L’éclai -
rage est tamisé mais permet de bien distinguer les deux
jacuzzis et, plus important encore, leurs occupants.
Dans le premier patouillent deux couples, l’un dans
la cinquantaine, l’autre dans la vingtaine mais plutôt
moche. Les deux paires s’étudient en silence, comme
s’ils se demandaient s’ils doivent se résigner ou non. Ils
toisent Daniel et sa compagne avec espoir, mais ceux-
ci, sans même avoir à se concerter, s’aiguillent pru-
demment vers le second bassin vide dans lequel, après
avoir laissé tomber leur serviette, ils s’immergent jus-
qu’au torse.

— On pourrait aller tout de suite aux chambres, voir
s’il y a des portes ouvertes? propose Marie.

— Patientons un peu. Il y avait du beau monde dans
le bar, non?

— Oui, mais ça ne veut pas dire qu’ils vont venir
jusqu’ici.

C’est vrai. Normalement, à leurs visites à L’Éden,
lui et Marie finissent par trouver au moins un couple
intéressant, parfois même plusieurs, mais à quelques
occasions ils sont rentrés bredouilles, déprimés par le
choix de la soirée. Heureusement, ces déconvenues ne
sont pas fréquentes.

— De toute façon, c’est toi la plus belle de la soirée,
comme d’habitude.



Elle sourit sans jouer la fausse modestie : elle sait
que Daniel le croit vraiment… comme elle sait qu’il
n’a pas vraiment tort. Marie n’est pas qu’une splendide
femme de trente-quatre ans, elle est une splendide
femme tout court, plus belle et plus sexy que bon
nombre de pin-up de vingt ans. Et dans dix ans, elle
les supplantera encore, Daniel en est convaincu.

— Faut avouer qu’on voit de moins en moins de
nouveau monde, constate Marie. On devrait peut-être
fréquenter un autre club.

— Lequel ?
— Voyons, Dan, il y en a au moins quatre ou cinq

autres à Montréal !
— Oui, mais des plus cheap. L’Éden, au moins, c’est

le club le plus chic en ville. Et surtout, le plus sélect.
Tant qu’à nous faire parfois reconnaître ici, aussi bien
que ce soit par des gens comme nous, qui ont avantage
à demeurer discrets.

— N’empêche que l’élite n’est pas toujours sédui-
sante, rétorque Marie en indiquant du menton le premier
jacuzzi.

— T’as vraiment envie d’aller dans les mêmes clubs
que les petits comptables de Brossard?

Marie secoue la tête, vaguement découragée, rejette
ses longs cheveux noirs sur sa nuque et se laisse des-
cendre dans l’eau jusqu’au menton.

— Le pire, c’est que tu le penses pour vrai.
— Absolument.
Et il lui envoie une petite giclée d’eau. Un nouveau

couple apparaît dans la salle, déclenchant l’attention
spontanée des douze yeux présents. Daniel ne les a
jamais vus. Il remarque nonchalamment que l’homme
est plutôt beau puis concentre son attention sur la
femme. Elle doit avoir une quarantaine d’années. Un
peu ronde, mais rien de dramatique. Son visage est
assez joli, surtout ses yeux. Un visage qui…

… qui…
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L’eau devient glacée.
— Les deux me conviennent très bien, lui souffle

Marie. Et toi, comment tu trouves la fille ?
La bouche serrée, Daniel a un signe de dénégation.

Sa compagne se moque de lui :
— Tu joues les difficiles, ce soir ?
— C’est pas ça, je… J’aime mieux pas, c’est tout.
Il ne quitte pas la fille des yeux et se dit que si elle

choisit leur bassin, il quitte le club immédiatement.
Mais le nouveau couple préfère manifestement la quan -
tité à la qualité, car après réflexion il descend lentement
dans l’autre jacuzzi, à la grande joie de ses occupants.
Daniel ne peut s’empêcher de pousser un petit soupir
rassuré. Oui, rassuré.

— Ça va?
C’est Marie. Il remarque enfin qu’elle le dévisage.
— T’avais l’air vraiment…
— Ça va, c’est correct.
Elle n’est pas dupe. Il précise donc :
— J’ai eu un… j’ai eu un mauvais flash.
— Quel genre de flash?
Il prend un air entendu, et elle comprend parfai -

tement.
— C’est pas de mes affaires, je sais.
Il lui est reconnaissant. Cette compréhension mu -

tuelle, claire et sans ambiguïté des règles doit expliquer
en partie le succès de leur relation. Ils sont amants
depuis six mois, parfois seulement à deux, souvent en
groupe comme ce soir, et jusqu’à maintenant tout
baigne. Pour la simple et bonne raison qu’ils cherchent
la même chose : du bon temps sans engagement.
C’est d’ailleurs elle qui, après leur quatrième relation
sexuelle, a demandé sans ambages : « Et les clubs
échangistes, ça t’intéresserait?» Ses explications étaient
toutes simples : elle a trente-quatre ans, elle a été fidèle
au même homme pendant onze ans, et maintenant
qu’elle est seule et encore jeune, elle veut s’amuser le
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plus possible avant que l’âge et la fatigue l’obligent à
se ranger de nouveau. Comment ne pas approuver ?
Mais ce soir, cette règle du non-investissement per-
sonnel semble embêter Marie un brin. Daniel se sent
obligé de brandir un carton jaune.

— Marie, si notre relation actuelle ne te convient
plus, on arrête tout ça immédiatement.

Marie éclate d’un rire franchement amusé.
— Inquiète-toi pas, je ne suis pas en train de tomber

en amour avec toi. Ni avec aucun autre de mes amants.
Elle n’a jamais caché qu’elle voit parfois d’autres

hommes, tout comme elle sait que Daniel aussi s’éclate
à l’occasion de son côté. L’homme d’affaires a toujours
cru aux contrats clairs. Plus sérieusement, elle précise :

— On peut quand même se parler de nos vies per-
sonnelles sans être en amour. Et on le fait à l’occasion,
d’ailleurs.

— C’est vrai. Mais il y a des choses que… dont
j’aime mieux ne pas parler.

— Je comprends.
Il hoche la tête. Tout de même, le visage de cette

fille, dans l’autre bassin… Ça faisait longtemps que
cela ne lui était pas arrivé. Il s’appuie contre la paroi du
jacuzzi et ferme les yeux pour éloigner ces pensées
lorsqu’il sent une main lui caresser les cuisses sous
l’eau. Il ouvre les paupières.

— Faudrait bien qu’on s’amuse un peu, murmure
Marie.

Son regard se dirige vers l’extérieur du bassin.
— … et je pense qu’on va être enfin servis.
Daniel tourne la tête dans la même direction. Un

couple vient d’entrer, dans la trentaine, un Blanc et
une Noire. Très sexy, la Noire. Daniel et Marie ont déjà
couché avec eux, il y a six ou sept semaines, et la
rencontre avait été un franc succès. Les nouveaux
venus lancent un regard sans enthousiasme vers le
premier bassin, puis tournent la tête vers le second.
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Ils reconnaissent aussitôt Daniel et Marie et, au grand
ravissement de ceux-ci, descendent les rejoindre dans
le jacuzzi.

u

En entrant dans le salon, il remarque immédia -
tement, et ce, malgré la noirceur, le désordre de la
pièce. La cuisine est encore pire, à croire qu’ils ont
préféré jouer avec la pizza plutôt que de la manger. Il
monte l’escalier avec l’intention de passer un savon à
son fils.

Dans la chambre de Simon, l’écran illuminé de
l’ordinateur semble flotter dans le vide. Daniel s’en
approche. Il a toujours été curieux jusqu’à l’indécence;
il adore mettre son nez dans les affaires des autres
pour en connaître le plus possible sur eux, même ce qui
ne le regarde pas. Pourquoi s’en vouloir de ce péché
véniel ? C’est en fouinant dans la vie des gens qu’il a
réussi à poser ses pions aux bons endroits et qu’il a pu
se rendre si loin en affaires, de sorte qu’il s’agit moins
d’un défaut que d’un « outil d’approche ». Il appuie
donc, sans hésitation, sur une touche de l’ordinateur.
Les spirales psychédéliques de l’écran de veille dis-
paraissent pour faire place à une page de Facebook. Il
lit les derniers échanges entre son fils et ses amis et
trouve la discussion (qui porte sur des groupes de mu -
sique qu’il ne connaît pas) parfaitement insignifiante.
D’ailleurs, c’est tellement mal écrit que le sens de la
moitié des phrases lui échappe.

Mais il est ici pour gronder son fils, pas pour lire
des échanges entre ados. Il s’approche du lit, mais le
spectacle du garçon endormi l’attendrit aussitôt. Il a
carrément l’impression de se voir plus jeune : mêmes
cheveux noirs fournis, même mâchoire carrée, même
bouche charnue… En tout cas, Simon ressemble plus
à son père qu’à sa névrosée de mère, et Daniel ne s’en
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plaint pas. Valérie était physiquement sublime, mais
pour le reste…

Daniel contemple son fils encore un moment. Ce
dernier ira aussi loin que son père, peut-être même plus
encore. Il a l’air si serein quand il dort, si paisible, alors
qu’en temps normal il affiche un air parfois tendu…
Comme s’il avait senti une présence, Simon se réveille
brusquement, un peu alarmé.

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. Je voulais juste… Il y a pas mal de désordre

en bas.
L’adolescent se frotte le visage en se tournant sur

le dos.
— Denise va ramasser ça demain.
— Denise fait le ménage, pas des rénovations.
— T’exagères! (Il jette un œil au réveil.) Tu rentres

tard…
— Vas-tu me donner une punition?
Court silence, durant lequel Simon semble sur le

point de se rendormir. Daniel commence même à
tourner les talons lorsqu’une idée lui traverse l’esprit.

— Tu ne m’avais pas dit que tu sortais avec une
fille.

Simon, qui s’est remis sur le côté, dos à son père,
répond :

— Tu me l’as jamais demandé.
— Voyons! Faut pas que t’hésites à me parler de ta

première blonde.
— C’est pas ma première.
Daniel ne dit rien, pris au dépourvu. L’adolescent

se retourne enfin, tout à coup intéressé.
— Pis? Comment tu la trouves?
— Super belle fille! Elle a l’air gentille. Polie, aussi.
— À part ça?
— Je ne l’ai vue que deux minutes. Elle est dans les

mêmes cours que toi ?
— Dans deux cours, ouais…
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— Tes amis aussi ?
— On a pas de cours ensemble, mais ils vont aussi

à Olympia.
Daniel approuve en silence, rassuré par les fréquen -

tations de son fils.
— C’est rare que t’amènes des amis ici.
— Depuis le temps qu’ils entendaient parler de ma

super grosse maison, ils voulaient voir de quoi ça avait
l’air.

Simon bâille, puis regarde son père comme s’il
attendait une suite. Daniel se demande bien ce qu’il
pourrait dire d’autre. Tout ce qu’il a envie de demander,
c’est ce que font les parents de Laurie dans la vie, mais
il n’ose pas : cela agacerait sans doute son fils.

— J’espère que… que tu te protèges.
Point d’interrogation dans le visage de l’adolescent.
— Tu sais… Les condoms…
Simon hausse les épaules avec dédain.
— Se protéger… On vit dans un monde surprotégé,

qui a peur du moindre risque…
Daniel fronce les sourcils. De quoi parle Simon?

Mais il est trop fatigué pour ces discussions énigma-
tiques d’ado blasé et répète simplement sa question :

— Tu te protèges, oui ou non?
— Ben oui. Sinon, elle veut pas.
— Elle a bien raison! Franchement, Simon, t’es plus

brillant que ça !
Une vague déception flotte dans l’expression en -

dormie de son fils, comme s’il aurait souhaité que la
discussion prenne une autre tournure.

— Bonne nuit, p’pa…
Il se met sur le ventre et ferme les yeux. Daniel

souhaite bonne nuit à Simon et sort de la pièce, attiré
vers son lit comme une mouche vers la lumière.

Quatre minutes plus tard, il dort profondément. Un
rêve désagréable vient le hanter, dans lequel flotte le
visage qu’il a cru, pendant un pénible moment, revoir
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ce soir en celui d’une inconnue. Mais au matin, il a
déjà oublié ce sinistre songe.

u

— Alors, monsieur Charron, qu’est-ce que je peux
faire pour vous?

Charron, assis dans un confortable fauteuil, étudie
discrètement l’immense pièce sobre mais de bon goût,
insistant sur les deux affiches de vieux films européens
sur les murs, l’un du Voleur de bicyclette et l’autre de
Cris et Chuchotements.

— Des originaux?
— Bien entendu. Je suis maniaque de cinéma.
Charron hoche la tête, comme si cela ne l’étonnait

pas. Son regard se dirige ensuite vers l’immense fe -
nêtre derrière le bureau qui, du vingtième étage, procure
un panorama splendide sur le centre-ville de Montréal.

— Belle vue…
Daniel, installé dans son propre fauteuil, se tourne

légèrement vers la fenêtre.
— C’est vrai. Je ne m’en rends plus compte, mais

vous avez raison.
Il revient à son visiteur en affichant un sourire poli.
— Alors, monsieur Charron? J’ai un souper dans

une heure, je vous défie donc de me mettre en appétit.
Charron se replace sur sa chaise et commence :
— Vous êtes à la tête d’une entreprise très prospère,

monsieur Saul. Vous possédez la compagnie immobi-
lière la plus riche du Québec et sans doute l’une des
plus importantes de toute l’Amérique du Nord.

— Pas sans doute.
Aucune arrogance dans sa voix. Juste l’assurance de

celui qui est parfaitement conscient de ce qu’il est.
— Vous avez développé d’immenses projets immo -

biliers à travers le monde. Et les églises que vous avez
achetées il y a un an, c’était un joli coup.

HELL.COM 021



— Je ne suis pas le seul à avoir pensé à cela.
— Non, mais vous êtes le seul à avoir couru le

risque d’en acheter tant d’un seul coup. Vous avez
même fait des recherches auprès du clergé pour avoir
une liste des églises les plus susceptibles de « fermer »
dans un futur plus ou moins proche et vous avez pris
des options d’achat sur celles-ci.

— Il s’agissait juste d’être lucide. La religion est en
chute libre depuis un moment, il n’y a pas de raison
que ça change. Je me doutais que l’architecture des
églises, si apaisante, si unique, intéresserait plusieurs
acheteurs potentiels, spécialement dans le domaine des
arts. J’ai pris une longueur d’avance. Mais j’imagine
que vous n’êtes pas ici pour dresser un bilan de ma
situation actuelle.

Charron, contrairement à la première fois, évite
moins le regard de Daniel. Mais on le sent tout de
même distant.

— Vous êtes milliardaire et ne manquez évidemment
pas de fonds, mais une entreprise telle que la vôtre est
tout de même intéressée à rencontrer des investisseurs
sérieux, j’en suis convaincu. Et moi, je cherche des
projets sérieux.

Daniel croise les doigts sous son menton.
— Vous m’offrez un partenariat ?
— Seulement sur le ou les projets dans lesquels

j’investirai. Disons que… la stabilité ne m’intéresse pas
vraiment.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, monsieur
Charron?

— Je viens de vous le dire : j’investis. Et je récolte
les dividendes quand les projets fonctionnent. Ce qui
arrive souvent, car j’ai du flair.

Il sourit en prononçant ces mots, un sourire qui met
en évidence ses vilaines dents mais qui lui donne,
malgré son attitude réservée, une aura de fierté inat-
tendue chez lui, presque indécente.

— Oui, beaucoup de flair…
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— Vous avez donc beaucoup à investir ?
— Mes parents étaient riches, très riches, et j’ai su

faire fructifier leur fortune.
Daniel remarque l’utilisation de l’imparfait. Un riche

héritier, donc, qui est devenu investisseur. Avec succès,
selon lui. Daniel précise :

— Comme vous l’avez mentionné, je n’ai pas
vraiment besoin de fonds…

— Non, mais outre mon argent, j’offre aussi mes
conseils en tant qu’expert-analyste. Et quand vous vous
serez renseigné sur moi, vous verrez que mon taux de
réussite est impressionnant.

Daniel songe qu’effectivement, ça reste à vérifier.
Il avance le torse et joint les mains sur le bureau.

— Et pourquoi choisir Saul inc. pour vos prochains
investissements?

Charron a un hochement de tête ambigu et, tout à
coup, toute distance disparaît de son attitude :

— Tu ne te souviens vraiment pas de moi, hein?
Daniel ne s’était donc pas trompé. Il connaît ce type.

Du moins, il l’a déjà vu. L’air désolé, il dit :
— Depuis notre rencontre de l’autre jour, j’avoue que

ça me chicote. Je sais que je vous connais mais…
— Connaître est sans doute un trop grand mot.
Puis, plus sérieux, Charron précise :
— Collège Olympia…
En deux secondes, Daniel voit défiler dans sa mé -

moire tous les copains de ses années de secondaire,
copains qu’il a d’ailleurs perdus de vue. Martin
Charron… Ça n’allume rien du tout. Il est convaincu
qu’aucun de ses camarades du collège ne portait ce
nom. Et surtout, qu’aucun n’était affligé d’un physique si
disgracieux. C’est triste à reconnaître, mais à Olympia,
les laiderons étaient isolés, on les ignorait et…

Tout à coup, il se rappelle. Et son interlocuteur, qui
le comprend en apercevant son expression, a un sou-
rire aigre.
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— Eh oui… Charron le moucheron…
Daniel recule sur sa chaise en posant ses bras sur

les accoudoirs, voulant ainsi afficher une allure décon -
tractée, petit jeu dans lequel il excelle.

— On était jeunes, Martin. Les ados sont cruels sans
le savoir.

— J’imagine, oui…
Daniel fouille frénétiquement dans ses souvenirs. Il

revoit cet adolescent aux lunettes démodées, aux che-
veux intraitables, aux dents grotesques, à qui presque
personne ne parlait, qui passait ses récréations et ses
heures de lunch seul, sur un banc le long du mur, à
grignoter son dîner en évitant les regards que de toute
façon on posait rarement sur lui. Daniel se souvient de
lui comme on se souvient toujours de l’étudiant le plus
rejeté de son école. Entre copains, on le surnommait
«Charron le moucheron», sobriquet qui manifestement
s’était rendu jusqu’aux oreilles du principal intéressé.
Mais Daniel a-t-il déjà ridiculisé Charron ouvertement,
face à face? Il n’en a pas souvenance. Il espère bien
que non.

— Tes parents sont morts ? Je suis désolé.
— Ça fait déjà longtemps. (Courte pause, puis :)

Quand j’ai appris tes réussites financières dans les ma -
gazines, je me suis rappelé de toi.

Son visage s’imprègne de respect.
— Daniel Saul, le wonder-boy d’Olympia. Celui

qui fréquentait les plus belles filles du collège. Celui qui
pétait des scores dans tous les cours. Que tout le monde
aimait, que tous les profs chouchoutaient.

— Tu avais sans doute de bonnes notes aussi.
Olympia n’a pas l’habitude d’accepter les cancres.

— Mais disons que, socialement, j’étais loin du
compte. Et avec les filles, n’en parlons même pas. Tout
le contraire de toi.

Il est presque admiratif, maintenant, ce qui déroute
quelque peu Daniel. Comme s’il s’en rendait compte,
Charron change de sujet.
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— Tu es marié, j’imagine?
— Divorcé depuis quelques années.
— Des enfants ?
— Un fils. Seize ans, presque dix-sept. D’ailleurs, il

va à Olympia.
— C’est vrai? Tu l’as une fin de semaine sur deux,

j’imagine…
— Non. J’en ai la garde à plein temps.
— Il ne voit jamais sa mère?
— Presque jamais. Elle est en Europe et…
Il s’humecte les lèvres. Ça devient un peu trop

personnel. Charron dit d’un air entendu :
— Tu dois être mieux sans elle dans les pattes, non?
Daniel est d’abord étonné, puis ne peut s’empêcher

de ricaner. Si Charron savait à quel point il ne pouvait
mieux dire ! Mais il est temps que cette discussion
reprenne la direction business :

— Alors, Martin, tu veux être une sorte de… d’in-
vestisseur-analyste chez Saul inc.?

— Pour un de tes projets européens, par exemple.
Si ça t’intéresse. En échange, j’ai une part des actions
dans le projet et je récolte mes bénéfices.

— Tu es venu proposer tes services parce qu’on est
des anciens copains du secondaire?

— On n’était pas copains, Daniel.
Il l’affirme avec une certaine amertume. De nou-

veau, le PDG se demande s’il s’est déjà moqué de
Charron ouvertement. Ce dernier reprend :

— J’ai passé les dernières années en Europe. Quand
je suis revenu au Québec il y a quelques mois et que
j’ai lu cette histoire d’églises, dans une revue d’affaires,
j’ai su que je devais te rencontrer.

— Uniquement à cause de ça? Mon projet de « re -
cyclage » d’églises est tout de même une réussite
modeste en comparaison de mes succès internationaux.

— Modeste, peut-être, mais qui m’a tout de suite
séduit.
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Courte pause.
— Et puis, qu’on ait été à la même école en plus,

c’est un hasard plaisant.
Plaisant… Manifestement, il ne garde pas rancune

à Daniel du passé.
— Tu comprendras, Martin, que j’ai besoin d’un

peu de temps pour réfléchir.
— Bien entendu.
Charron affiche à nouveau cette distance étrange.

Daniel se dit que cette attitude n’est pas provoquée
par la gêne de parler aux gens. C’est une distance qui
s’apparente à un malaise plus fondamental, lié à l’envi -
ronnement même. Il promet à Charron de lui donner
des nouvelles dans une semaine, puis l’investisseur se
lève aussitôt, comme pressé de partir. Daniel l’imite,
piqué que ce soit l’autre qui prenne l’initiative de ter-
miner l’entretien.

— Allez, je te laisse, fait Charron. Tu as un souper
important, m’as-tu dit ?

— Oui. Un souper-conférence avec le premier mi -
nistre.

— Wow! Tu le fréquentes souvent ?
— Seulement lorsque c’est nécessaire.
Ils rient tous deux, puis Daniel, en marchant vers

la porte, se souvient d’un détail.
— En passant, je t’ai vu partir de l’église, l’autre

jour, avec l’énorme crucifix qu’on avait décroché du
mur. Veux-tu bien me dire ce que tu vas faire avec ça?

— Je l’ai mis quelque part…
Le ton est neutre et Daniel comprend qu’il n’en

saura pas plus. Il raccompagne Charron jusqu’à la
réception. Là, ils se donnent la main et l’investisseur
devient chaleureux un court moment.

— Je trouve ça très intéressant qu’on se rencontre
après toutes ces années.

Daniel se demande s’il doit ajouter la même chose,
mais Charron est déjà parti après avoir lancé des regards
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méfiants autour de lui. Le PDG s’adresse alors à la ré -
ceptionniste, sans la regarder :

— Véro, est-ce que tu as les coordonnées de ce
Charron?

— Heu… je m’appelle Nadine, monsieur Saul…
Daniel se tourne vers elle, ahuri. La jeune fille, aux

cheveux foncés et aux lunettes très chics, précise timi -
dement :

— Véronique est partie la semaine derrière, c’est
moi la nouvelle réceptionniste.

Daniel s’excuse, avoue qu’il avait oublié, puis répète
sa question, à laquelle Nadine répond par l’affirmative.

— Parfait, dit Daniel. S’il veut un autre rendez-vous,
vous lui expliquez que c’est moi qui le rappellerai.

Il se dirige vers l’ascenseur, descend deux étages
plus bas (le tiers de l’immeuble renferme les bureaux
de la compagnie) et va voir un de ses employés dans un
petit bureau.

— Stéphane, je veux que tu me trouves tout ce que tu
peux sur un dénommé Martin Charron, un investisseur
qui vient de passer quelques années en Europe. S’il est
aussi brillant qu’il le prétend, tu ne devrais pas avoir
de difficultés à trouver plein d’infos sur lui.

— C’est noté, monsieur Saul, fait l’employé en jetant
des notes sur son calepin, tout excité que le PDG soit
venu lui demander cette requête en personne. En pas-
sant, Toronto a rappelé et se dit très intéressé par…

— Raconte ça à Christian.
— Oui, monsieur.
Là-dessus, le milliardaire sort du bureau et, em -

pruntant les escaliers qu’il grimpe toujours deux par
deux pour garder la ligne, il retourne dans le sien. Cinq
minutes plus tard, occupé par d’autres dossiers, il a
complètement oublié Charron.

u



— Alors, qu’est-ce que t’en penses?
Assise face à lui, séparée de son patron par le

bureau de ce dernier, Marie réfléchit en jouant avec
son bracelet.

— C’est un ancien ami d’école?
— Ami, pas vraiment. C’était le reject du collège.

Charron le moucheron.
— Très délicat.
— Tu sais comment on est, à cet âge.
— Dans ton cas, pas juste à cet âge, très cher: même

aujourd’hui, tu n’as pas l’habitude de fréquenter des
reject.

— Je ne te parle pas d’amitié, je te parle d’un pos-
sible investissement.

Elle replace une mèche de ses cheveux.
— Est-il vraiment fiable?
— Si on se fie aux résultats des recherches que j’ai

demandées sur lui la semaine dernière, Charron est
vraiment un investisseur doué. Tiens, c’est la liste des
com pagnies avec qui il a traité ainsi que les effets qui
en ont découlé.

Marie prend la feuille de papier et la consulte.
— Impressionnant. (Elle dépose la liste sur le bu -

reau.) De toute façon, tu as déjà pris ta décision puisqu’il
va être ici d’une minute à l’autre.

— C’est vrai, dit-il en se levant. Mais tu sais à quel
point j’aime avoir ton opinion.

Il s’approche de sa collègue et lui passe une main
dans les cheveux. Elle ferme les yeux, apprécie la
caresse.

— Je te respecte autant comme bête de sexe que
comme collaboratrice d’affaires.

— Flatteur. Au moins, je sais que tu le penses vrai -
ment. Tu as bien des défauts, mais tu n’es pas menteur.

— Bien des défauts ?
On frappe à la porte. La main de Daniel quitte rapi -

dement les cheveux, il recule même un peu et le visage
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rêveur de Marie devient sérieux. La porte s’ouvre et un
homme dans la cinquantaine, maigre et presque chauve,
entre dans la pièce.

— Salut, Christian.
Christian Wilson, le vice-président aux ventes,

s’avance en épongeant la sueur sur son front. Daniel
n’a jamais compris comment un homme aussi maigre
pouvait suer ainsi constamment.

— Hi, Daniel. Hi, Marie. C’est Lewis qui vient de
m’appeler. Il jure qu’il aura les cinquante mille qui lui
manquent dans un mois.

Il explique la situation en détail. Daniel écoute
poliment mais finit par trancher :

— Dis-lui qu’il perd l’affaire.
— He’s doing his best, Dan. Il tient vraiment à cet

achat.
— Il n’est pas le seul, alors tant pis pour lui. S’il a de

la difficulté à trouver une somme aussi misérable, c’est
la preuve qu’il n’est pas encore prêt à faire affaire avec
nous.

En soupirant, Wilson quitte le bureau. Marie secoue
la tête, dit à son patron qu’il pourrait laisser une chance
à Lewis. Mais Daniel change de sujet :

— On a failli être pris en flagrant délit, remarque-
t-il en ri canant.

— Ça va finir par arriver.
— Tu dis ça comme si on passait notre temps à se

minoucher…
— Jamais pendant le service, tu le sais bien !
Elle glousse. Daniel a comme principe de ne pas

mêler le bureau et le sexe. En couchant avec Marie, il
se permet une entorse à ce principe d’autant plus dé -
licate que la jeune femme est vice-présidente depuis
neuf mois, ce qui, vu son jeune âge, a fait grincer les
dents de quelques jaloux. Mais il n’est pas vraiment
inquiet puisqu’il reprend :

— Tu es vraiment comme moi.
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— Pas sur tout.
— Ah, bon? Sur quoi, par exemple?
Elle réfléchit à sa demande en croisant les jambes.

Daniel connaît cette pose : elle va se lancer dans ses
réflexions profondes qui ont le don de l’agacer. Il re -
grette d’avoir posé la question mais trop tard, Marie
répond déjà.

— Par exemple, cette idée de recycler les églises…
Moi, je n’étais pas d’accord.

— Je sais. Et là-dessus, je ne t’ai pas écoutée. Tu
n’avais pas de raisons claires.

— C’est vrai qu’elles ne l’étaient pas à l’époque.
Maintenant, elles se clarifient un peu.

— C’est-à-dire? demande Daniel, intéressé malgré
lui.

— Je me demande si une société qui a de moins en
moins de repères moraux peut se permettre de laisser
disparaître de tels symboles.

Daniel croise les mains en se renfrognant. Il s’at-
tendait à des raisons économiques, pas métaphysiques.

— Pour une fille qui ne croit pas en Dieu, tu es dure
à suivre.

Le téléphone sonne. « Sauvé par la cloche! » pense
Daniel en répondant. La réceptionniste annonce que
monsieur Charron est arrivé.

— Parfait, Véro, il peut venir.
— Heu… Nadine, monsieur.
— Oui, c’est ça, Nadine.
Il raccroche.
— Incroyable que tu n’aies pas encore enregistré

que Véro n’est plus là, se moque Marie.
— On parle d’une réceptionniste, pas d’une vice-

présidente, tout de même!
Remarquant à peine l’air désapprobateur de son

interlocutrice, il demande :
— Alors, tu crois qu’on devrait accepter son offre?
— Je crois que oui.
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— Tout à fait d’accord.
Regards complices. Et Daniel songe qu’il pourrait

sans doute être amoureux de cette femme. Mais il ne
le veut pas. Une fois en couple, Marie accepterait-elle
de pratiquer encore l’échangisme? Et même si elle le
voulait, ce ne serait plus pareil. Évidemment, il pourrait
avoir une relation stable avec elle et la tromper en
cachette, comme le font la plupart des mecs qu’il
connaît. Mais justement, il n’est pas la plupart des
mecs. Il est Daniel Saul. Et le rôle du mari infidèle qui
ment à sa femme est trop minable pour un homme de
sa trempe. Il a d’ailleurs tenu ce rôle pendant des
années, et tout cela pour découvrir que sa femme
s’adonnait au même jeu. Quelle dérision ! Son couple
faisait l’envie de tous – l’homme d’affaires riche,
puissant et beau, avec la mannequin superbe et ambi-
tieuse –, ne manquait de rien et avait le monde à ses
pieds… et finalement ils se livraient tous deux aux
mêmes tromperies mesquines que le commun des
mortels.

On frappe à la porte : c’est Diane, la secrétaire du
PDG, qui introduit Charron. Ce dernier est habillé d’un
complet impeccable. Les deux hommes se donnent la
main.

— Tu te souviens de ma collègue Marie Dubois?
Elle était à l’église l’autre jour.

— Bien sûr.
Charron donne la main à la jeune femme. Son re -

gard se pose sur elle pendant une seule seconde, mais
avec une intensité que Daniel remarque et qui l’amuse:
une autre victime de la beauté foudroyante de Marie.

Tout le monde s’assoit. Daniel, derrière son bureau,
entre directement dans le vif du sujet et annonce qu’il
est intéressé par l’offre de Charron.

— Tu es prêt à investir combien?
— J’avais pensé à dix millions.
Daniel ouvre un énorme dossier devant lui :
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— Bien. Tu pourrais peut-être investir dans le projet
que nous sommes en voie de finaliser en Norvège :
des condos de luxe dans un quartier défavorisé de la
capitale que le gouvernement veut revamper…

Ils discutent pendant un bon moment. Comme
prévu, Charron s’avère un brillant analyste. Cependant,
sa voix demeure basse et discrète, et ses yeux s’arrêtent
plus souvent qu’autrement sur la fenêtre panoramique
derrière le bureau. Bref, malgré la pertinence de son
discours, son attitude est celle d’un homme qui ne
s’intéresse que médiocrement à la situation. Au bout
de quatre-vingt-dix minutes, le trio a néanmoins convenu
d’un terrain d’entente satisfaisant. Daniel se lève et
propose à Charron de participer à la réunion d’équipe
du lendemain, ce que ce dernier accepte, non sans
reluquer à nouveau vers la fenêtre :

— Les hommes puissants ont toujours leur bureau
en hauteur, tu as remarqué?

Daniel jette un regard nonchalant vers la grande
vitre.

— C’est pour la vue. Toi-même, tu la trouvais splen -
dide l’autre jour.

— Oui, mais ça donne aussi l’impression d’être au-
dessus de tout.

Le ton n’est pas accusateur. Au contraire, on sent
même une sorte de connivence. Puis, après leur avoir
serré à tous deux la main, Charron s’en va.

— Un peu spécial, non? souligne Daniel en retour-
nant derrière son bureau.

Marie, qui se rassoit, acquiesce silencieusement.
Le PDG poursuit :

— T’as remarqué comme il a l’air gêné? Pas éton -
nant qu’il ait été si reject au secondaire, timide comme
ça !

— Ce n’est pas de la timidité.
— Il a de la difficulté à nous regarder dans les yeux!
— Les quelques fois qu’il m’a observée, je te jure

que je ne le sentais pas timide. Au contraire, j’ai rarement
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perçu un regard aussi… aussi solide sur moi. Et quand
il m’a serré la main…

Elle a une petite grimace, puis reprend :
— Ce ne sont pas les gens qui le gênent. En fait,

on dirait qu’il n’arrive pas à être à l’aise, comme s’il…
comme si tout cela l’ennuyait.

Daniel ouvre un tiroir et prend une pomme.
— En tout cas, s’il trouve ennuyant d’investir dix

millions de dollars, il est vraiment blasé !
Il se lève et se tourne vers la grande fenêtre.
— Il n’a pas tort.
— Sur quoi ?
— Son commentaire, sur la hauteur des bureaux…
Toujours en observant la ville à ses pieds, il ricane

en croquant dans sa pomme.
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« […] PEU À PEU, VOUS DÉRAPEZ. ET

C’EST LÀ L’ART DE PATRICK SENÉCAL :
IL VOUS FAIT DÉRAPER, DE FAÇON TRÈS

MÉTHODIQUE, DE FAÇON TRÈS FEUTRÉE,
DANS UN TOUT AUTRE UNIVERS. »

SRC – Indicatif Présent

« Monsieur Saul, nous vous sou haitons la bienvenue
parmi notre groupe sélect. Sachez que l’enfer est
partout et qu’il accueille deux classes de résidents :
les démons et les damnés. La grande majorité des
humains font partie de la seconde classe ; seuls les
privilégiés comme vous appartiennent à la pre-
mière. Et en enfer, les démons ont tous les droits. »
Depuis qu’il a pris la tête de la société im mo -
bi lière de son père, Daniel Saul est devenu
l’un des hommes d’affaires les plus riches du
Québec. Dans la jeune quarantaine, beau,
fonceur, intelligent et sans pitié pour la con-
currence et les losers, Daniel a tout pour lui et
ne se gêne pas pour prendre le reste.
Quand Martin Charron, un financier et ancien
confrère de collège, lui propose de devenir
membre d’un site Internet secret où tout –
mais vraiment tout ! – est possible pour ceux
qui le fré quentent, Daniel sait qu’il ne pourra
refuser de s’ins crire. N’est-il pas un « puissant
de ce monde », comme son père l’a été avant
lui et comme Simon, son fils adolescent dont il
a la garde exclusive, le deviendra à son tour ?
Or, ce que Daniel Saul a oublié, c’est qu’on ne
monte jamais aux enfers, on y descend ! Et leur
profondeur, qui est abyssale, n’aura bientôt
d’égale que celle de son désespoir !
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