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1

Goldfinger

ROLLING HILLS, ENVIRONS DE NEW YORK

C’est de ma faute : je suis radin. On m’avait pourtant bien 
conseillé de louer une camionnette blanche, un véhicule uti-
litaire qui ne se ferait pas remarquer sur une route où il n’y a 
que des BMW et des Porsche Carrera. Mais j’ai eu peur que 
la BBC refuse de payer pour la location de ladite camion-
nette (et j’avais raison), c’est pour ça que je me retrouve au 
volant de Menace Rouge, ma vieille Honda toute pourrie 
dont le voyant « Problème de freins » ne s’éteint jamais.

Je m’en fous, je ne bougerai pas. Je tiendrai le temps qu’il 
faudra.

Ou plutôt j’espère pouvoir tenir. Il fait un froid de gueux. 
Le café que j’ai acheté chez Dunkin’ Donuts est glacé. Et 
il va falloir que j’aille pisser les trois tasses que je me suis 
envoyées en attendant que le Vautour daigne franchir le 
portail électrii é de sa résidence pour aller « au travail » — 
c’est-à-dire là où je vais essayer de le suivre avec ma voiture 
rouge grotesque.

Et voilà que le bon Dieu m’envoie la neige. Une saloperie 
de neige épaisse qui transforme tout en paysage immaculé 
— tout, sauf mon tas de ferraille rouge. Au point où j’en suis, 
je pourrais mettre un autocollant géant sur le capot : JE SUIS 

EN PLANQUE. JE VOUS FILE .
On a commencé à 4 heures du matin. Quand on i lme ce 

genre de scène, à l’image, ça donne toujours un truc très 
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classe : longue focale pour la tension dramatique, accéléra-
tion, face-à-face i nal. Mais, après quatre heures d’un froid 
épouvantable, il n’y a plus rien de classe. Il y a juste ma vessie 
qui hurle.

Badpenny m’appelle depuis la Toyota qui surveille l’en-
trée de l’immeuble où le Vautour a son bureau. Même pro-
blème : Jacquie et elle ont envie de pisser. Un petit détail qui 
pourrait tout foutre en l’air. Tout ça parce que le bon Dieu 
a oublié de permettre aux femmes de se planquer derrière 
un arbre et de laisser quelques traces jaunes dans la neige. 
Non, les femmes veulent de vraies toilettes, en porcelaine : 
bref, il va falloir que Badpenny et Jacquie quittent leur poste. 
D’accord, bordel, allez-y, trouvez une station-service, mais 
s’il vous plaît, ne vous faites pas remarquer.

Ricardo fait un petit câlin à sa caméra. Son bébé. Ricardo 
est calme. Ricardo est toujours calme. Il revient d’Irak, où 
son calme lui a d’ailleurs sauvé la vie. Ricardo n’a jamais 
faim, Ricardo n’a jamais froid, Ricardo n’a jamais besoin 
d’aller pisser. Je ne sais pas ce qu’il prend, mais je veux bien 
la même chose.

Je lui dis : « On reste. » Mais pourquoi ? Si même Dieu n’en 
a rien à foutre du Vautour et de ce qu’il a fait à l’Afrique, 
pourquoi est-ce que moi, je devrais m’en soucier ? Que Dieu 
aille se faire foutre.

Si j’étais psy, je dirais que je suis là parce que mon père 
avait un magasin de meubles dans le quartier latino de Los 
Angeles. Son boulot consistait à vendre de la merde à crédit 
aux Mexicains. Plus tard, il s’est mis à vendre de la merde 
de luxe à des riches, à Beverly Hills. Il détestait les meubles. 
Et moi je détestais ces connards d’acheteurs blindés de fric 
et les poules à qui ils offraient ces meubles. L’odeur de leur 
pognon me répugnait, et plus encore l’odeur des cadavres 
des mecs qu’ils avaient tués pour le gagner. C’étaient tous 
des Vautours. Et nous, on était leur repas.

Voilà, vous savez tout. Mon histoire, mes motivations : 
ressentiment, jalousie, ferveur révolutionnaire, que sais-je 
encore.

Mais je ne suis pas psy. Je suis journaliste. Un journaliste 
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qui, semble-t-il, bénéi cie d’une terrible, quoique minus-
cule, réputation internationale : ce matin même, j’ai reçu le 
message d’un jeune Polonais qui souhaitait rejoindre notre 
équipe. Au lieu de m’envoyer un C.V. et le bla-bla habituel, 
ce journaliste en herbe, dénommé Lukasz, m’a écrit depuis 
Cracovie pour me dire qu’il détenait ma carte de presse de 
la BBC, mon carnet de notes et mon ordinateur portable. Le 
tout trouvé à l’aéroport de Londres. Plutôt que de réclamer 
de l’argent, il me demandait du boulot. Ce n’était pas vrai-
ment du chantage : si je disais non, il me rendrait ma carte 
et mon carnet. (Pas l’ordinateur : il l’avait déjà balancé après 
avoir piraté mes codes informatiques.)

Il se pourrait bien que j’aie besoin d’un mec comme ça.
En réalité, je ne me demande pas pourquoi je suis là. Je 

sais pourquoi je suis là. Je suis là à cause de ce qu’a dit notre 
source à propos du Vautour :

Eric est passé du côté obscur.

LAS VEGAS

Victimes de la récession, des call-girls à 2 000  dollars la 
nuit errent, esseulées, dans les allées du casino Wynn. Bad-
penny, habillée comme une vraie James Bond girl, joue sa 
petite monnaie dans un juke-box en fredonnant les tubes 
d’Elvis Presley.

Son boulot est simple : être jolie et recueillir des infor-
mations. Elle est très forte à ce petit jeu. Un avocat un peu 
pompette lui lance, en plongeant son nez dans son décolleté : 
« Une femme aussi belle que vous, il faut lui dire qu’elle est 
belle au moins toutes les cinq minutes ! » Je ne savais pas que 
des hommes pouvaient encore sortir des trucs pareils.

C’est bien, Badpenny, continue à noter tout ça.
Mon boulot à moi consiste à approcher Daniel Becnel. 

Becnel est sans doute l’un des meilleurs avocats des États-
Unis. Il n’a pas de bureau à Las Vegas ni à New York : il a 
juste une bicoque dans le trou du cul du monde, en Loui-
siane, au i n fond des bayous. Là-bas, le long de la côte du 
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golfe du Mexique, il défend des Cajuns, comme lui — dont 
des chercheurs de pétrole.

Je reviens tout juste de la jungle amazonienne, où j’ai 
enquêté sur les activités de Chevron. Chevron Petroleum est 
le leader du forage pétrolier dans le golfe du Mexique. Alors 
Becnel et moi, on aura sans doute des trucs à se dire. On 
est le 20 avril 2010 : l’anniversaire d’Hitler et celui de mon 
ex-femme.

Je i nis par trouver Becnel, à bonne distance des tables de 
jeu. Il est tout à fait sobre.

Il y a eu une explosion, là-bas, chez lui. Une plate-forme 
pétrolière a sauté : Deepwater Horizon. Elle brûle encore. Les 
garde-côtes viennent de l’appeler : ils voudraient qu’il leur 
donne l’autorisation d’ouvrir une capsule de secours qu’ils 
ont trouvée, dérivant dans le golfe du Mexique. Les gardes 
pensent qu’une douzaine de ses clients, qui travaillaient sur 
la plate-forme, sont à l’intérieur — brûlés vifs.

Le son de la télé qui trône derrière le bar est coupé. L’im-
mense panache de fumée noire qu’on voit à l’écran me rap-
pelle l’incendie de mon bureau.

Il y a quelque chose d’extrêmement surprenant dans cette 
image : il n’y a que deux pauvres bateaux-pompiers en train 
d’arroser les l ammes produites par le pétrole et le méthane. 
Où sont le Vikoma Ocean Pack et le RO-Boom ? Où est le 
Sea Devil ?

Suite à une carrière un peu tordue, il se trouve que je m’y 
connais bien en gestion des marées noires. Je m’y connais 
aussi très bien en « grand n’importe quoi ». Or là, de toute 
évidence, c’est du grand n’importe quoi, pas de la gestion de 
marée noire.

Ça me fait penser à un gratte-ciel en l ammes que des 
pompiers essaieraient de sauver avec deux bouteilles d’eau 
minérale.

Comment est-ce possible ? Comment British Petroleum, 
une compagnie pétrolière dont les stations-service sont 
peintes en vert et dont le rapport annuel porte en couverture 
des panneaux solaires, une société qui câline les associations 
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environnementales tout en cherchant à battre Exxon dans 
la négation du réchauffement climatique, comment donc BP 
peut-elle abîmer sans scrupule notre littoral si précieux ?

Réponse : BP a l’habitude.
D’ici demain, les stars de CNN et toute une l opée de jour-

nalistes vont descendre sur le golfe du Mexique. Ils vont y 
tourner des gros plans d’oiseaux mazoutés et interviewer ce 
beau parleur de Bobby Jindal, le gouverneur de Louisiane.

Quant à moi, je sais quelque chose que les autres jour-
nalistes ne savent pas : je sais que la vérité sur l’explosion 
de Deepwater Horizon se trouve à l’autre bout du monde, à 
13 000 kilomètres plus au nord. Dans mes archives, j’ai une 
copie d’un rapport en quatre volumes, hautement coni den-
tiel, sur le naufrage de l’Exxon Valdez en Alaska. Un rapport 
qui date d’il y a vingt ans et qui conclut :

Malgré le nom, « Exxon », porté par le navire, le véri-
table coupable de la destruction de la côte d’Alaska n’est 
autre que British Petroleum.

Si je possède une copie de ce rapport, c’est parce que c’est 
moi qui l’ai écrit.

C’était mon boulot précédent. Le boulot qui m’a mis 
genou à terre. Après des années à enquêter sur les fraudes 
commises par les grandes entreprises et les escroqueries en 
tout genre, l’Exxon Valdez a eu ma peau.

La catastrophe de Deepwater Horizon trouve sa source 
en Alaska, et on nous le cache. Pourquoi ? Parce que British 
Petroleum était coupable, mais n’a jamais été jugée cou-
pable. Si Exxon, en i n de compte, n’a pas pris cher dans cette 
affaire, British Petroleum, elle, s’en est carrément sortie sans 
avoir à dépenser le moindre centime en dommages et inté-
rêts — et sans que sa réputation écolo en soit entachée. C’est 
pour ça que j’ai démissionné, à l’époque.

Et aujourd’hui, dans ce fameux casino, Badpenny est en 
train de me réserver un siège sur un vol d’Alaska Airlines et 
de se débrouiller pour qu’un petit Cessna puisse m’emmener 
jusqu’au village de Tatitlek, sur Bligh Island. Les chaînes de 
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télévision qui i nancent mon documentaire vont devoir me 
faire coni ance, sur ce coup. Je suis certain que les causes de 
la marée noire du golfe du Mexique se trouvent là-bas, dans 
le village de Tatitlek. Et c’est pour ça qu’il faut que je ren-
contre le chef du village, un certain Kompkoff.

QUELQUE PART AU LARGE 
DE LA CÔTE AZERBAÏDJANAISE

Après son départ de Las Vegas, Badpenny a reçu un e-mail 
dont l’objet était : « Re : votre don pour Greg Palast. » Le mail 
provenait d’un bateau naviguant sur la mer Caspienne, pas 
loin de la plate-forme de BP nommée Central Azeri, c’est-à-
dire quelque part au large de la côte azerbaïdjanaise. Le 
message disait :

Je serais ravi d’aider Greg […] Sur la mer Caspienne 
depuis XX années […] Ai connaissance de la façon dont 
ils travaillent […] Pas très raisonnable de communiquer 
par le système de radio ofi ciel […].

On a répondu : « Bien reçu », et on a attendu.
Depuis l’explosion de Deepwater Horizon dans le golfe du 

Mexique, British Petroleum arborait une mine contrite. Six 
mois auparavant, un des dirigeants de la société avait témoi-
gné devant le Congrès. Il avait afi rmé que depuis plus de 
cinquante ans que BP faisait du forage en eaux profondes, il 
n’y avait jamais eu d’explosion grave.

Juste après l’explosion de Deepwater Horizon, BP avait 
à nouveau déclaré qu’une catastrophe d’une telle ampleur 
n’avait jamais eu lieu.

Il fallait plutôt comprendre qu’ils n’avaient jamais rendu 
public le fait qu’une telle catastrophe ait pu avoir lieu.

Quelques semaines après ce premier e-mail en provenance 
du bateau de la mer Caspienne, on a réussi à retrouver notre 
source dans un port d’Asie centrale. L’homme avait l’air 
très nerveux — non sans raison. Il savait que la déclaration 
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du dirigeant de BP devant le Congrès était un mensonge, 
et pour cause : il avait lui-même assisté à un « incident », la 
quasi-explosion d’une plate-forme en mer.

Je ne sais même plus comment je me suis débrouillé pour 
avoir le budget nécessaire ai n d’aller à Bakou, la capitale de 
l’Azerbaïdjan. Mais je me souviens très bien que Badpenny 
s’est chargée des réservations sans sourciller : « Je sais très 
bien que tu vas y aller. Donc, c’est pas la peine de faire sem-
blant d’en parler. »

ROLLING HILLS, 
ENVIRONS DE NEW YORK

Se retrouver avec un café froid au milieu de la neige, ce 
n’est pas du tout ce qui était prévu. À l’origine, le plan n’était 
pas aussi merdique.

Dans le plan initial, c’est ce crétin de John McEnroe (je 
ne plaisante pas) qui était censé nous aider à entrer dans la 
propriété du Vautour.

Sur les photos satellites de la maison du Vautour, on avait 
repéré un court de tennis. Notre idée était la suivante : entrer, 
caméra en main et baskets blanches aux pieds, en disant 
qu’on tournait une émission de télé-réalité — « Vous pen-
sez être un bon joueur de tennis ? Vraiment ? Et que diriez-
vous d’une petite partie avec John McEnroe ? » Le Vautour 
condescendrait-il à échanger quelques balles avec le grand 
champion ?

Hélas ! Petit problème de saison… Jouer au tennis dans le 
blizzard ?

Le portable de Ricardo se met à sonner. C’est Londres : le 
siège de la BBC. Bizarre. Les nouvelles ? Un domestique tra-
vaillant pour Eric Hermann, autrement dit pour le Vautour, 
aurait aperçu une voiture rouge garée au bout de l’allée. Il 
aurait ensuite appelé le bureau de relations publiques de 
Hermann à Londres, où il est près de midi. Puis il aurait 
apparemment appelé la BBC en hurlant : « Est-ce que Palast 
est en train de “chasser le Vautour” ? »
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Mon producteur, Jones, a été bien obligé de reconnaître 
que c’était le cas.

Non seulement on se les gèle, mais en plus, maintenant, on 
en est sûrs : il nous a niqués. Pas franchement compliqué, avec 
une propriété plus grande que le Vatican : 2 000 mètres car-
rés, neuf salles de bain (on a vérii é sur le cadastre) et, cerise 
sur le gâteau, un petit bois, derrière la maison, qui donne sur 
la tour où le Vautour a son bureau. Nos informations indi-
quant par ailleurs qu’Eric Hermann est un marathonien hors 
pair, on pourrait même imaginer qu’il est parti au travail en 
trottinant, tout en ricanant à l’idée de ce crétin planqué dans 
sa bagnole rouge. J’en suis presque à croire qu’il est capable 
de se télétransporter comme le magicien dans Harry Potter.

Badpenny et Jacquie ont beau me jurer, au téléphone, que 
personne ne ressemblant aux photos dont elles disposent 
n’est passé devant elles, il est fort probable qu’elles aient raté 
le Vautour quand elles sont allées aux toilettes.

Je redémarre Menace Rouge. On i le sur les routes ennei-
gées jusqu’au bureau d’Hermann.

Un bureau dont on possède les plans : Badpenny est venue 
en reconnaissance la semaine précédente. (Elle est arrivée 
avec une enveloppe à l’adresse volontairement erronée et 
a joué la cruche un peu perdue dans l’immeuble, tout en 
mémorisant la coni guration des lieux.)

Nous sommes maintenant tous réunis. Badpenny explique 
à Ricardo que si on arrive à distraire d’une façon ou d’une 
autre le mec de la sécurité, on pourra facilement monter au 
quatrième étage, là où se trouvent les bureaux de la société 
du Vautour : FH International.

Une fois dans l’immeuble — le gardien n’est pas là  —, 
Ricardo appelle l’ascenseur. Il sort sa toute petite caméra 
numérique, sur laquelle il branche un micro. Une femme chic 
entre dans l’ascenseur et nous demande : « Vous allez faire 
une surprise à quelqu’un ? »

En effet, il y a bien eu une surprise… Mais c’est plutôt 
nous qui avons été surpris.

On a fait le tour du quatrième étage, à la recherche des 
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