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DES MÊMES AUTEURS

HERVÉ GUIBERT

 Aux Éditions Gallimard

DE S AV EUGLE S (« Folio », n° 1725).

MES PA R ENTS (« Folio », n° 2582).

VOUS M’AV EZ FA IT FOR MER DE S FA NTÔME S.

M AU V E LE V IERGE . Repris dans la collection « L’Imaginaire », n° 546.

L’ INCOGNITO. 

À L’A MI QU I NE M’A PA S SAU V É L A V IE (« Folio », n° 2366).

LE PROTOCOLE COMPA SSION NEL (« Folio », n° 2481).

L’HOMME AU CH A PE AU ROUGE (« Folio », n° 2647 ).

LE PA R A DIS (« Folio », n° 2809). 

PHOTOGR A PH I E S. Précédé de Sur une manipulation courante (mémoire d’un dysmorpho-

phobe). Collection « Hors série luxe ».

VOLE MON DR AGON, théâtre (« Le Manteau d’Arlequin », nouvelle série).

L A PIQÛ R E D’A MOU R E T AU T R E S T E X T E S suivi de L A C H A I R FR A ÎC H E 

(« Folio », n° 2962).

L A PHOTO, INÉLUC TA BLEMENT. Recueil d’articles sur la photographie (1977-1985).

LE M AUSOLÉE DE S A M A NTS. Journal 1976-1991 (« Folio », n° 3827).

L A CH A IR FR A ÎCHE ET AU TR E S TE X TE S (« Folio 2 € », n° 3755).

SUZ A N NE ET LOU ISE , roman photo. Photographies de l’auteur.

ZOUC PA R ZOUC , L’entretien avec Hervé Guibert. Collection « L’Arbalète ».

A RT ICLE S I N T R ÉPIDE S (1977-1985).

HERV É GU IBERT PHOTOGR A PHE . Collection « Livres d’art ».

V ICE . Collection « L’Arbalète ».

 Aux Éditions de Minuit

L’IM AGE FA NTÔME . 

LE S AV ENT U R E S SINGU LIÈR E S.

Suite des œuvres d’Hervé Guibert et Eugène Savitzkaya en i n de volume
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

« Ni recueil de correspondance (à part les lettres à Eugène 
Savitzkaya s’il le souhaite) ni entretien », écrit Hervé Guibert à la 
dernière ligne de son « testament littéraire », le 3 novembre 1991. 
Avec ces Lettres à Eugène s’achève donc la publication des œuvres 
inédites posthumes d’Hervé Guibert, telle qu’il en avait i xé le 
plan, avant sa disparition.

Le présent recueil rassemble l’intégralité de la correspondance 
entre Hervé Guibert et Eugène Savitzkaya, conservée dans 
leurs archives respectives. Les lettres d’Hervé Guibert nous ont 
été communiquées par Eugène Savitzkaya. Les lettres d’Eugène 
Savitzkaya se trouvent à l’IMEC (Institut mémoires de l’édition 
contemporaine) dans le fonds Hervé Guibert. Une lettre d’Eugène 
Savitzkaya, écrite quelques années après la mort d’Hervé Guibert 
en son hommage, a été ajoutée à cet ensemble, le refermant et le 
prolongeant à la fois.

Des notes succinctes et un index accompagnent cette publi-
cation pour l’éclairer. Elles renvoient principalement aux réfé-
rences des livres qu’ils s’adressaient régulièrement et à deux textes 
brefs d’Hervé Guibert directement inspirés de leurs échanges 
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 épistolaires : « Lettre à un frère d’écriture » (publié dans La 
piqûre d’amour) et « Papier magique » (publié dans Mauve le 
vierge).



Lettres

1977-1987
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Paris le 21 avril [1977]

J’ai aimé votre livre 1, alors je vous envoie le mien 2.
J’ai écrit un papier sur Mentir qui sortira i n avril dans 

l’Absolu (je l’ai proposé aux Nouvelles littéraires, mais ils 
avaient déjà fait quelque chose). (Absolu est un journal sans 
intérêt, mais c’est mieux que rien, je pense.)

J’aimerais lire Mongolie, plaine 3…
Peut-être ferons-nous un jour connaissance si vous m’ap-

pelez (531-28-02)…
À bientôt :

hervé guibert

1. Mentir, Éditions de Minuit, 1977. Premier roman d’Eugène Savitzkaya 
(abrégé désormais : E. S.).

2. La mort propagande, Éditions Régine Deforges, 1977 ; réédition L’Arbalète, 
2009. Premier livre publié par Hervé Guibert (abrégé désormais : H. G.).

3. Mongolie, plaine sale, Seghers, 1976. Deuxième recueil de poèmes d’E. S.
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Liège le 29 avril 77

Cher Hervé Guibert,
Je vous remercie pour votre livre. C’est très gentil à vous 

de me l’avoir envoyé. J’aime beaucoup La mort propagande. 
J’ai lu également votre article sur Mentir. Merci pour la der-
nière proposition de cette critique.

Je ne possède plus aucun exemplaire de Mongolie, plaine 
sale. Le livre est édité par Seghers. Si vous habitez Paris, vous 
pourriez peut-être vous rendre dans cette maison, rue Fal-
guière, 31 dans le 15e et demander Bernard  Delvaille qui 
se fera certainement un plaisir de vous donner un livre en 
S[ervice] de P[resse].

Bien à vous,
Eugène Savitzkaya
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Liège le 11 juin 1981

Cher Hervé Guibert,
Je vous remercie pour le livre Suzanne et  Louise 1 que j’ai lu 

et vu avec grand plaisir, que j’aime beaucoup, qui me touche.
Cordialement à vous.

Eugène Savitzkaya

J’ai beaucoup, vraiment beaucoup aimé vos textes parus 
dans Minuit 2.

1. Éditions Libres Hallier, 1980, rééd. Gallimard, 2005.
2. La revue Minuit, dirigée par  Mathieu  Lindon, publia dix-huit textes d’H. G. 

entre 1979 et 1982. E. S. y contribua également très régulièrement.
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Liège, le 22 septembre 81

Cher Hervé,
J’aime décidément beaucoup ton livre 1. Je le lis tout 

doucement.
J’ai très peur des autobus qui passent à ma hauteur, des 

cent archers qu’ils contiennent.
Amicalement

Eugène

1. L’image fantôme, Éditions de Minuit, 1981.
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Liège, le 21 février 1982

Cher Hervé,
J’ai été très heureux de te voir à Paris. J’espère que l’entre-

tien 1 ne fut pas trop pénible pour toi. Je crains d’avoir dit de 
nombreuses bêtises. Peut-être pourrais-tu me poser quelques 
questions par écrit auxquelles je répondrais plus calmement ?

J’ai entendu avec honte et horreur ma voix sur F[rance]. 
C[ulture].

À bientôt peut-être.
Amicalement à toi,

Eugène

1. Cet entretien, qui eut lieu le 11 février 1982, a été publié dans la revue 
Minuit n° 49, mai 1982. Il était précédé d’un texte d’H. G. intitulé « Lettre à un 
frère d’écriture » et suivi d’un texte de  Mathieu  Lindon consacré à E. S. et H. G. 
intitulé « La perversité, si simple, si douce ». En couverture de la revue i gurait 
un portrait photographique d’E. S. par H. G. « Lettre à un frère d’écriture » a été 
recueilli dans La piqûre d’amour et autres textes, Gallimard, 1994. Le portrait d’Eu-
gène i gure dans Le Seul Visage, Éditions de Minuit, 1984, p. 30 et dans Hervé 
Guibert Photographe, Gallimard, 2010, p. 67.
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Paris, le 28 février 1982

Cher Eugène
moi aussi j’ai passé un bon moment avec toi, malgré la 

dii  culté de la parole. Je partais le lendemain, très tôt, pour 
Munich, où je retrouvais des amis et j’avais emmené les notes 
de l’entretien dans mes bagages, et je n’ai pas cessé de les 
enquiquiner avec ça, je ne parlais pratiquement que de ça, je 
m’absentais pour y travailler, j’avais l’impression de détenir 
un petit trésor. J’en ai d’abord tiré deux feuillets alors qu’au 
moment où nous nous étions quittés, je pensais que j’aurais 
du mal à en extraire fût-ce une seule page. Je suis devenu 
même enthousiaste, outre mesure, de ces feuillets : je les reli-
sais à haute voix, et j’avais envie, en ef et, de les compléter, 
de te poser deux nouvelles questions que je te poserai peut-
être un jour. Puis je suis allé retrouver  Mathieu, à Berlin, et 
avec sa machine à écrire, j’ai tapé l’entretien, et je lui ai fait 
lire, et il a semblé assez désarçonné, cela a un peu entamé 
mon enthousiasme, et comme je devais n’en tirer que trois 
feuillets pour Le Nouvel Observateur, je me suis dit que je 
serais bien amené à réviser ma ferveur, une fois de retour à 
Paris, en faisant ce travail de montage, de coupe. J’ai gardé le 
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meilleur et je crois que ça peut faire un très bon article pour 
Le Nouvel Observateur,  Mathieu qui l’a relu a dit : peut-être 
même un trop bon article pour qu’il passe… Le chef de ser-
vice du journal n’a pas été emballé, comme  Mathieu l’avait 
prévu, et il attend de recevoir, de quelqu’un que nous ne 
connaissons pas, une critique de ton livre, pour éventuelle-
ment passer l’entretien en même temps 1.

Pour ce qui est des photos, je n’en ai eu les planches-
contacts qu’à mon retour, et il y en a une qui me paraît très 
bien, je dois avoir des tirages mardi et je te l’enverrai. J’ai été 
content de te voir, je te l’ai dit, et en même temps un peu 
attristé par ta froideur, je me doute bien que c’est dans ta 
nature, et je ne m’attendais pas du tout à ce que nous sau-
tions au cou l’un de l’autre, mais j’ai pensé sur le moment (ta 
lettre, très gentille, a un peu ef acé cette impression) que tu 
manquais un peu d’une générosité élémentaire. Je t’ai surtout 
embrassé, au moment de te quitter, par bravade, et j’ai eu la 
sensation d’une chair froide, qui se rétractait, d’un cadavre 
ou d’une petite i lle sournoise. Mais je t’aime beaucoup 
et cela est sans importance, ce ne sont pas des reproches, 
c’est seulement pour te dire que j’aimerais te revoir, et avoir 
avec toi, si c’est possible, une relation plus détendue, plus 
coni ante.

J’avais écrit, avant de te revoir, cette fois, un petit texte sur 
toi 2 qu’il m’aurait fait plaisir de te lire, mais une fois que tu 
étais là ta présence en stoppait complètement l’élan et je crois 

1. C’est en ef et  Mathieu  Lindon qui publiera i nalement l’entretien dans la 
revue Minuit, voir note 1, p. 17.

2. « Lettre à un frère d’écriture », voir note 1, p 17.
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que dans la teneur, pour l’instant, de notre rapport, il ne me 
sera possible de t’en faire part que par l’intermédiaire d’une 
publication, dans la revue ou ailleurs.

Je t’embrasse, cette fois sans bravade, mais bien 
amicalement :

hervé.

P. -S. Ne t’en fais pas pour l’article. Il est bien et je l’ai 
rédigé avec attention.
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Paris le 8 mars 1982

Cher Eugène
donc tu ne réponds pas à ma lettre, que tu as dû trouver 

of ensante, ou pire, énervante. Elle l’était un peu volontaire-
ment : j’avais le désir que tu t’emportes, pour faire monter le 
niveau un peu bas de l’écriture que tu me concèdes (je vois 
ce niveau, non pas qualitatif, mais comme celui d’une eau 
invariablement le long d’un quai, donc je rêvais d’une riposte 
qui aurait été une petite crue). Ce n’était peut-être qu’une 
prétention de plus.

Écris-moi quand même.
Amicalement :

hervé
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Liège le 9 mars 1982

Cher Hervé,
Ta lettre m’a beaucoup attristé. Je regrette de t’être apparu 

si froid, si peu généreux. C’est que vivant dans un cercle 
clos d’amis, et de parents, je suis toujours, dans un premier 
temps, très mal à l’aise avec ceux que je vois rarement et qui 
me connaissent mal. Je suis navré que tu te sois donné tant 
de mal pour écrire un article avec d’aussi pauvres éléments. 
J’aurais entendu avec une immense curiosité ce texte que 
tu avais désiré me lire. Je te remercie de ta gentillesse. Je me 
souviens, à gauche de la fenêtre de ta chambre, dans le coin, 
tenant le rideau, le petit garçon lépreux. Je me souviens aussi 
de la plupart des photographies de B.  Faucon et j’écris des 
histoires peu à peu. Je te remercie pour la très belle photo de 
mon visage près des l eurs 1. J’espère venir ce mois-ci à Paris, 
ou en avril, et te revoir.

Je t’embrasse, amicalement,
Eugène

1. Il s’agit de la photographie reproduite plus tard sur la couverture de la revue 
Minuit n° 49. Voir note 1, p. 17.
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