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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

En 1757, malgré son peu de goût pour la monarchie, le jeune Volnay a sauvé 

Louis XV de la mort, lors de l’attentat de Damiens. Pour le remercier, le 

monarque a créé pour lui la charge de commissaire aux morts étranges. Depuis, 

il a toute autorité sur les crimes inexpliqués. Aussi, lorsque le cadavre d’une 

femme sans visage est retrouvé dans Paris, le chevalier de Volnay se charge-t-il 

de l’enquête. Sur le corps, il découvre une mystérieuse lettre portant le sceau 

du roi. Quant à la présence de Casanova sur les lieux du crime, elle ne laisse 

pas de l’intriguer. A la demande du policier, la dépouille n’est pas emportée 

à la morgue du Châtelet mais confiée à son assistant, un moine aussi savant 

qu’hérétique. L’autopsie et les premiers éléments de l’enquête conduisent bientôt 

le chevalier de Volnay à Versailles, dans le cabinet du roi, dans les maisons 

aménagées par la marquise de Pompadour à l’intérieur du Parc-aux-Cerfs et 

dans le laboratoire de l’énigmatique comte de Saint-Germain. Surveillé de près 

par Sartine, le lieutenant criminel de Paris, qui voit d’un mauvais oeil ce policier 

iconoclaste, mais aidé par le libertin Casanova, le commissaire aux morts 

étranges pénètre un monde d’intrigues et de trames, de passions et de 

déportements, de croyances et de forfaits. Un monde occulte et secret. Un 

monde sur lequel les Lumières tardent à se lever.

D’une plume aussi alerte qu’élégante, Olivier Barde-Cabuçon trousse un 

polar historique fascinant et crée, avec son commissaire aux morts étranges, 

un personnage d’une rafraîchissante originalité.

ACTES NOIRS

série dirigée par Manuel Tricoteaux



OLIVIER BARDE-CABUÇON

Olivier Barde-Cabuçon vit à Lyon. Féru de littérature, d’art et d’histoire, 

Casanova et la femme sans visage est la première enquête du commissaire 

aux morts étranges.

DU MÊME AUTEUR

LES ADIEUX À L’EMPIRE, France-Empire, 2006.
LE DÉTECTIVE DE FREUD, éditions De Borée, 2010.

Illustration de couverture : © Natalie Shau

© ACTES SUD, 2012
ISBN 978-2-330-00756-0

Extrait de la publication



Extrait de la publication



OLIVIER BARDE-CABUÇON

Casanova 
et la femme sans visage

Une enquête du commissaire aux morts étranges

ACTES SUD

Extrait de la publication

http://www.actes-sud.fr


Extrait de la publication



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Christine et Thibault et toute ma famille.



Extrait de la publication



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je vais où je veux, j’écoute qui je trouve, je 
réponds à qui me plaît ; je joue et je perds.

CRÉBILLON FILS

Extrait de la publication



Extrait de la publication



13

 
 
 

I
 

Rien de tout ce qui existe n’a jamais exercé 
sur moi un si fort pouvoir qu’une belle fi-
gure de femme.

CASANOVA

 
 

La nuit avait envahi les rues de Paris et déposé un voile noir 
sur le carrosse immobilisé au milieu de la rue déserte. Engoncé 
dans un manteau sombre, le cocher retenait d’une main ferme 
les chevaux qui s’agitaient nerveusement. Une silhouette fine 
descendit de la voiture. La capuche du manteau, rabattue sur 
le visage, dissimulait les traits d’une jeune fille. Sur les murs, 
les ombres projetaient leurs doigts crochus vers elle. Un che-
val encensa. Le cocher regardait droit devant lui, impassible.

— Il est tard, prenez garde mon enfant : gens de bien ai-
ment le jour et gens méchants préfèrent la nuit !

La voix provenait du carrosse. Elle était fatiguée mais bien 
timbrée et agréable à l’oreille. Comme mue par un signal invi-
sible, la voiture s’ébranla dans un fracas de bois et de fer. L’in-
connue frissonna. Elle se retrouvait seule, ses doigts blancs 
serrés comme si elle s’apprêtait à porter un coup. L’obscurité 
gommait les repères familiers, suggérant à l’œil des formes fan-
tastiques. Dans son enfance, par ses récits pendant les veillées, 
sa mère avait peuplé sans le savoir ses nuits de loups-garous, de 
voleurs et de fantômes. Un instant, elle crut entendre un bruit 
de pas et s’immobilisa pour écouter. Seul le silence lui répondit.

A cet instant, les nuages se dissipèrent et la lune jeta un pâle 
reflet dans la rue, révélant l’entrée d’une petite cour au fond 
de laquelle rougeoyait un four à pain. La jeune fille eut un 
mouvement d’exultation. Un rire cristallin s’échappa de sa 
gorge et elle se hâta à grands pas dans la direction de cette 
lumière vacillante.

La nuit fut alors trouée d’un mouvement rapide. Une ombre 
grandit démesurément sur les murs et se dirigea à sa suite. 
Bientôt un cri déchirant troua les ténèbres.
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C’était une douce soirée de printemps de l’année 1759. La 
clarté des lampes à huile et des lanternes à bougies avait attiré 
les badauds comme autant de papillons de nuit fascinés. Le 
commissaire de quartier déglutit péniblement avant de détour-
ner les yeux du spectacle sanglant qui s’offrait à lui.

— Morte, fit-il. Je ne sais pas encore pourquoi ni comment 
mais on lui a arraché toute la peau du visage. Personne ne pourra 
la reconnaître dans cet état !

— On dirait qu’un loup l’a dévorée ! fit un des exempts qui 
l’accompagnait.

Il y eut une exclamation étouffée puis la rumeur se propa-
gea parmi l’assistance attroupée.

— Les loups ! Les loups sont entrés dans Paris !
Le commissaire de quartier jeta un regard noir au policier 

qui venait de parler.
— Gardez votre opinion pour vous, la prochaine fois !
L’autre sembla se recroqueviller sur lui-même. En reculant, 

il se heurta à un personnage grave et au visage impassible, 
qui venait d’arriver et contemplait la scène en silence.

— Ah ! fit le commissaire de quartier avec un soupçon de 
contrariété. C’est vous monsieur le commissaire aux morts 
étranges ! Qui diable vous a averti, monsieur de Volnay ? Vous 
êtes vite accouru, vous ne dormez donc jamais ?

Volnay fit un pas en avant. C’était un jeune et grand garçon 
à la mine plutôt agréable mais au regard sombre et au main-
tien sévère. La lune accusait avec dureté les contours de son 
visage. Il ne portait pas de perruque et ses cheveux du noir d’un 
corbeau, longs, sans poudre et agités par une brise légère, flot-
taient derrière lui. Une cicatrice au coin de l’œil droit remontait 
le long de sa tempe, amenant avec elle son lot de questions. Il 
était vêtu sobrement d’un justaucorps noir éclairé par une che-
mise blanche, un jabot et une cravate. Malgré l’heure tardive, 
sa mise était irréprochable. Sans répondre au commissaire de 
quartier, il s’agenouilla, parcourut du regard le cadavre des pieds 
à la tête avant de se tourner vers son collègue.

— Je souhaite que l’on apporte ce corps pour l’examiner 
non à la morgue du Châtelet mais chez qui vous savez.

Le commissaire de quartier frissonna et tenta de protester.
— Vous venez d’arriver, laissez-nous débuter cette enquête 

avant que l’on juge si c’est un cas qui est du ressort de la police 
savante !
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Volnay ne lui jeta même pas un coup d’œil.
— Par disposition royale, dit-il d’un ton sans appel, j’ai au-

torité, vous le savez, sur toutes les morts étranges de Paris. 
Comme vous pouvez le constater, nous sommes en présence 
d’une victime dont on a soigneusement arraché la peau du 
visage pour la rendre méconnaissable.

Il prit dans les mains d’un archer du guet la lanterne sourde 
à clocheton qu’il brandissait et dont la bougie de suif teinta le 
corps d’une lueur pâle.

— Vous avez également remarqué qu’aucune trace de sang 
ne macule les vêtements de cette femme. On l’a donc tuée 
avant de lui retirer ses vêtements, on l’a ensuite mutilée puis 
rhabillée pour la déposer à cet endroit. En effet, même si vos 
agents ont tout piétiné et probablement gâché les indices, je 
n’ai observé aucune trace ou traînée de sang dans les environs.

Le commissaire de quartier secoua la tête et exhala un long 
soupir.

— Vous faites trois morceaux d’une cerise !
— Si vous voulez bien vous donner la peine de faire établir 

un cordon de police pour maintenir tout le monde à distance, 
reprit Volnay imperturbable. Je souhaite que nous soyons seuls 
sur la scène du crime.

Il attendit que les ordres fussent donnés et s’empara des 
mains de la victime, les examinant soigneusement.

— Elles sont bien entretenues et ne portent aucune trace 
de travaux manuels, murmura-t-il pensivement. Il s’agit de quel-
qu’un d’une certaine condition…

— Ou bien une prostituée des beaux quartiers.
Volnay ne releva pas la remarque mais son regard courut 

le long du corps de la morte, effleurant sa poitrine avant de 
s’arrêter à son cou. Ses doigts fins et longs se saisirent délica-
tement d’une petite chaîne et de sa médaille où était gravée 
une Vierge. A son dos, figurait une inscription en latin qu’il tra-
duisit facilement.

— “Dieu nous préserve du diable…”
Volnay eut un sourire sec en se tournant vers son collègue.
— Une bien étrange prostituée alors !
Il se redressa à demi et examina méthodiquement tous les 

environs mais tellement de monde s’était promené autour du 
corps avant son arrivée qu’il n’était plus possible de distinguer 
quoi que ce fût. Il sortit alors un fusain et un papier d’une de 
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ses poches et entreprit de dessiner le corps et les alentours. 
Le commissaire de quartier eut un sourire amusé.

— Ainsi, ce que l’on dit de vous est vrai : vous dessinez 
merveilleusement. Vous avez manqué votre vocation !

Volnay lui décocha un regard froid. Ses yeux bleus pou-
vaient parfois prendre la texture de la glace.

— Chaque détail a son importance, je note tout et pas seu-
lement dans ma mémoire. Un meurtrier peut laisser des signes 
de sa présence sur une scène de crime tout comme l’escargot 
marque son passage de sa bave. L’observation est la source 
de notre travail. Par exemple, sauriez-vous me dire combien 
de personnes dans la foule derrière moi sont en tenue de nuit 
dans les premiers rangs ?

— Euh…
— Six, fit Volnay d’un ton calme tout en continuant à des-

siner, à moins qu’il n’en soit arrivé d’autres depuis une minute. 
Est-ce exact ? 

— Par Dieu, oui !
— J’aimerais que vos hommes les interrogent. Si elles se 

trouvent dans cette tenue c’est parce qu’elles habitent à côté 
et ont été alertées par le bruit. Peut-être ont-elles vu quelque 
chose ou remarqué quelqu’un…

A cet instant, ils furent interrompus par les grincements des 
roues d’une carriole sur les pavés. Le commissaire de quartier 
eut un haut-le-cœur et déglutit péniblement à la vue du nou-
vel arrivant. Volnay haussa un sourcil.

— Ah, le voilà ! Je l’avais fait avertir. Comme vous pouvez 
le constater, seul le diable est plus rapide que lui !

La silhouette sombre d’un homme engoncé dans une bure 
se dessinait sur le siège d’un conducteur. C’était un moine et 
il gardait sa capuche baissée pour masquer son visage. Devant 
cette apparition fantomatique, des gens dans la foule se si-
gnèrent. Sans bruit, on s’écarta craintivement de la carriole.

— A propos, qui a découvert le corps ? demanda sèchement 
le commissaire aux morts étranges.

— C’est ce gentilhomme.
Volnay jeta un coup d’œil à l’individu de haute taille qu’on 

lui désignait et sa mine s’allongea quand il le reconnut. Le 
gentilhomme s’approcha d’une démarche pleine d’assurance. 
Son visage au teint mat était agréable. Il portait avec élégance 
un habit de velours jaune foncé tissé de petits motifs floraux 
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et de cartouches avec des boutons revêtus de fils d’argent. Son 
jabot sur la poitrine et les volants de ses manches étaient en 
dentelle aux fuseaux. De toute sa personne se dégageaient 
un irrésistible entrain et une gaieté naturelle.

— Je suis le chevalier de Seingalt ! fit-il aimablement.
— Je sais qui vous êtes, monsieur Casanova, répondit tran-

quillement Volnay.
Qui n’avait entendu parler de Giacomo Girolamo Casanova, 

le Vénitien, tour à tour banquier, escroc, diplomate, officier, 
spadassin, espion ou magicien et, bien entendu, toujours sé-
ducteur ? Casanova, c’était un mythe qui marchait précédé de 
sa réputation.

Manifestement, à son expression, la morale de Volnay ré-
prouvait la vie aussi dissolue d’êtres comme Casanova qui 
couchait avec de jeunes filles à peine pubères et parfois même 
avec la mère et la fille ensemble.

— Je suis le chevalier de Seingalt ! insista l’autre qui tenait 
à ce qu’on lui donne son titre. J’ai été décoré de l’ordre de 
l’Eperon d’or par le pape en personne !

— Qui ne l’a pas été ? répliqua Volnay en fronçant les sour-
cils.

Il savait parfaitement que Casanova s’était fabriqué de toutes 
pièces ce titre de chevalier de Seingalt. A ceux qui s’en mo-
quaient, celui-ci répondait insolemment qu’ils n’avaient qu’à 
faire la même chose que lui ! Volnay le contempla paisible-
ment. Il n’éprouvait aucune sympathie particulière pour ce 
genre d’individu mais celui-ci était un familier des grands de 
ce monde ou tout au moins s’efforçait de le paraître. Arrivé à 
Paris trois années auparavant, sa vigueur, sa vivacité et son es-
prit l’avaient introduit dans la meilleure société. Il fréquentait 
aussi bien la noblesse la plus distinguée, comme le maréchal 
de Richelieu ou la duchesse de Chartres, que l’élite intellectuelle 
du pays. Il fallait être prudent avec lui.

— Comment avez-vous découvert le cadavre ? demanda-t-il 
d’une voix neutre.

— Ma foi, je raccompagnai une charmante jeune fille jusque 
chez elle. Vous savez que rien de tout ce qui existe n’a jamais 
exercé sur moi un si fort pouvoir qu’une belle figure de femme. 
Bref, chemin faisant nous avons tout bonnement buté contre 
ce corps. Je me suis penché, j’ai soulevé la capuche et… ma com-
pagne a hurlé. 
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— Avez-vous remarqué quelqu’un aux alentours lorsque 
vous avez découvert la morte ou quelques instants aupara-
vant ?

— Rien de tout cela, commissaire.
Sans un mot, Volnay se détourna et s’agenouilla à nouveau 

près du cadavre, s’obligeant à examiner le masque ensanglanté 
du visage pour comprendre comment le meurtrier avait opéré. 
Un loup ? Certainement pas mais quelque chose de pire pro-
bablement…

La lune baignait la scène d’une lueur argentée. Volnay ré-
prima soudain un juron. Bouleversé par le visage de la morte, 
il en avait oublié de fouiller le cadavre et voilà que, machina-
lement, ses mains avaient tâtonné et tiré presque par réflexe 
une lettre d’une poche de la victime. Son regard tomba sur le 
sceau et une vague de consternation l’envahit en s’apercevant 
que Casanova ne l’avait pas lâché du regard.

— Commissaire, une lettre dans la poche de la morte !
— Vous vous trompez, chevalier, fit Volnay en lui donnant 

cette fois son titre usurpé. Cette lettre est tombée de ma 
manche.

— Mais je vous assure…
Volnay lui jeta un regard froid.
— Elle est à moi, vous dis-je !
Casanova se tut et le considéra avec curiosité.
 
 
Dans la foule qui les entourait, un homme habillé de noir 

ne quittait pas une seconde Volnay des yeux. Il était grand et 
maigre comme un pendu d’hiver. Son visage glabre étonnait 
par sa peau blanche comme du lait y compris sur son crâne 
dégarni. On aurait dit une fleur fanée au bout d’une longue 
tige. Ses yeux gris semblaient délavés au point d’avoir perdu 
toute couleur. Ils ne contenaient pas la moindre once d’huma-
nité.

L’homme suivit attentivement tous les gestes du policier, se 
retournant à l’arrivée de la carriole conduite par le moine qui 
attendit placidement qu’on lui charge le cadavre. Ses sourcils 
se froncèrent comme s’il cherchait à se souvenir en quelle oc-
casion il avait déjà rencontré l’étrange personnage qui susci-
tait autour de lui frayeur et étonnement. Son visage s’éclaira 
alors d’un sourire mauvais qui n’atteignit pas les yeux. Sa 
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bouche cracha un juron silencieux et il esquissa un rapide 
signe de croix.

Il nota ensuite avec intérêt la présence de Casanova sur les 
lieux mais, lorsque Volnay glissa subrepticement le courrier 
dans sa poche, il eut un hoquet de stupéfaction. Les traits de 
son visage se durcirent et, après un instant d’hésitation, il rom-
pit les rangs de la foule pour quitter précipitamment les lieux 
comme s’il avait le diable à ses trousses.

 
 
Il était très tard lorsque le policier rentra chez lui. Toutes 

sortes d’ombres investissaient la nuit. Il garda la main à la poi-
gnée de son épée tout au long du chemin, attentif aux sil-
houettes furtives qu’il croisait et à celles qui demeuraient 
dissimulées derrière les piliers ou sous les encorbellements 
des maisons. Chaque matin, les décrotteurs ramassaient sur 
les pavés des cadavres de passants imprudents.

La rue de la Porte-de-l’Arbalète menait à la rue Saint-Jacques 
par un passage pavé, bordé de bornes chasse-roues. A un mo-
ment, celui-ci s’ouvrait sur une succession de trois courettes, 
l’une de brique et de pierre avec en son centre un puits à mar-
gelle, une deuxième, plus petite et une troisième, minuscule 
et encombrée d’un acacia. Là, vivait Volnay, heureux de sa so-
litude et de son arbre qu’il entrevoyait de chacune des fenêtres 
de sa petite maison à un étage. Cet acacia, c’était comme un 
symbole de vie dans ce lieu désert, un trait d’union entre cette 
terre qui allait si mal et ce ciel indifférent à son malheur.

Il entra et referma pesamment la porte. Une grande pièce 
lui servait de salon, bureau et salle à manger. La demeure de 
Volnay n’avait de raison d’être et de cohérence que par rap-
port aux livres. Ceux-ci envahissaient son séjour, parsemant 
sous la lueur des chandelles les murs de taches d’ocre et d’or, 
illuminant par moments d’un éclat inattendu un endroit ou 
un autre. C’étaient des livres reliés en peau ou en parchemin, 
aux couvertures cloutées et aux reliures gaufrées. Leur pré-
sence et leur place dans cette demeure indiquaient tout autant 
l’étendue du monde intérieur de leur propriétaire que ses li-
mites. Deux fauteuils dépareillés et une table de bois munie 
de jolis candélabres leur faisaient face avec détermination. Aux 
murs, des tapisseries fanées, probablement de famille, jetaient 
une touche de douceur inattendue.



20

— Comment vas-tu ma belle amie ?
La question s’adressait à une magnifique pie qui l’épiait à 

travers les barreaux de sa cage. Elle était dotée d’une longue 
queue et arborait un plumage noir avec des reflets violacés sur 
le dessus du corps, la poitrine et la tête, blanc au niveau du 
ventre, des flancs et à la base des ailes, verdâtre sur la queue.

— Tu ne réponds pas ? Es-tu fâchée ?
L’oiseau garda le silence. Volnay haussa légèrement les 

épaules et s’approcha des rayons de sa bibliothèque. Il y choi-
sit un livre de vélin rouge dont il caressa amoureusement la 
couverture avant de s’installer dans son fauteuil préféré, près 
de la cheminée garnie d’une pile de bûches éteintes. Après 
un instant d’hésitation, il reposa le livre sur un guéridon et 
sortit de sa poche la lettre dérobée à la jeune morte. Il n’avait 
accompli ce geste inhabituel, sous le nez du chevalier de Sein-
galt, que parce que le sceau avait attiré son attention. Ce sceau, 
il le contempla lugubrement et soupira. C’était celui du roi !

Pourquoi faut-il que cela tombe sur moi ?
De sombres pensées avaient traversé l’esprit de Volnay. L’état 

de dépravation du monarque semblait sans limites. On mur-
murait qu’il faisait acheter ou voler à leurs parents de jeunes 
enfants qui venaient peupler les combles de son château pour 
satisfaire son appétit de luxure. A Versailles, dans le quartier 
qu’on appelait Saint-Louis ou Parc-aux-Cerfs, Volnay savait 
qu’une ou plusieurs maisons secrètes lui servaient de lieu de 
rendez-vous avec de nubiles conquêtes. Lorsque des bâtards 
royaux naissaient de ces coupables liaisons, on les arrachait 
sans ménagement à leur infortunée mère pour les confier à 
une nourrice.

Et si cette jeune femme provenait du lit du roi ?
C’était Mme de Pompadour, favorite de Louis XV, qui avait 

installé de très jeunes filles dans ces maisons du Parc-aux-
Cerfs pour répondre aux désirs réguliers du roi. Elle ne se 
trouvait plus en mesure de satisfaire elle-même une sensua-
lité royale débordante. Craignant de perdre sa position, elle 
avait imaginé pourvoir à ses plaisirs en sélectionnant person-
nellement ces jeunes filles peu farouches et de basse extrac-
tion, ignorant tout des intrigues de la cour. Elle contrôlait ainsi 
l’éclosion d’une possible rivale et veillait à ce qu’aucune des 
maîtresses du roi ne prenne trop d’ascendant sur celui-ci. Elle 
mariait ensuite les jeu nes femmes à un membre de la Maison 
du roi pour s’en débarrasser.
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Volnay s’était souvent demandé comment Louis XV pouvait 
concilier ses vices et sa peur de Dieu. Mais celui-ci se considérait 
comme roi de droit divin, l’enfer étant réservé aux autres. Aussi 
s’appliquait-il à faire réciter après ses ébats leurs prières aux 
malheureuses enfants dont il abusait pour n’être point damné !

Songeur, Volnay tournait et retournait le courrier sans oser 
en briser le sceau. Non seulement, l’histoire du harem caché 
des jeunes maîtresses du roi était connue mais les bruits les 
plus fous couraient à Paris : le roi serait devenu lépreux à cause 
de ses débauches. Il lui fallait désormais prendre des bains de 
sang de petits enfants, pour se maintenir en vie.

Et si cette jeune femme provenait du lit du roi ? se répéta-
t-il. Que devrais-je faire ?

Son esprit logique et déductif en était déjà arrivé à la conclu-
sion qu’il serait peut-être un jour dans l’obligation de restituer 
cette lettre à son propriétaire. Dès lors, il était plus prudent 
de ne pas en briser le cachet de cire malgré sa profonde cu-
riosité. De dépit, il jura entre ses dents.

— Et dire que cet escroc patenté de Casanova a vu tout ça ! 
s’exclama Volnay à voix haute et consternée. Casanova !

— Casa ! Casa !
Le policier sursauta et son regard se porta vers la cage spa-

cieuse dans laquelle se tenait la pie au beau plumage.
Il sourit et lui lança :
— Casanova est un con !
— Casa est un con ! Casa est un con ! répéta docilement l’oi-

seau.
Volnay éclata de rire.
 
 
Casanova avait superbement manœuvré, buvant peu mais 

renouvelant les verres de son adversaire, perdant au départ 
pour faire grimper les mises avant de porter l’estocade à l’au-
tre subitement dégrisé.

— Chevalier, j’ai joué sur parole…
Le Vénitien se carra dans son fauteuil, un léger sourire flot-

tant sur ses lèvres.
— D’habitude lorsque l’on joue, Joinville, on a son argent 

sur soi, dit-il calmement.
L’autre haussa les épaules et commanda à boire. Son regard 

fixait avec inquiétude le visage de Casanova sur lequel toute 
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trace d’amabilité avait disparu. Ils se trouvaient dans un tripot 
enfumé où les origines sociales comptaient peu tant que l’on 
pouvait poser sur la table une monnaie sonnante et trébuchante. 
On y jouait au cavagnole, à la manille, au pharaon, au biribi 
et au piquet. Des femmes à la poitrine généreuse s’appuyaient 
aux épaules des joueurs chanceux. L’une d’elles qui portait 
des bas de soie roses retint un instant l’attention du chevalier 
de Seingalt puis le regard de celui-ci se posa de nouveau froi-
dement sur son débiteur. Casanova ne mélangeait l’argent et 
les plaisirs que lorsqu’il ne s’agissait pas de son argent à lui.

— Tu étais en veine ce soir, Giacomo, fit Joinville d’un ton 
revêche.

Le Vénitien eut un bref sourire et se rejeta en arrière, les yeux 
mi-clos comme pour mieux évoquer les instants passés de sa 
vie.

— A certaines périodes de mon existence, confia-t-il d’une 
voix un peu lasse, je jouais tous les jours et, perdant sur pa-
role, l’embarras de devoir payer le lendemain me causait des 
chagrins croissants. J’en tombais malade puis je me remettais 
et, à peine ma santé rétablie, oubliant tous mes malheurs pas-
sés, je recommençais à me divertir.

— Ah, tu vois, toi aussi tu jouais sur parole !
Casanova rouvrit grands les yeux.
— Serait-ce parce que ma parole a plus de valeur que la 

tienne ? rétorqua-t-il avec malice.
Sur la table, les bougies dégageaient une drôle d’odeur aigre 

qui prenait les narines. Avec une gaieté forcée, le sieur Join-
ville arracha vivement des mains de la jeune servante la chope 
qu’elle apportait et tenta maladroitement de lui pincer le pos-
térieur. Elle s’enfuit en gloussant et l’autre haussa les épaules, 
entonnant d’une voix de stentor la chanson qui faisait tant rire 
la France lorsque Mazarin était Premier ministre du roi pré-
cédent et qu’il gouvernait avec la mère du futur Louis XIV, 
Anne d’Autriche, avec qui on le soupçonnait d’entretenir une 
liaison :

Foutre du cul, foutre du con,
Foutre du ciel et de la terre,
Foutre du diable et du tonnerre
Et du Louvre et de Montfaucon
Les couilles de Mazarin
Ne travaillent pas en vain
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Car à chaque coup qu’il donne
Il fait branler la couronne
Ce foutu Sicilien
Est bougre comme un chien
Elle en a ma parole
Dans le cul l’Espagnole !

Casanova ne chanta pas, buvant lentement son vin de Chypre 
sans quitter son adversaire des yeux.

— Je te fais crédit, fit-il subitement, si tu me racontes une 
bonne histoire car je te sais bien instruit des secrets de la cour.

— Par quoi veux-tu que je commence ?
— Par le plus intéressant !
Joinville prit une profonde inspiration. C’était un commis 

en vins qui fournissait de belles maisons à Paris. Son honorable 
habitude de goûter tout ce qu’il vendait lui avait donné une 
bedaine respectable. Comme cette habitude se complétait par 
celle de boire avec ses clients, il était un puits sans fonds d’in-
formations plus ou moins bien ingérées selon le niveau d’ébriété 
atteint au moment de l’écoute.

— Sais-tu comment la Pompadour a séduit le roi la première 
fois ? Lors d’un bal costumé, elle est apparue en tenue de Diane 
chasseresse, les cheveux tressés avec des fils d’argent, la poi-
trine largement dénudée, portant dans le dos un carquois et 
un arc. Le roi consomma tout de suite.

Joinville leva sa lourde carcasse pour déclamer d’une traite :
— “Que je perde ma vertu
Que mon mari soit cocu
Qu’est-ce que cela me fait à moi
Je suis la maîtresse du roi !”
Casanova étouffa un bâillement. Tout ceci était sans intérêt. 

Joinville le regarda avec appréhension se lever.
— Attends ! Attends ! J’ai du plus frais ! Le parti dévot hait 

la Pompadour comme tu le sais. Il est prêt à tout pour la dé-
truire…

— Ce n’est pas nouveau, remarqua le Vénitien en se réajus-
tant et en cherchant des yeux la fille aux bas roses.

— Attends, te dis-je ! On raconte qu’il en a trouvé le moyen 
et que d’ici peu la Pompadour ne sera plus qu’un souvenir.

— Un complot ? demanda Casanova subitement intéressé.
— Il paraît mais je n’en sais pas plus pour l’instant. C’est le 

père Ofag, un jésuite, qui mène ça.
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— C’est tout ?
— Son âme damnée est un dénommé Wallace, une espèce 

de soldat illuminé à la peau blanche comme du lait et au re-
gard fixe. Ce type-là te fait dresser les cheveux sur la tête. Il 
est très dangereux.

Il ponctua sa phrase par un geste significatif de son pouce 
en travers de son cou, mimant le geste de l’égorgement. Le che-
valier de Seingalt le considéra un instant, froidement calcu-
lateur.

— Je n’y crois pas beaucoup, fit-il enfin, mais reviens avec 
quelques renseignements de première main et j’oublierai notre 
dette. Je suis même prêt à y rajouter quelques écus, mais seu-
lement si cela en vaut vraiment la peine.

Son regard effleura celui d’une des femmes au corsage 
échancré, debout près d’une table, puis revint comme à regret 
sur Joinville.

— Connais-tu un policier nommé Volnay ?
Joinville éclata d’un rire gras.
— Bien sûr, Volnay a sauvé la vie du roi il y a deux ans lors 

de l’attentat de Damiens. Le roi l’a anobli et fait chevalier.
— Tu m’en diras tant !
— Il a la réputation d’un homme intègre et droit. Le roi lui 

a demandé d’exprimer un vœu particulier pour le remercier 
de lui avoir sauvé la vie, Volnay lui a répondu qu’il désirait être 
chargé de la résolution de toutes les enquêtes sur les morts 
étranges dans Paris. Cela a fait rire le roi mais il était en dette 
envers Volnay. Depuis deux ans, celui-ci est donc commis-
saire aux morts étranges, sans affectation spécifique sinon 
d’enquêter sur les meurtres particulièrement horribles ou com-
plexes qui se produisent dans la capitale. C’est lui qui a résolu 
l’affaire Pécoil. Tu en as entendu parler ?

Le Vénitien secoua la tête. Joinville alluma un cigare et se 
pencha vers lui avec un petit sourire condescendant.

— Ce Pécoil avait accumulé d’immenses richesses grâce à 
la gabelle, le commerce du sel. Il les conservait sous sa mai-
son, dans un caveau fermé de trois portes en fer. Comme tout 
bon pingre qui se respecte, il s’y rendait presque chaque soir 
pour se réjouir le regard à la vue de son or. Un soir, il ne re-
monta pas. Bien qu’inquiets, sa femme et son fils laissèrent 
s’écouler deux jours avant d’appeler la police et de forcer avec 
elle les trois portes. On retrouva Pécoil égorgé, gisant à côté 



de son trésor dont il ne manquait pas une pièce, les bras plon-
gés dans sa lanterne carbonisée et rongés par le feu.

Il souffla un épais nuage de fumée.
— Volnay a résolu l’affaire en moins d’une semaine. On le 

dit très compétent.
Casanova haussa un sourcil et dit d’un ton glacial :
— J’espère pour lui, il en aura bien besoin !
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