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Prologue 

LA VOLONTÉ TOTALITAIRE 

Le film de Leni Riefenstahl sur le congrès du parti nazi de 1934. – 
En quoi il est légitime de parler de totalitarisme : la question du 
volontarisme. – La volonté du chef est sans limites. – La figure du 
révolutionnaire. – Prométhée en héros. – L’influence de 
Schopenhauer sur les nazis. – La différence spécifique entre na
zisme et stalinisme. – La Nature et l’Histoire. – La violence 
comme effet du volontarisme. – Le volontarisme libéral a rem
placé le totalitaire. – Il n’aura pas d’effets moindres. 

✫ 

Le titre en lettres gothiques se détache en bas de l’image 
dominée par un immense aigle de pierre tenant entre ses 
serres la croix gammée : Triumph des Willens. Les cartons sui
vants avertissent le spectateur : il s’agit du film documentaire 
sur le congrès du parti du Reich qui s’est tenu à Nuremberg1 

« 20 ans après le déclenchement de la guerre mondiale, 16 ans 
après le début des souffrances allemandes2, 19 mois après le 
début de la renaissance allemande »3, Hitler vole de nouveau 

1. Le VIe congrès du NSDAP, le parti nazi, s’est tenu à Nuremberg du 5 au 10 
septembre 1934. Près d’un million de personnes y participèrent (500 000 
membres du NSDAP, 250 000 invités, auxquels il faut ajouter la population de 
Nuremberg). 

2. La défaite de 1918. 
3. Hitler a été nommé chancelier le 30 janvier 1933. 
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vers Nuremberg afin de passer en revue les colonnes de ses fi
dèles partisans. 

Suit une longue séquence de survol de nuages tournée à 
partir de l’avion où est censé se trouver le Führer – que l’on ne 
voit pas. Mais cette présence invisible donne son sens à l’allé
gorie, bien visible, elle : celle d’un dieu du ciel qui va bientôt 
descendre sur la bonne ville de Nuremberg et délivrer son 
évangile. Depuis l’arrivée de l’avion du Guide sur l’aérodrome 
jusqu’à la parade terminale des soldats dans les rues et qui clô
ture le congrès du NSDAP, le film de Leni Riefenstahl suit 
l’ordre chronologique des manifestations : traversée triom
phale de Nuremberg par Hitler debout dans sa voiture décou
verte1, des milliers d’Allemands amassés de part et d’autre des 
rues l’acclament avec enthousiasme (milliers de bras levés et 
parallèles comme des chablis après le passage de la tempête) 
avec Heil Hitler pour scansion indéfiniment répétée, arrivée à 
l’hôtel, fête nocturne sous les fenêtres du Führer… 

La séquence suivante qui montre la cité endormie de 
Nuremberg est particulièrement poignante : car cette ville qui 
en 1934 n’avait pratiquement pas changé depuis Albert Dürer 
(XVIe siècle) a été détruite comme presque toutes les villes al
lemandes par les bombardements de 1944-1945 et elle l’a été 
par ces barbares qui croyaient lui redonner une âme et un 
lustre2. Images de toits et de ruelles en contre-plongée3, pro

1. C’était la première fois que l’on filmait un homme politique d’aussi près. 
C’était la première fois que le cinéma moderne rivalisait avec les portraits de la 
peinture classique. 

2. Une manière de révisionnisme à la mode tend à faire porter sur les Alliés 
la responsabilité exclusive de la destruction des villes allemandes. Rappelons 
cette chose élémentaire que les bombardements de Dresde et d’Hiroshima sont 
d’abord la conséquence des fascismes allemand et japonais eux-mêmes. 

3. Issu de la pratique de la montagne (voir note suivante) ce sublime de l’élé
vation est ici matérialisé par les moyens techniques dont la cinéaste disposait : 
pour Le Triomphe de la volonté un ascenseur fut construit de manière à élever la 
caméra à une hauteur de près de 40 mètres. 
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menade au fil de l’eau, le tout illustré musicalement par le 
mélancolique prélude du troisième acte des Maîtres chanteurs 
de Nuremberg de Richard Wagner1. En bonne mise en scène, 
cette paix des êtres et des choses est destinée à préparer le 
spectateur à l’accueil de la violence (évidemment non recon
nue comme telle) qui va suivre2. Violence des parades, des dé
filés et des discours. 

La particularité du film de Riefenstahl est d’être sans com
mentaire : les seules paroles entendues sont celles des partici
pants au congrès, de Hitler au premier chef. Un Rudolf Hess 

1. Là le contresens issu du contre-emploi est total. Le prélude du troisième 
acte des Maîtres chanteurs, dit aussi « méditation de Sachs », prépare musicale
ment la mélancolique rêverie du poète-cordonnier Hans Sachs sur l’illusion des 
choses et la nécessité du renoncement. Rien de plus antinomique avec le volonta
risme exacerbé des nazis. 

2. Née dans une famille aisée, Leni Riefenstahl se destinait à une carrière de 
danseuse lorsqu’une blessure au genou la dirigea vers la montagne et le ski. Son 
adresse dans cette discipline et sa belle prestance la firent remarquer par le géo
logue alpiniste et cinéaste Arnold Fanck. Ce dernier l’engagea comme actrice 
principale pour son film La Montagne sacrée (1926). Fanck était à l’origine d’un 
nouveau genre cinématographique dans les années 1920, les films alpestres qui 
gravitaient autour d’un thème populaire du romantisme allemand : le combat de 
l’individu contre les forces de la nature. Riefenstahl profita de son expérience 
avec Fanck pour réaliser son propre long-métrage La Lumière bleue (1932) dont 
l’action se déroule également dans les montagnes. La lumière bleue est le reflet 
de la pleine lune sur les maisons des montagnes. Elle incarne la beauté et la pléni
tude mais aussi ses troublantes conséquences. L’intrigue du film est organisée au
tour d’un cristal doté de pouvoirs magiques. Lorsque des paysans tentent de sor
tir le cristal de la grotte qui le renferme, en pensant qu’il les sauvera de la 
pauvreté, le cristal perd ses pouvoirs magiques. Le manque de foi des paysans et 
leur mauvaise volonté à vouloir affronter les épreuves de la vie leur font subir des 
conséquences catastrophiques. Des sommets de la montagne aux fonds sous-ma
rins qu’elle filma dans sa vieillesse (Riefenstahl apprit la plongée sous-marine à 
l’âge de 80 ans) la fuite de la terre des hommes est une constante dans la trajec
toire de cette cinéaste. Même la période de sa vie qu’elle passa chez les Noubas 
est moins liée à un intérêt positif pour une culture étrangère qu’au désenchante
ment que suscitait en elle la civilisation occidentale. Leni Riefenstahl disait que la 
force motrice dans sa vie était la quête de la beauté et de l’harmonie : « la réalité 
ne m’intéresse pas » prétendait-elle pour se justifier. 
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transpirant à grosses gouttes, sanglé dans son uniforme, un re
gard de fou sous ses sourcils noirs, joue les maîtres de cérémo
nie. À la tribune de cette salle couverte ont pris place les 
membres du Parti, les principaux dignitaires se succèdent et 
disent une phrase ou deux choisies par la cinéaste pour leur 
caractère significatif1. Puis sur la grande esplanade Zeppelin – 
réaménagée à cet effet par l’architecte Albert Speer – les di
zaines de milliers de membres du Service du Travail, tenant à 
la main une pelle, témoignent, sous la conduite de leur chef, 
de leur loyauté envers le Führer. C’est le tour ensuite des SS 
et de la Jeunesse hitlérienne – puis la parade militaire (fantas
sins, artillerie, cavalerie). Toute l’Allemagne est censée être 
là, unie derrière son chef2. Du haut de la colossale tribune imi
tée du portique d’entrée de Pergame, Hitler est resté le seul 
individu – tout le reste étant tache et fourmillement. Le 
triomphe de la volonté est celui de Hitler au premier chef 
mais dans l’idéologie nazie l’obéissance elle-même est présen
tée comme l’exercice d’une volonté que doit exercer chaque 
Allemand. Ce que ces fêtes et ces images solennelles mon

1. L’intervention de Julius Streicher (directeur du journal Die Stürmer – le 
seul que Hitler lisait –, il était d’un antisémitisme maniaque et forcené) est la 
seule dans tout le film à avoir un contenu raciste (« Un peuple qui se désintéresse 
de la pureté de sa race périra ! »). Mais elle suffit à prendre Leni Riefenstahl en 
flagrant délit de mensonge, puisque celle-ci prétendait qu’en 1934 rien n’annon
çait les « tragédies » à venir… 

2. La Nuit des longs couteaux (30 juin) qui vit l’élimination de Röhm, le chef 
des SA, et permit à Hitler de l’emporter définitivement au sein du parti nazi contre 
ceux qui voulaient mettre l’accent sur la dimension « socialiste » de la révolution 
national-socialiste, n’avait pas manqué de jeter un certain trouble. Le hasard fera 
pour le Führer bien des choses. Le 2 août, le maréchal Hindenburg, président, 
meurt opportunément, permettant ainsi à Hitler d’intégrer un nouveau titre à ses 
fonctions. Le Congrès de septembre fut l’occasion donnée au Führer d’asseoir sa lé
gitimité et de donner l’image à la fois d’un parti uni et d’une Allemagne unie. Le 
film de Riefenstahl joua donc dans ce contexte un rôle politique de premier plan, ce 
qui n’empêcha pas son auteur, un moment inquiétée après la guerre, de prétendre 
qu’elle ne s’était intéressée qu’à la dimension esthétique de la manifestation… 
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trent, c’est la disponibilité absolue de tout un peuple. Ce que 
ces milliers et ces milliers de participants expriment, c’est leur 
volonté d’accomplir leur devoir, donc leur volonté d’abdiquer 
leur volonté propre – ce qui est le terreau psychologique sur 
lequel prospère le totalitarisme : « Führer befiel, wir folgen », 
« Führer, donne les ordres, et nous suivons », était le slogan 
inlassablement répété. 

Le Triomphe de la volonté est resté trois quarts de siècle 
après sa réalisation le plus extraordinaire document jamais 
réalisé sur l’Allemagne nazie et sur la manipulation totalitaire 
des esprits1. Interdit de diffusion dans de nombreux pays, 
après la guerre, il a été souvent utilisé, par bribes, dans les très 
nombreux films qui ont été faits sur Hitler et le nazisme 
comme s’il s’agissait d’une bande d’actualités2. Or le film de 
Riefenstahl, loin d’être ce reportage historique réalisé par 
l’artiste naïf qu’elle prétendait être3, est une très habile mise 

1. Réalisé en 1935, Le Triomphe de la volonté fut primé à la biennale de Ve
nise en 1937 et à l’Exposition internationale de Paris la même année. René Clair 
se déclara dérangé par le pouvoir de suggestion du film et lorsque Charlie Cha
plin en visionna une version écourtée, aux États-Unis, il tomba de sa chaise en 
s’écroulant de rire. On présume que le discours final de Hitler dans le film servit 
d’inspiration pour la fameuse scène du Dictateur. 

2. Ce qui évidemment ne manque pas de poser un certain nombre de pro
blèmes. Le Triomphe de la volonté de Leni Riefenstahl est très loin de constituer 
un document brut sur des événements historiques. Il est une mise en scène de ma
nifestations qui elles-mêmes étaient déjà mises en scène. 

3. Leni Riefenstahl a prétendu que, lorsqu’elle a été contactée par Hitler 
pour réaliser un film sur le Congrès du NSDAP à Nuremberg, elle s’est d’abord 
récusée, prétextant qu’elle ne savait même pas faire la différence entre les SA et 
les SS. Justement, lui aurait répondu Hitler, c’est d’une personne comme vous 
que nous avons besoin. Le 27 février 1932, soit un an avant l’arrivée de Hitler au 
pouvoir, Leni Riefenstahl était allée à une réunion du Parti national-socialiste al
lemand au Palais des sports à Berlin où le principal orateur était Adolf Hitler. 
Elle fut immédiatement emportée par ce qu’elle vit et entendit. Dans une inter
view accordée à un journal, elle déclara : « Pour moi, Hitler est le plus grand 
homme qui ait jamais vécu. Il est vraiment parfait, si simple et en même temps 
tellement plein de puissance masculine… Il est vraiment beau, il est brillant, il est 

9 

Extrait de la publication



en scène : plusieurs séquences ont été dûment répétées et 
tournées plusieurs fois. Riefenstahl prétendra toujours après 
la guerre n’avoir fait que filmer un spectacle. En réalité, tout 
était préparé et répété pour ces festivités de Nuremberg1. Et 
comme cette suite de discours, de parades et de défilés était 
elle-même mise en scène, Le Triomphe de la volonté est la 
mise en scène d’une mise en scène, une mise en scène au 
carré. Rien ne peut mieux illustrer la fameuse théorie de 
Walter Benjamin sur le fascisme comme « esthétisation de la 
politique » : le film de Leni Riefenstahl est analogue à un 
grand opéra, avec ses récitatifs (les discours), ses parties chan-

radieux. Tous les grands hommes de l’Allemagne, Frédéric de Prusse, Nietzsche, 
Bismarck ont eu des défauts. Les partisans de Hitler ne sont pas immaculés. Lui 
seul est pur ». Les sentiments de Hitler pour Riefenstahl étaient tout aussi en
thousiastes ; il admirait La Lumière bleue et voulut rencontrer une artiste jouis
sant déjà d’une certaine réputation internationale. La première rencontre eut lieu 
en mai 1932. Elle confirma une mutuelle reconnaissance. Aussitôt après sa nomi
nation au poste de chancelier en janvier 1933, Hitler chargea immédiatement 
Riefenstahl de prendre en images la conférence annuelle du NSDAP à Nurem
berg. Après avoir filmé la conférence de 1933 (film diffusé sous le titre de La Vic
toire de la foi) à la plus grande satisfaction de ses commanditaires, Riefenstahl se 
vit demander de refaire un travail analogue pour le rassemblement de 1934. Cette 
fois, elle obtint non seulement l’entière maîtrise artistique mais également le 
contrôle organisationnel complet du projet. Autoritaire et égocentrique, totale
ment dénuée de tout sens moral, forte de la confiance sans faille que Hitler lui 
manifestait, Riefenstahl ne se gêna pas pour intimider ses collaborateurs par des 
moyens ignominieux. Lorsque le cameraman Schunemann, invoquant la clause de 
conscience, refusa de travailler sur le film, Riefenstahl se plaignit au département 
du film du ministère de la Propagande en affirmant qu’il boycottait « un ordre du 
Führer ». Leni Riefenstahl prétendra que le titre Le Triomphe de la volonté a été 
donné par Hitler lui-même (le titre officiel du congrès de 1934 était « Congrès de 
l’unité et de la force »). 

1. Ainsi que le révéla plus tard Albert Speer, l’architecte metteur en scène 
des festivités et cérémonies : « Mon irritation était grande ; madame Riefenstahl, 
au contraire, trouva que les prises de vues reconstituées étaient meilleures que les 
originales » (A. Speer, Au cœur du Troisième Reich, trad. M. Brottier, Fayard, 
1971, p. 87). 
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tées (le Horst Wessel Lied1 est à l’honneur, comme il se doit), 
ses interludes orchestraux et sa musique d’accompagnement. 
Jamais sans doute scène de théâtre n’avait eu plus vastes di
mensions2. Sans doute faut-il voir là la raison principale du 
maintien de la censure dont le film de Riefenstahl est toujours 
l’objet : pour ceux qui confondent la mesure à deux temps 
avec le rythme3, la symétrie avec la beauté, la richesse avec la 
multitude et le grandiose avec le sublime, le film de 
Riefenstahl possède un indéniable pouvoir de séduction4. La 
haine raciale de Streicher, le caractère manifestement névrosé 
de Hitler, et psychotique de Hess, la gêne que nous pouvons 
ressentir à voir un gamin de dix ans taper sur un tambour 
comme un forcené pour préparer à la destruction toute une 
génération – tout cela est gommé par le caractère impression
nant de l’esplanade Zeppelin, fourmillante de monde, foule 
devenue masse dans un ordre tantôt statique tantôt dyna
mique. 

✫ 

1. Activiste nazi tué dans une minable et crapuleuse bagarre de rue, Horst 
Wessel est devenu une espèce de héros et de martyr après l’arrivée des nazis au 
pouvoir. Mis en musique, l’un de ses poèmes a été choisi comme l’hymne du parti 
nazi, c’est lui qui était le plus souvent chanté lors des manifestations. 

2. Hitler avait demandé à l’architecte Albert Speer de remplacer la tribune 
en bois de l’esplanade Zeppelin par un édifice en pierre. Speer fit disposer tout 
autour de l’esplanade 130 projecteurs géants dont les faisceaux de lumière se re
joignaient à plus de 7 kilomètres au-dessus des têtes… 

3. Le clip de Michael Jackson History présente des analogies troublantes avec 
certaines images du Triomphe de la volonté. Certains ont accusé le chanteur de 
s’être inspiré du film de Riefenstahl. 

4. Lorsque pour se justifier Riefenstahl déclara en 1967 : « À l’époque, on 
croyait encore à quelque chose de beau. Le pire était à venir, mais qui le sa
vait ? », elle ne fait allusion ni à la violence totalitaire, ni a fortiori à l’extermina
tion des Juifs, mais à la guerre, aux destructions de celle-ci et surtout à la défaite 
allemande. Née en 1902, Leni Riefenstahl est décédée en 2003, à l’âge de 101 ans. 
Cette longévité témoigne elle aussi pour une absolue absence de scrupules. 
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La formule fameuse de Gramsci1 sur « le pessimisme de l’in
telligence et l’optimisme2 de la volonté » pourrait s’appliquer 
aux deux totalitarismes, le nazi et le communiste3. La parenté 
des deux totalitarismes s’articule autour de cette question cen
trale du volontarisme. Hitler n’a jamais caché l’admiration que 
suscitaient en lui l’organisation des partis marxistes et la vo
lonté révolutionnaire qui les animait. Il considérait l’idéologie 
marxiste (la lutte des classes, l’idéal communiste) comme tout 
à fait accessoire au regard de cela. Si, à Moscou comme à 
Berlin, l’architecture fut exaltée au point de constituer comme 
une matérialisation du totalitarisme4, c’est qu’elle est, par ex
cellence, l’art de la volonté, l’art de la volonté faite marbre et 

1. Philosophe marxiste et chef du parti communiste italien dans les années 30. 
2. Une variante dit : l’héroïsme. 
3. Comme Hannah Arendt et à l’inverse de la plupart des marxistes subsis

tants, nous considérons qu’il existe un genre commun qui réunit les régimes nazi 
et stalinien et que le totalitarisme est un concept pertinent pour en fixer le sens. 
En revanche, les différences spécifiques (pour reprendre l’expression de la lo
gique classique) ne sont pas moins importantes et elles suffisent à nous interdire 
tout amalgame. Les projets racistes du national-socialisme sont aux antipodes de 
l’universalisme communiste. La tragédie du XXe siècle consiste dans l’échec total 
du communisme et la réussite partielle du nazisme car lorsque la quasi-totalité de 
la population juive d’Europe a été exterminée dans les six camps de Pologne, une 
partie centrale du programme nazi a alors été accomplie tandis que nulle part en 
Union soviétique la moindre parcelle de l’idéal communiste n’a été réalisée. On 
ne peut identifier (comme le font les « libéraux » aveuglés par leur antimarxisme) 
ceux qui à Berlin chantait « Affûtons nos long couteaux » et ceux qui à Moscou 
chantaient « L’internationale sera le genre humain ». La barbarie (voir N. Werth, 
L’île aux cannibales. 1933. Une déportation-abandons en Sibérie, Perrin, 2006) 
pouvait n’être pas moins grande dans les camps de Sibérie que dans les camps 
nazis, il n’en reste pas moins vrai qu’elle n’y a jamais eu l’extermination d’un 
peuple pour finalité. 

4. On peut renvoyer à cette phrase de Nietzsche : « L’architecte ne présente 
ni un état apollinien ni un état dionysien : là, c’est le grand acte de la volonté, la 
volonté qui déplace les montagnes, l’ivresse de la grande volonté qui veut se faire 
art » (F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, « Divagations d’un inactuel » § 11, 
trad. J.-C. Hémery, éd. Colli-Montinari, Gallimard, 1974, p. 115). 
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pierre. L’architecture totalitaire est grandiose, et elle cultive les 
verticales et les symétries. Elle doit symboliser à la fois la recti
tude et l’élan. De même, il existe entre nazisme et stalinisme 
une étroite parenté de style dans la façon dont la sculpture et 
la peinture représentent les corps, entre les athlètes des Dieux 
du stade1 et les statues d’Arno Breker d’un côté, qui montrent 
des corps lisses et marbrés d’où toute individualisation et toute 
érotisation sont absentes, et les statues des ouvriers de l’autre, 
qui, tous muscles gonflés, brisent leurs chaînes et marchent 
vers un radieux avenir. Bientôt la Chine de Mao Tsé toung re
trouvera les mêmes stéréotypes : les danseuses du Détache
ment féminin rouge2 ont beau être des femmes et des balle
rines, leur détermination révolutionnaire brise net toute 
tentation de grâce comme un reste de l’ancienne classe. 

Rien a priori ne semblait devoir s’opposer à la volonté du 
chef totalitaire, véritable dieu sur terre. À Hermann 
Rauschning qui, en réaliste, objectait qu’il existe des lois de 
l’économie, Hitler répondit que les lois de l’économie seront 
ce qu’il voudra en faire : « il se produit de l’inflation si on le 
veut. L’inflation n’est qu’un manque de discipline… »3 À 
Moscou aussi on pensait que les difficultés provenaient d’un 
manque de discipline. 

La matrice commune des deux totalitarismes, et de leur vo
lontarisme, tenait évidemment à leur caractère révolutionnaire4. 

1. Le film le plus célèbre, avec Le Triomphe de la volonté, de Leni Riefens
tahl. Il interprète les jeux olympiques de Berlin de 1936 dans le cadre de l’esthé
tique néoclassique du nazisme. 

2. L’un des très rares spectacles autorisés en Chine durant la Révolution cul
turelle. 

3. H. Rauschning, Hitler m’a dit, trad. fr., Hachette Littératures, « Pluriel », 
2005, p. 58. 

4. Hitler était hanté par la nécessité d’en finir avec l’ancien temps – qualifié 
par lui comme par Staline de « bourgeois ». D’où le contresens total qu’il y a à 
qualifier le nazisme de « réactionnaire ». 
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Une révolution, en effet, est un acte de volonté et un révolu
tionnaire est un homme qui contre un état de société jugé in
supportable, met toute son énergie à le détruire pour en forger 
un autre à sa place. Ceux qui profitent d’une situation présente 
n’ont pas besoin de vouloir qu’elle continue ; il en va évidem
ment de même avec l’immense foule des résignés. Un révolu
tionnaire, en revanche, n’a pas de trop de son énergie et de 
celle, agrégée, de ses camarades pour détruire la société hon
nie. Plus l’ordre sera bien établi, et plus la volonté révolution
naire pourra être ardente. Ce n’est pas, en effet, tellement l’in
justice objective des sociétés qui provoque par réaction la 
violence des volontés opposées – bien au contraire, l’histoire 
des sociétés anciennes nous montre plutôt que la hiérarchie la 
plus cruelle, comme celle qui présidait aux destinées des socié
tés esclavagistes, était communément acceptée comme un des
tin contre lequel on ne songeait même pas à protester. Le révo
lutionnaire présente cette configuration étrange d’être le 
produit d’une individualisation que seules les sociétés mo
dernes ont connue, en même temps que l’agent le plus enragé 
contre cette individualisation. Spartacus était un révolté ; il 
n’était pas un révolutionnaire. La différence tient à la volonté : 
seul le révolutionnaire veut changer la société dans laquelle il 
vit. Certes, un révolté peut entraîner avec lui un grand nombre 
d’autres révoltés, et tel a été le cas de Spartacus. Il n’en reste 
pas moins vrai que son refus ne fait pas signe pour un ordre dif
férent : le révolté, tout compte établi, ne s’intéresse qu’à sa vie. 

La puissance du révolutionnaire, celle qui, parfois, et au 
moins provisoirement, lui a assuré une redoutable efficacité, 
vient de ce qu’il conçoit sa volonté personnelle comme l’ex
pression d’une volonté collective. Comment cette illusion (si 
toutefois c’en est une) aurait-elle pu ne pas agir ? On peut 
être révolté tout seul, dans sa chambre, et ne rien faire. Un ré
volutionnaire, en revanche, est un homme qui se met au ser
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vice d’une cause commune. De cette manière, sa volonté per
sonnelle se sublimera en volonté collective1. 

Durant le siècle écoulé, qui fut par excellence l’âge des ré
volutions populaires, nombre de révolutionnaires ont intensé
ment vécu ce cas de mauvaise conscience : comment être au 
service de la plus objective des causes (le Peuple, la Race, la 
Révolution, le Prolétariat, le Parti, le Communisme, etc.) si 
l’on est soi-même mû par les ressorts les plus misérables de la 
vie personnelle (crise de l’adolescence, révolte contre le père, 
frustration sexuelle, etc.) ? On connaît la solution qu’ont don
née les totalitarismes à ce douloureux dilemme : le seul Moi 
admissible est celui du chef dans la mesure même où il in
carne le Nous, qui est le moi de tous. Puisque dans un État to
talitaire le droit se réduit à la politique et que la politique est 
affaire de volonté, tout découlera en dernière instance de la 
volonté du Chef. Ce que Bossuet disait dans sa Politique tirée 
des propres paroles de l’Écriture sainte au sujet du prince élu 
de Dieu (une théorie de l’absolutisme qu’aucun monarque ab
solu n’a en fait réalisée), le Chef totalitaire l’a accompli : 
« Dieu est infini, Dieu est tout. Le prince, en tant que prince, 
n’est pas regardé comme un homme particulier : c’est un per
sonnage public, tout l’État est en lui, la volonté de tout le 
peuple est renfermée dans la sienne. Comme en Dieu est ré
unie toute perfection et toute vertu, ainsi toute la puissance 

1. On constate ici une différence décisive entre la révolution bolchevique et 
la révolution nazie, une différence accentuée par le cinéma d’Eisenstein si on le 
compare à celui de Riefenstahl. Dans les films d’Eisenstein, le « peuple » a l’ini
tiative de l’action. Certes, Lénine figure dans Octobre mais de manière tout à fait 
caractéristique on le voit moins que Trotski qui cherche toujours à temporiser. 
Dans La Ligne générale, le plus « stalinien » des films d’Eisenstein, la bureaucra
tie est présentée comme une inertie contre laquelle les paysans doivent se battre. 
Les ennuis qu’Ivan le Terrible valut au cinéaste venaient du fait qu’on lui repro
chait d’avoir effectué la peinture d’un tsar (en qui tous évidemment voyaient 
l’image de Staline lui-même) irrésolu, perdu dans ses pensées, à la façon d’un 
Hamlet. 

15 

Extrait de la publication



des particuliers est réunie en la personne du prince. Quelle 
grandeur qu’un seul homme en contienne tant ! » En régime 
totalitaire, la volonté du Chef remplace le droit, elle est le 
droit. La nature et l’Histoire sont ravalées au rang de simples 
matériaux. Quelles que soient les oppositions réelles qui sépa
rent les deux totalitarismes – et qu’il ne saurait être question, 
encore une fois, de minimiser –, nous tenons là un point capi
tal de connivence : la volonté révolutionnaire est fondée sur le 
mythe d’une multitude d’individus agrégés dans une singula
rité seule habilitée à incarner l’universel. Dans cette machine
rie grossière, la volonté individuelle n’existe plus – à l’excep
tion de celle du Chef. Toutes les volontés sont gagnées1, 
c’est-à-dire perdues. 

On comprend dès lors la raison de cette étonnante contra
diction : le révolutionnaire est en même temps le plus volon
taire et le plus soumis des hommes. Il est, comme révolution
naire, résolu, décidé – et il abdique, il sacrifie ses idées, sa 
personne et sa vie. Inversement, et corollairement, le culte de 
la personnalité se constituera à partir du moment où la per
sonnalité (qui est celle de chaque homme pris à part) sera 
anéantie. 

Gauchissant la doctrine marxiste, Lénine n’a pas cessé de 
légitimer l’activisme du Parti2. Parmi les multiples ennemis 
qu’il savait si bien repérer et désigner, il pointait avec une par
ticulière vigueur le « spontanéisme » dont la seule existence, 
réelle ou supposée, était une injure au Parti. Bien des révolu
tionnaires russes, au début du XXe siècle, avaient une culture 
et une conception à la fois anarchiques et anarchistes des pou

1. Volonté gagnée est un terme de manège : cela se dit d’un cheval devenu 
obéissant. 

2. Les conditions sociales et économiques, telles qu’elles étaient déterminées 
par le marxisme lui-même, n’étaient objectivement pas réunies en Russie en 1917 
pour le déclenchement de la révolution. 
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voirs. Ceux-là croyaient réellement au génie du peuple bon, 
ardent et travailleur. Pour eux, la révolution était une sorte 
d’effet naturel, aussi naturel que pourrait l’être par exemple 
un chef-d’œuvre sorti du cerveau d’un génie. Mais les plus ra
dicaux des révolutionnaires l’entendaient d’une autre oreille. 
Dès leur jeunesse, ils avaient mené une vie de conspirateurs, 
passant de planque en prison et de prison en cachette. 
Lorsque le pouvoir leur est tombé dessus, en 1917, ils n’ont 
évidemment pas quitté leurs habitudes de comploteurs pour
chassés. Ainsi Staline expliquera-t-il inlassablement pour jus
tifier les pires de ses décisions qu’il ne faut certes pas attendre 
que la « construction socialiste » se fasse spontanément : la 
théorie de la spontanéité est de nature bourgeoise1, dit-il, 
« une théorie pourrie, antiléniniste »2 et de même que la révo
lution n’est pas née du génie immanent des masses, le socia
lisme ne se fera pas sans décision brutale. 

Le prométhéisme3 est inhérent au projet communiste : 
Prométhée était le héros de la jeunesse de Marx. Bouleverser 
la vieille société, maîtriser de fond en comble la nature – pour 
le bolchevisme, ces deux projets n’en formaient qu’un. En 
1976, un spécialiste des questions stratégiques au Pentagone a 
publié sous un pseudonyme un livre expliquant comment 
l’Union soviétique envisageait de changer le climat sur son 
immense territoire afin d’augmenter le rendement de ses pro
ductions agricoles4. Des travaux pharaoniques en Asie cen
trale, on le sait, ont fini par assécher la mer d’Aral. Certes, la 
domination des éléments et des forces de la nature a toujours 

1. J. Staline, Les Questions du léninisme I, trad. fr., Éditions sociales, 1946, 
p. 289. 

2. Ibid., p. 290. 
3. Voir infra pp. 127-130. 
4. Des projets présentés par certains spécialistes (et heureusement restés à 

l’état de projets) consistaient même à faire exploser des bombes atomiques sur 
les glaces de la Sibérie afin d’obtenir de l’eau douce en grande quantité… 
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fait partie de la rhétorique et de la politique paranoïaques des 
empires et des monarchies autoproclamés universels1, mais les 
régimes totalitaires du XXe siècle ont eu à leur disposition des 
moyens techniques sans pareil pour réaliser des ambitions qui, 
elles, n’avaient plus rien de rhétorique. Hauts fourneaux et 
grands barrages : tous les totalitarismes ont communié dans 
cette mythologie de l’acier et du béton. Métaphore accomplie 
de la mégalomanie totalitaire communiste, le barrage est 
l’image en béton de la volonté humaine. Même dans le petit 
Cambodge des Khmers rouges, on construisit un grand bar
rage. 

Dans Le Mythe du XXe siècle publié en 1930, et qui fut avec 
Mein Kampf l’ouvrage de référence de l’idéologie national-so
cialiste, Alfred Rosenberg oppose au « mythe grec de l’har
monie et de la tranquillité » « l’instinct germanique, l’élan 
vers une vigoureuse affirmation de soi et aussi la décharge de 
volonté artistique »2. Hitler le dit lui-même à Rauschning : 
« Tout est une question de volonté. De nos jours, il n’est plus 
possible de laisser les choses aller d’elles-mêmes »3. La foi 
éperdue que mit Hitler dans la volonté et dans l’action allait 
de pair avec le souverain mépris dans lequel il tenait la 
connaissance et la pensée : « Nous voyons se lever l’aube 
d’une époque nouvelle, disait-il, où l’on expliquera les mys
tères de Univers par la magie, où la méthode d’interprétation 
relèvera de la volonté et non du savoir »4. On notera à ce pro
pos que si Schopenhauer5 eut un tel impact et une telle in

1. Après que la machine de Marly eut permis de hisser l’eau de la Seine 160 
mètres plus haut sur une longueur de plus d’un kilomètre, la devise disait du roi 
(Louis XIV) : « Après avoir vaincu ses ennemis, il a vaincu la Nature ». 

2. A. Rosenberg, Le Mythe du XXe siècle, trad. A. von Scholle, Avalon, 1986, 
p. 298. 

3. H. Rauschning, Hitler m’a dit, op. cit., p. 63. 
4. Ibid., p. 299. 
5. Sur l’idée de volonté sur Schopenhauer, voir infra pp. 109-110. 

18 



Extrait de la publication


	Prologue. La volonté totalitaire


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




