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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Vladislav Pankov, un jeune Moscovite de bonne famille, frais émoulu de 

Harvard, est la proie d’un chef de bande tchétchène qui l’enlève, le met aux 

fers et l’oblige à jeter aux chiens les cadavres de ses compagnons russes de 

captivité. Il doit son salut à Niyazbek, un chef rival venu libérer deux de ses 

codétenus au nom de liens familiaux sacrés dans le Caucase. Neuf ans et une 

carrière au sein de l’élite russe plus tard, Pankov est nommé ambassadeur du 

Kremlin dans une république coincée entre la Tchétchénie et la mer Caspienne 

et subordonnée à l’autorité fédérale de Moscou. Ibrahim, un enfant du pays 

qui connaît parfaitement la région et se trouve être le frère de Niyazbek, 

l’accompagne. Mais, à peine débarqués, ils sautent sur une bombe, et Ibrahim 

meurt. Pankov devra se débrouiller seul avec un pouvoir local qui cultive le 

népotisme grâce à l’argent de Moscou, des bandits en cheville avec les services 

secrets russes, des terroristes tchétchènes fanatiques qui ne jurent que par la 

charia et le Kremlin qui se rétrocommissionne sur les milliards qu’il alloue 

au Caucase. Sans compter l’étrange Niyazbek qui n’écoute que sa conscience 

et ne veut d’arrangement avec personne.

Avec Caucase Circus, premier volume hallucinant d’une “Trilogie du 

Caucase” appelée à devenir culte, Julia Latynina signe un thriller noir comme 

le pétrole.
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Telle une corde blanche, la route sillonnait le fl anc de la mon-
tagne, bordée en contrebas d’une forêt à la verdure éblouis-
sante émaillée de rochers rouges. Un vieux Tchétchène était 
assis au-dessus du vide, près d’une glissière bricolée de fi -
celles, vêtu d’une chemise longue, la face ridée comme une 
noix. L’air triste, il tenait un pare-chocs entre ses mains.

Il y eut comme un grondement d’obus qui souleva une 
volée d’oiseaux effarouchés, puis un convoi apparut de der-
rière un éperon rocheux. Un véhicule blindé ouvrait la co-
lonne, suivi de deux camions Oural, d’une citerne et d’un 
Geländewagen semblable à un cercueil noir. Un autre blindé 
fermait la marche.

Pneus bruissant, le Geländewagen s’arrêta, et le vieux 
Tché tchène vit sauter dans la poussière de la route un homme 
en treillis qui portait un pistolet-mitrailleur en bandoulière. 
L’homme était très jeune pour ces montagnes. Sous ses yeux 
noirs et vifs foisonnait une barbe noire et frisée qui allait 
moutonnant à ses lèvres charnues.

— Salam aleïkum, Kharon ! Tu as l’air bien triste…
— Vaaleïkum assalam, Arzo ! Ma voiture est partie sans 

moi, et j’avais vécu avec elle plus d’années qu’avec ma der-
nière femme. Il y a de quoi être triste.

— Et elle est tombée loin ? demanda Arzo.
— Tout au fond, soupira le vieux.
— C’était quoi comme voiture ? lança un troisième en sau-

tant du blindé, tenue camo et arme à l’épaule, comme l’autre.
— Une Volga. De la belle bagnole, ça. Ta mère était en-

core grosse de toi, Arzo, quand ton père et moi l’avons trans-
portée dedans jusqu’à l’hosto. 
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Arzo Khadjiev se mit à l’extrême bord de la route et 
glissa un œil au fond du précipice comme s’il espérait y voir 
cette Volga vieille de trente-deux ans avec toute l’époque so-
viétique qu’elle avait entraînée dans sa chute… usines au-
tomobiles, champs de tabac et soviets ruraux aux bâtisses 
pavoisées de drapeaux rouges les jours de fête. Mais il n’y 
vit rien que des écheveaux de barbelés qui revêtaient la 
paroi rocheuse presque verticale à cet endroit, et le massif 
boisé qui montait du fond de l’abîme.

— Monte, dit Arzo ; si c’est à Sekhol que tu veux aller, je 
t’y dépose.

Mais Kharon de secouer la tête :
— Non. Je préfère rentrer chez moi. Et puis j’avais de la 

confi ture dans la voiture. De la confi ture pour le père. Je fe-
rais mieux de descendre la chercher. Des fois qu’elle aurait 
tenu le choc…

Haussant les épaules, Arzo revint au Geländewagen et ou-
vrit la ridelle. Le coffre était empli de sacs. Il en creva un, 
d’où il tira trois liasses de roubles russes.

— Voilà pour ta nouvelle voiture, Kharon. Et laisse ta con-
fi ote tranquille. Elle est en bouillie là-dedans. Demande plu-
tôt au père s’il n’a pas besoin d’un Russe pour garder le bétail. 
Je lui ferai un bon prix.

L’instant d’après, le convoi ne laissait plus derrière lui qu’un 
nuage diaphane de poussière jaune. Le vieux Kharon était tou-
jours assis au bord de la route, le pare-chocs dans une main, 
les billets de banque dans l’autre. Des coupures toutes neu-
ves. Vraies ou fausses, Kharon ne savait trop. Pour les fusils-
mitrailleurs d’Arzo, pas de doute : c’étaient bien des vrais ; 
mais pour les billets de banque, il n’y avait guère de chance.

Quand le convoi fut passé, Kharon se leva, déposa le pare-
chocs auprès d’une pierre, jeta un dernier coup d’œil sur 
le gouffre qui venait d’avaler sa Volga soviétique et allongea le 
pas en direction de chez lui.

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand la colonne pé-
nétra dans un long village de montagne enroulé comme une 
liane autour de sa rue unique. Les Oural et le Gelände wagen 
franchirent un haut portail noir. Les blindés stationnèrent au-
dehors.
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Les compagnons d’Arzo déchargèrent leurs morts et sor-
tirent les sacs de billets. Au fond du coffre gisait un homme 
aux bras scotchés derrière son dos. Jeté à terre, il se laissa 
choir comme un tas de feuilles mortes, et l’une des poules 
qui grouillaient dans la cour vint picorer le sang qu’il avait 
à sa manche. Du sang, il y en avait tant ici que même les 
poules en connaissaient le goût.

L’homme qu’on avait transporté dans le Geländewagen ou-
vrit les yeux vers quatre heures de l’après-midi. C’était un 
type jeune plutôt malingre en tenue camo, mais qui n’avait 
pas l’air d’un soldat. Par son âge, d’abord, parce qu’il faisait 
dans les vingt-sept ou vingt-huit ans. Et puis ses mains fi nes 
aux doigts longs semblaient plutôt celles d’un pianiste que 
d’un combattant. Prunelles grises, cheveux roux foncé, son 
visage présentait la molle rondeur qu’ont souvent les enfants 
des élites, sérieux certes, mais quand même à l’abri des pro-
blèmes de la vie.

La cave où l’on avait jeté le prisonnier était une cellule 
insalubre et basse, empuantie par la pestilence insuppor-
table d’une fosse d’aisances creusée dans le coin droit. Le 
long des quatre murs couraient des planches, trop courtes 
pour qu’on s’y tienne allongé sans plier les jambes, et trop 
étroites pour qu’on puisse les plier. Quelques rais dorés 
de lumière s’insinuaient dans ce trou par un étroit sou-
pirail.

Un morceau de rail avait été scellé dans du béton au mi-
lieu de la cave, auquel étaient soudées quatre chaînes si cour-
tes qu’il était impossible d’atteindre la fosse d’aisances du coin 
opposé, d’où l’utilité d’un seau en plus de la fosse. La pré-
sence de ce seau donnait à penser que la cave avait été bien 
étudiée pour les prisonniers, comme une bonne maîtresse de 
maison l’aurait fait pour ses conserves.

Le captif aux yeux gris n’était pas seul dans la cave. Trois 
autres lui tenaient compagnie.

— Vladislav, se présenta le Russe.
— Gamzat, dit l’un des prisonniers.
— Gazi-Mahomed, dit un autre.
Le troisième ne dit mot : il était couché sur le dos, la face 

grouillant de mouches.
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Gamzat avait dans les vingt-cinq ans : svelte, mince, les 
yeux noirs incroyablement grands, un petit menton triangu-
laire hérissé de poils. Sans ce menton disgracieux, on aurait 
dit un ange. Gazi-Mahomed devait avoir huit ans de plus. 
C’était un gros brun au visage rêche et gris, l’air un peu bé-
bête. Vladislav pensa que les deux types ne moisissaient pas 
là depuis bien longtemps : ils étaient encore sans barbe, et 
l’autre n’avait rien d’un effl anqué.

— Vous êtes tchétchènes ? demanda Vladislav.
— Non, répondit Gamzat, nous sommes rutules. Si un 

Tchétchène enlève un autre Tchétchène, il faudra qu’il s’ex-
plique. Mais pour celui-là, pas besoin d’explication.

Et de pointer le menton sur l’homme aux mouches.
— Qu’est-ce qu’il lui arrive ?
Gazi-Mahomed répondit :
— Ils l’ont sorti d’ici en lui disant : Voilà une chienne, si tu 

la sautes on te relâche. Eh bien, il l’a sautée. Devant tout le 
monde. Mais elle était en chaleur et le truc s’est coincé. Une 
fois dedans, pas moyen d’en ressortir. Le soldat gueulait, la 
chienne aussi, les Tchétchènes se marraient. Surtout, s’ils te 
font sauter une chienne, n’y va pas. De toute façon, ils ne 
te relâcheront pas.

Vladislav plissa les yeux. Quand il les rouvrit, le rai cuivré 
du soleil qui marquait le sol avait disparu, ne laissant plus 
que le pâle refl et des chaînes.

— Il est russe ? demanda Vladislav, les yeux posés sur 
l’homme saigné par le chien.

— Oui, dit Gamzat. 
Et Gazi-Mahomed ajouta :
— Crois-tu qu’ils feraient le coup à un Rutule ? Ou à un 

Lezghe ? Ou à un Avar ? Un Rutule, toute sa tribu l’aurait vengé. 
Mais un Russe, dis-moi un peu, qui vengera un Russe ?

Quand vint le soir, on fi t sortir Vladislav de sa cave. Le vil-
lage pleurait ses morts, et l’on chargea le jeune homme aux 
yeux gris d’enlever les corps de deux soldats russes exécu-
tés pendant le rite funèbre.

Il y avait eu des rafales de PM. On faisait mijoter de la 
viande dans des marmites assez grandes pour la cuisson 
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d’un homme entier. Maintenant, ordre était donné de jeter 
aux chiens ce qu’il restait des Russes.

Lorsque le prisonnier eut fait son travail, un Tchétchène 
le poussa du bout de sa mitraillette.

— Par ici.
Un blindé sous un auvent. Arzo, l’homme à la barbe fri-

sée, trônait dessus. On mit le Russe à genoux devant le Tché-
tchène.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Arzo.
Il parlait un russe à l’élocution tranquille, étonnamment 

pure, à ceci près que d’une consonne à l’autre sa parole (la 
parole d’un homme ayant passé la moitié de son existence 
dans la ville russe de Grozny) semblait rebondir sur les ro-
chers d’un torrent, comme ceux de l’impétueux Terek. 

— V-Vladislav. Vladislav Pankov.
— Soldat ?
— Euh... non. Je convoyais juste la marchandise. Les wa-

gons, je veux dire.
— Kagébiste ?
— Non. Je… je travaille pour la Banque centrale. Je suis 

fi nancier de formation, j’ai tous les papiers sur moi…
— Tu as tiré sur mes hommes ?
Machinalement, Vladislav porta la main à la racine de son 

nez marquée d’une blessure horizontale. Au moment de sa 
capture, la crosse d’un PM lui avait enfoncé le pont de ses 
lunettes entre les deux yeux : le garçon portait des verres 
de moins quatre. 

— Oui, dit-il.
— Tu n’es pas fi nancier pour deux sous, dit Arzo. Kagé-

biste, ça oui. Si tu as fait tes études à Harvard, c’est parce que 
tu es le fi ls d’Avdeï Pankov. Du ministre Pankov. Je savais 
que tu devais convoyer la marchandise. On m’a demandé de 
ren dre un service très spécial : de zigouiller le fi ls du ministre 
Pankov. On m’avait prévenu qu’il y aurait de l’argent dans le 
convoi. Beaucoup d’argent. Deux mille milliards de roubles, 
qu’ils disaient. Et mille milliards pour moi, qu’ils disaient.

Le captif aux cheveux roux tressaillit. Il avait trouvé ça 
étrange, dès le début, que les boïéviks à peine entrés dans 
Grozny foncent droit sur la gare où stationnait depuis deux 
heures le convoi de cash alloué à la reconstruction de la 
Tchétchénie.
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— Sauf que les wagons étaient vides, dit Arzo.
— Impossible ! J’ai moi-même…
— La belle affaire ! On charge deux mille milliards de 

cash dans un train en partance pour la Tchétchénie. Et où 
est passé l’argent ? Volé par les boïéviks ! Or moi j’y ai laissé 
trois de mes hommes. Au nom de quoi ? Qu’est-ce que je 
vais dire à leurs mères ?

Vladislav n’ouvrait pas la bouche.
Un jeune boïévik surgit dans son dos, un caméscope à 

la main.
— Parle, dit le Tchétchène.
— Je dis quoi ?
— Que tu es entre les mains d’Arzo Khadjiev. Que tu es 

bien traité. Que les wagons ne renfermaient que cinq sacs 
et que ceux qui t’ont envoyé dans ces wagons voulaient que 
je te tue. Tu diras aussi que, si ton père veut que tu vives, 
il devra retrouver les sacs perdus. Il est ministre des Finances, 
oui ou non ?

Quand le malheureux Russe aux yeux gris fut emmené 
par ses gardes, Arzo réécouta la vidéo et la fi t enregistrer 
sur un magnétophone. Puis il composa un numéro par té-
léphone satellitaire. Au lieu de saluer son correspondant, il 
mit en marche le magnétophone.

— D’après toi, dit-il à la fi n de la bande, mieux vaut 
que je récupère l’argent ou qu’Avdeï Pankov récupère cette 
bande ?

Le soldat saigné par le chien mourut dans la nuit et Vla-
dislav, au réveil, constata qu’il avait la tête appuyée contre 
celle d’un mort.

— Et vous, pourquoi êtes-vous là ? demanda-t-il aux deux 
autres.

— Nous possédons une distillerie à Torbi-Kala, dit Gam-
zat. Et nous lui avons emprunté de l’argent.

— Cinq millions de dollars, précisa Gazi-Mahomed.
Que le barbu à la mitraillette puisse faire un prêt à quel-

qu’un parut étrange au jeune diplômé de Harvard :
— C’est Khadjiev qui vous les a prêtés ?!
— Oui, pourquoi ? Mais quand il a fait son carnage à Bo-

tchol, nous n’avons pas pu le rembourser.
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— Si nous l’avions remboursé, le FSB nous aurait accusés 
de fi nancer les terroristes, précisa Gazi-Mahomed.

Vladislav marqua un silence. La chose le laissait songeur. 
Un vrai casse-tête juridique : quand un créancier se lance 
dans le terrorisme international, le remboursement de ses 
créances tombe-t-il sous le coup du chef d’inculpation “fi -
nancement du crime” ? Au vrai, Vladislav doutait que ces 
deux-là aient renoncé à payer leurs dettes pour éviter pa-
reille accusation. Ils avaient profi té de l’occasion, tout sim-
plement.

— Et que va-t-il faire de vous ? demanda-t-il.
— Diffi cile à dire, répondit Gamzat. Tant que nous n’au-

rons pas payé, il ne nous relâchera pas.
— Mais tant que nous serons là, nous ne pourrons pas 

récolter les fonds, ajouta l’autre tristement.

Le lendemain et le surlendemain, on célébrait encore la 
mémoire des morts. C’étaient des gens connus et, à la nou-
velle de leur disparition, on n’hésitait pas à faire le déplace-
ment. Il y en avait même deux qui débarquaient de Moscou.

Au matin du troisième jour, on coupa un doigt à Pankov. 
Cette fois, il n’y eut pas d’enregistrement. On le fi t sortir de 
la cave et on lui donna l’ordre d’appeler son père. Quand 
répondit le sobre baryton du fonctionnaire, Arzo furieux 
frappa le rouquin au visage, le traîna à terre comme une 
peau de bête puis lui sectionna l’auriculaire. Ça faisait moins 
mal qu’un coup à la mâchoire.

Au soir du troisième jour, deux quatre-quatre argentés, 
bourrés d’hommes en armes, s’engouffrèrent dans la cour 
de la propriété d’Arzo par le portail grand ouvert.

L’homme qui commandait la bande était beaucoup moins 
âgé qu’Arzo. Haut de taille (une bonne demi-tête de plus 
qu’un Tchétchène), il se mouvait avec la belle plastique d’un 
lutteur ou d’un karatéka. A la différence de l’autre, il était 
rasé de près avec une coupure de lame étrange et fraîche 
en travers de sa face juvénile et jouffl ue piégée par un men-
ton d’acier. Prunelles et cheveux de la même couleur qu’un 
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canon de Kalachnikov. Contrairement à ses hommes, il n’avait 
pas l’arme à la main mais à l’épaule, au bout d’une longue 
bandoulière, comme la sacoche du facteur.

Le visiteur donna l’accolade au père d’Arzo avant de se 
rendre sous l’auvent où se trouvaient le chef de guerre et son 
frère. Arzo se leva pour aller à sa rencontre.

— Tu as kidnappé mes frères de tribu, Arzo. C’est une 
faute. Rends-les-moi.

L’homme ne lui parlait pas en tchétchène, comme tous 
les autres, mais en russe, comme le font toujours les mon-
tagnards du Caucase d’ethnies différentes. Et son russe était 
plus rustique que celui d’Arzo, peut-être impeccable d’un 
point de vue grammatical et syntaxique mais si guttural que 
chaque consonne paraissait grattée au papier de verre. 

— Ils me doivent cinq millions, Niyazbek, répondit Arzo, 
et deux de plus pour préjudice moral.

Les yeux de Niyazbek, couleur de Coca-Cola, scrutaient la 
cour comme un adversaire à battre sur le ring ou une voi-
ture à plastiquer. Ils fouillaient les moindres recoins, passaient 
tranquillement, avec une égale indifférence, de la fl aque de 
sang d’une brebis égorgée à la traînée rouge imprimée sur 
le portail, juste entre deux clous, et ce n’était certes pas un 
mouton qu’on avait crucifi é là.

— Ton chiffre est juste, Arzo. Je reconnais la dette. Ils te 
la rembourseront jusqu’au dernier kopeck. Mais ces hommes-
là sont mes frères de tribu. Et personne ne peut se vanter 
d’avoir enlevé mes semblables.

— Je vais libérer Gamzat par égard pour toi, dit Arzo. 
A lui de collecter les fonds. Gazi-Mohamed restera comme 
otage.

— Ils me les faut tous les deux.
— Alors c’est toi qui feras l’otage, renvoya l’autre avec un 

sourire. Tu séjourneras chez moi pendant que ton beau-frère 
ramassera l’argent.

— Je n’ai jamais été otage de qui que ce soit et je ne ris-
que pas de le devenir, dit Niyazbek. Il peut m’arriver d’en-
lever des gens, mais pas d’être enlevé. Ils te rembourseront, 
je te donne ma parole.

— Ta parole, répondit le Tchétchène, j’aurais du mal à 
la tuer ou à lui couper les oreilles. Ces deux larrons sont 
vils et voraces, tu le sais aussi bien que moi. Pour peu que 
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ça tourne mal… Apporte-moi l’argent toi-même si tu tiens 
tant à les récupérer tous les deux.

Quand le maigre jeune homme se réveilla, le lendemain 
matin, il était tout seul dans sa geôle à l’exception du mort. 
De Gamzat et Gazi-Mahomed, plus une trace. Là-haut, dans 
le ciel, le soleil dominait déjà le village. Au loin meuglaient 
des vaches, un mollah lançait son appel à la prière. Assis près 
du soupirail à barreaux, un garçon d’une dizaine d’années 
fi xait ses yeux de mûres sauvages sur le prisonnier exsangue.

— Moi, c’est Arbi, dit le gamin. Et toi ?
— Vladislav, répondit le Russe.
Debout sur les planches, on pouvait glisser un œil au-

dehors : il n’y avait plus ni Oural ni Geländewagen dans la 
cour. Seuls deux montagnards étaient assis près du portail, 
dont les Kalachnikov brasillaient au soleil. Arbi remarqua 
le regard du captif aux yeux gris et lui dit :

— Mon père est parti. Toi, tu resteras là jusqu’à la ran-
çon.

— Et si la rançon ne vient pas ? demanda Vladislav.
— Mon père n’aime pas les Russes, dit Arbi. Ou plutôt 

si, il aime bien les égorger. Pour le reste, il est très fâché 
contre eux à cause de ce qu’ils m’ont fait.

— Et qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
Arbi fi t demi-tour et prit le chemin de sa maison. Alors 

seulement Vladislav constata que le garçon n’avait plus de 
jambes. Il se déplaçait sur une petite planche à roulettes, les 
mains appuyées au sol.

On le tira si vite de son trou qu’il ne se réveilla que dans 
la cour. Vladislav vit alors le disque rond de la lune au beau 
milieu du ciel, et le corps étendu d’un garde parmi les ombres 
lunaires. Celui-ci avait la gorge tranchée d’une oreille à l’au-
tre. Un deuxième garde était ventre à terre, le canon d’un PM 
appuyé sur sa nuque.

Deux hommes sortaient une vieille Niva du garage. Jeté ge-
noux en terre, Vladislav leva les yeux sur un homme haut de 
taille qui se mouvait avec la grâce féline d’un lynx. Il était rasé 
de près, les prunelles pareilles à deux morceaux de nuit.
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— Où sont Gamzat et Gazi-Mahomed ?
Vladislav mit quelques fractions de seconde à compren-

dre la question, tant le parler rocailleux de cet homme dif-
férait de l’accent tchétchène auquel il avait eu le temps de 
s’habituer durant les trois derniers jours.

— Qui êtes-vous ?
— Tu n’as pas répondu à ma question.
— Ils ne sont plus là. Les boïéviks les ont emmenés. 
L’inconnu empoigna Vladislav et, du haut de sa taille, le 

jeta sur la banquette arrière de la Niva. L’instant d’après, on 
lui fl anquait sous les jambes un vieux Tchétchène aux che-
veux blancs. Le jeune Russe comprit que c’était le père d’Arzo. 
Puis l’un des ravisseurs se mit au volant et le portail glissa 
lentement devant la voiture.

La traversée du village se fi t sans encombre. En ces temps 
de guerre, les voisins assagis par l’expérience ne se po-
saient guère de questions sur le manège nocturne des voi-
tures qui allaient et venaient chez le père de l’un des chefs 
armés les plus infl uents.

Les véhicules ne stoppèrent que dans une gorge abrupte, 
à l’endroit même où le vieux Kharon, deux jours aupara-
vant, s’était lamenté sur la perte de sa Volga. Deux Land 
Cruiser argentés stationnaient là parmi des hommes en ar-
mes. Vladislav fut jeté dans le Cruiser avec le père d’Arzo. 
Niyazbek monta devant en portant dans ses bras le petit 
garçon de dix ans qui n’avait pas de jambes.

Dix minutes plus tard, les roues faisaient cogner le tablier 
d’un pont qui enjambait la gorge. Niyazbek sortit pour échan-
ger quelques mots avec les soldats descendus d’un mirador, 
après quoi les voitures se garèrent et Niyazbek composa un 
numéro de téléphone.

— Salam, Arzo, dit Niyazbek. Te souviens-tu de ton der-
nier échange d’otages ? C’est là que je t’attends avant l’aube. 
Quand tu m’auras rendu Gamzat et Gazi-Mahomed, tu pour-
ras récupérer ton père et ton fi ls.

La réponse grésilla dans le combiné.
—  Si tu exécutes mes hommes, reprit Niyazbek, je pas-

serai le téléphone à ton fi ls. Il te racontera la mort de ton 
père avant de mourir à son tour.
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Vilaine réputation que celle du poste de contrôle choisi 
par Niyazbek. C’était là qu’on venait payer les rançons ou 
chercher les ravisseurs. De jour, on y voyait tant de voitures 
et d’intermédiaires qu’on pouvait se croire au marché.

Mais on était de nuit et l’endroit paraissait désert, hormis 
les soldats en faction, les snipers de Niyazbek et un char 
retranché qu’un engagé plein de zèle camoufl ait de pivoines 
et de courges.

Trois heures plus tard arrivait Arzo Khadjiev dans un 
cortège de quatre véhicules, non sans avoir disposé ses 
propres snipers sur l’autre rive du torrent. Niyazbek et Arzo 
descendirent de voiture et s’exposèrent à la vue des ti-
reurs embusqués, gageant leur propre vie pour garantir 
l’échange.

Cela dura trois minutes. Quand les hommes de Niyaz-
bek eurent mis les deux frères en voiture, il dit :

— Ils sont lavés de leurs dettes maintenant. Toutes leurs 
dettes, je les prends sur moi. Reprends-les si tu y tiens.

Silence d’Arzo.
— Rends-moi plutôt le Russe, dit le Tchétchène, et nous 

serons quittes.
— Quittes, nous le sommes de toute façon. Si tu m’avais 

cru sur parole, tu aurais touché ton argent. Mais tu m’as dit 
que ma parole ne valait rien. Donc tu n’auras rien.

Alors Arzo fouilla dans un vide-poche et en sortit un 
petit paquet en plastique qui contenait un auriculaire.

— Tu donneras ça au Russe de ma part, dit-il.

Trois heures plus tard, les véhicules s’arrêtèrent à un tour-
nant. L’aube pointait à peine. La boule rouge du soleil, incan-
descente, émergeait des crêtes. Une légère brume matinale 
montait de la terre sèche. La route, d’un blanc éclatant, pa-
reille à une fi celle qu’on aurait jetée sur la pente, fi lait en 
serpentant vers une ville empoussiérée qui formait comme 
une faucille autour d’une baie.

A droite du virage se profi laient quelques maisons blanches 
derrière des buissons semblables à des rouleaux de barbe-
lés, l’une d’elles surmontée d’un drapeau russe qui pendil-
lait mollement, faute de vent. L’aube sentait la mer, la chaleur 
et la liberté.

Extrait de la publication



20

D’un bond leste, Niyazbek se posa sur l’herbe brûlée. Il 
fi t un signe et les autres passagers descendirent à leur tour.

— Vois-tu le poste de la milice ? dit Niyazbek en dési-
gnant la bâtisse au drapeau. Vas-y et téléphone à ton père.

— Et que dois-je lui dire ?
— La vérité : qu’on t’a enlevé et que tu t’es évadé.
Gamzat s’agita :
— Niyazbek ! Mais ce type-là n’est pas un soldat ! C’est 

une huile ! Et de la Banque centrale ! Tu ferais mieux de 
nous le confi er, et bonjour la rançon.

Sans mot dire, Niyazbek frappa le Rutule d’un coup de 
crosse à l’abdomen, si fort que l’autre alla valser dans les 
ronces du bord de la route.

— Allah m’est témoin, Gamzat : encore un conseil de toi 
et j’oublie que tu es mon beau-frère. Tu vis en parasite, tu 
empruntes sans rembourser, tu ramasses tout ce qu’il y a 
de merde sur la route, et ensuite tu vas pleurnicher. Je te 
le dis devant tous : si tu mets encore un pied dans la mouise, 
je t’étripe de mes propres mains ! Voilà que, à peine tiré du 
trou, tu en creuses déjà un autre pour les copains !

Gamzat se dépêtrait des ronces comme il pouvait, le blanc 
des yeux vitreux de haine et d’humiliation.

Niyazbek se tourna vers l’otage aux yeux gris et aux che-
veux roux :

— Va, que je te dis.
— Attendez, Niyazbek, vous m’avez sauvé la vie. Dites-

moi au moins qui vous êtes…
— Je suis le chasseur et tu es la proie, répondit l’autre. 

Va, le Russe. Avant qu’on t’enlève une deuxième fois.

C’était en juin 1999. Vladislav dînait avec des amis dans 
l’un des meilleurs restaurants de Moscou quand il entendit 
une porte claquer. Il avisa du coin de l’œil des hommes en 
treillis. Une main ferme se posa sur son épaule, et une voix 
s’exclama avec un léger accent gazouillant :

— Tiens donc ! Mais c’est l’autre blanc-bec de la Banque 
centrale !

Vladislav leva les yeux et reconnut Arzo. Le Tchétchène 
n’avait pas changé. Pantalon noir et sous-pull noir, une veste 
par-dessus. Il était encadré d’hommes armés en tenue camo. 
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Le Tchétchène s’affala sur une chaise restée libre, face à 
l’autre. Il avait l’air bien aviné.

— Nous l’avons enlevé à la gare de Grozny, entonna le 
Tchétchène à la cantonade. Avec des sacs de cash. Cinq sacs. 
Il était enfermé chez moi avec un type nommé Nikita. D’ailleurs, 
il lui est arrivé une drôle d’histoire, à ce Nikita. J’avais une 
chienne dans ma cour, Machka qu’elle s’appelait. Elle était 
en chaleur. J’ai dit à Nikita que je le relâcherais s’il tringlait 
la chienne. Eh bien, il l’a tringlée.

Visages pétrifi és des hommes en treillis qui accompagnaient 
Arzo.

— Or, une chienne, quand c’est en chaleur, ça… Bref, il 
s’est retrouvé coincé. Et rien à faire pour se décoincer. Le 
temps qu’il se délivre, il était déjà à moitié bouffé.

Arzo éclata de rire, montrant avec les mains ce que la 
chienne avait bouffé du Russe.

— Et ça c’est qui ? demanda Vladislav à Arzo en regar-
dant les hommes en treillis.

— Ça ? C’est le groupe Alpha, dit le Tchétchène. Ils sont là 
pour ma garde rapprochée. Tu vois, on prend soin de moi. 
Parce qu’on ne sait jamais… (Puis, se tournant vers l’un de ses 
gardes :) Dis donc, major, si je t’avais enlevé, tu aurais tringlé 
ma chienne ou pas ?

On aurait dit que l’homme en question avait avalé un 
poteau.

D’une bouteille prise à la table de Pankov, Arzo se versa du 
vin et leva haut son verre :

— Buvons à la chance que tu as eue. Je n’avais jamais re-
lâché un Russe vivant, et sais-tu pourquoi ?

— Parce que nous avons mutilé ton fi ls.
— Eh bien non, ce n’est pas pour ça. C’est parce que le 

pire tort qu’on puisse causer à l’ennemi n’est pas d’en faire 
un mort, mais un infi rme. Un mort repose sous terre et per-
sonne ne le voit, alors qu’un infi rme fait la manche dans le 
métro. Voilà pourquoi, le Russe, je bois au nez et au membre 
qu’on t’a laissés intacts.

Pankov fi t une ablution fébrile. Le Tchétchène poussa un 
rire de rogomme et laissa rouler sa tête sur la table.

Deux hommes du groupe Alpha le prirent sous le bras et 
le traînèrent prudemment vers la sortie. Le major restait de 
pierre. Seules ses mains tordaient une fourchette qui se 
trouvait là sur la table.
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— Qu’attendez-vous pour lui fourrer une balle dans la 
peau ? lança soudain Vladislav d’une voix qui tremblait.

— Il nous faut des ordres et nous ne les avons pas, ré-
pondit le major.
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