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Vous avez la vie de Patricia Kaas entre les mains. Vous qui avez
eu tant de ses chansons entre les oreilles, vous allez découvrir
un destin troublant. Dansez aux bals du samedi soir qui la
virent naitre chanteuse. Embarquez avec elle dans le voyage
fabuleux qu'est sa vie. Vous découvrirez ses parents et leurs
sept enfants: la maman qui révait de voir sa fille en haut de
l'affiche, et son pere, gueule noire émouvante. Vous vivrez
ses plus grandes douleurs, vous frissonnerez a ses plus grands
succes sur les scenes du monde entier. Vous serez touché par
une femme unique que la vie a bousculée.

On ne lui a pas fait de cadeau, a Patricia, mais elle est rompue
a tous les courages. Orpheline bien trop tot, blessée, trahie...
Elle est restée debout, elle n’a jamais cessé de se battre.

Au mépris delle-méme trop souvent. Combre de sa voix, lombre
de sa vie est une traine bien lourde a porter pour cette reine
de la chanson qui malgré tout rend hommage... a la vie justement.
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Saint-Rémy-de-Provence, 16 mai 2010

La premiére goutte est tombée ce matin vers
9 heures. A mon lever. Et depuis, le ciel se répand.

Aujourd’hui, c’est un jour d’anniversaire. Inutile
de regarder mon agenda pour le savoir. Comme
tous les ans, j'ai allumé une bougie qui tremblote
dans le courant d’air humide. Nous sommes le
16 mai et moi, pour la vingt et uniéme fois, je suis
en deuil. La météo au diapason.

Il faisait lourd ces derniers jours. J'étais lasse. Je
n’avais le courage de rien. L'impression d’étre sans
énergie, essorée par une longue tournée. Kabaret
m’a vidée, je crois. J'avais juste envie de ne rien
faire. Ne pas penser. Regarder le jardin se réveiller
sous l'effet du printemps, révasser doucement, sans
but, sans inquiétude.

Mais maintenant, ma torpeur se dilue dans la
pluie. Je la vois cogner sur ma vieille chaise longue
rouillée, éclaircir les pierres de la terrasse, laver le
fer forgé des tables. La force me revient. Comme
elle m’est venue il y a vingt et un ans. « Je voudrais
te voir grande », me disait-elle. Alors, pour elle, je
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n’‘ai cessé de grandir. Méme que j’ai fini par me
cogner. Comme si j'étais enfermée ou que le pla-
fond était toujours trop bas.

La vie d’artiste... Elle en révait pour moi. Les
feux de la rampe, la scéne briilante, les fans hysté-
riques. Et les rencontres avec des étoiles ou des
lumieres, des stars, des présidents. Et les voyages
en Russie, en Asie, ou en Allemagne.

La vie d’artiste... Je l'ai eue, je l'ai, sans la
regretter. Mais quand j’'y pense, je ne m’en souviens
plus. Comme si j'avais révé.

J’ai vécu au-dessus de moi, vue d’en haut. Inca-
pable de réalité. Sauf sur scene. ]J’ai oublié Patricia,
dans tout ¢a. J’ai beaucoup chanté, beaucoup aimé,
beaucoup pleuré. Mais je n’ai pas parlé. Faire des
phrases, ce n’est pas mon style. Mais pour me sou-
venir, je n'ai que des images. Sinceres. Voici la
bande originale de ma vie. Son commentaire, sa
voix off. La face B que vous n’avez jamais écoutée.



1.

Poéle a charbon
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odeur, délicieuse, a envabhi le salon. Si puis-
sante, si attirante, que je la vois presque se
matérialiser en brouillard cacaoté. Et je la
prends en filature comme l'ours, dans les bandes
dessinées, qui vient de localiser le gateau refroidis-
sant sur le rebord de la fenétre. Odeur précieuse de
mon enfance. Le chocolat brille dans le four sur les
biscuits que nous allons savourer tout a l'heure.
Mais tout a I'heure, c’est trop loin pour ma gour-
mandise. Ces gateaux, je les attends toute 1’année.

Ce soir, c’est Noél, alors maman s’affaire en cui-
sine, prépare, découpe, mélange, nappe. Sur les
feux, des casseroles emmeélent leurs émanations. Et,
bien que je connaisse leur contenu, je le découvre
a chaque fois. De toute facon, je suis trop petite
pour voir dans les casseroles, alors c’est mon nez
qui joue les innocents. Je furete dans la cuisine et
je hume telle une petite souris les merveilles
concoctées par ma fée. Le plat favori de papa, les
escargots a la sauce verte aillée. Puis, un bouillon
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de légumes qui mijote et claque gaiement des
petites bulles, et le roti, royal dans son plat sur son
lit d’oignons, de tomates et d’herbes, qui attend son
tour de four. Cette piece majeure du repas de
Noél fait 'unanimité, alors que le lapin ou la dinde
ont leurs détracteurs parmi nous, les enfants. Pas
évident de se mettre d’accord sur le menu quand
on est une fratrie aussi nombreuse. Nous sommes
sept, comme les nains, les mercenaires, les mer-
veilles du monde, les vies du chat, les jours de la
semaine, les boules de cristal... ! Cinq garcons en
téte et deux filles ensuite. Nous sommes tous la
aujourd’hui, méme ceux qui ont quitté la maison,
les ainés, Robert, Raymond et Bruno accompagnés
de leurs femmes. J'aime qu’il y ait du monde a la
maison, que nous soyons au complet, que notre
salon étroit craque sous les mouvements, les rires,
les voix tonitruantes échauffées par 1'alcool. J’aime
deviner qui arrive quand la sonnette retentit. ]’aime
ce débordement d'un soir, les yeux qui pétillent,
maman qui sourit, papa qui rosit. C’est bon, tout
rond, doux comme la mousse ou la chute d'un
flocon.

Il y a les odeurs de festin, les bruits de joie et ma
famille, mon clan. Je les regarde, je suis fiere de mes
freres et sceur. Robert qui parle entre hommes avec
papa a qui il ressemble, Egon qui blague avec
Carine, Raymond et Bruno qui aident maman, et
Dany qui s’amuse a relever mes tresses blond
cendré. Les six ont les mémes yeux bleus, certains
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légerement plus allongés. Moi, je suis la petite der-
niére. ]J’ai huit ans. Ma sceur en a douze et apres,
ils sont beaucoup plus dgés que moi. Je suis arrivée
bien apres la série des freres. En fait, maman voulait
une fille. Mais elle a eu cing garcons. Et comme elle
regrettait de ne pas avoir de fille, elle a poussé la
famille a six enfants avec Carine. Elle devait s’en
tenir 14, mais je suis arrivée, impromptue, congue
par accident. L’enfant du printemps, du désir
renaissant, née un 5 décembre. Sept enfants, une
vraie tribu, un collectif. Avec de ’harmonie, et pas
uniquement les soirs de Noél.

Pour maman, bien stir, ce n’est pas de tout repos.
D’autant qu’elle prend son rdle de mere de famille
nombreuse trés au sérieux. Elle nous nourrit, nous
lave, nous chérit, nous écoute, nous soigne, nous
éduque. Elle est présente. C’est une mere tendre
quand il faut mais sévere aussi quand nous, les
enfants, on I'oblige a I'étre. Elle est capable de nous
dispenser d’école le matin quand elle nous sent trop
fatigués ou pas assez motivés, mais elle peut aussi
se facher tres fort si elle n’apprécie pas notre
comportement. Maman a des principes : il ne faut
pas mentir, il faut étre juste, il faut étre respectueux.
Sinon, elle hurle. Nous redoutons ses coleres a cause
de leur volume sonore et de leur stridence. Sa voix
se perche quand elle perd son calme et atteint des
aigus qui nous forcent a nous boucher les oreilles.
Nous essayons de lui donner satisfaction, aussi
parce que nous nous rendons bien compte qu’elle
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travaille dur pour nous élever. Avec peu de moyens,
le salaire tres modeste de mineur de mon pere.

Elle est jolie maman ce soir, elle porte un chemi-
sier blanc un peu satiné et une jupe noire qui laisse
dépasser ses fines jambes. Elle a gardé son tablier
pour ne pas se tacher quand elle coupera les
tranches de réti tout a ’heure. Avec Carine, on s’est
fait belles dans la salle de bains, avant que tout le
monde arrive. Ma sceur rouspétait, en bon garcon
manqué, d’avoir a s’habiller en fille, avec une robe
et tout. Moi, au contraire, j’étais tellement contente !
J’ai méme demandé a maman qu’elle me mette du
rose aux joues. Le vernis, par contre, j'y aurai droit
quand j’aurai arrété de me ronger les ongles. Carine
grogne, elle trouve que sa robe sans manches en
velours cotelé vert avec le sous-pull blanc, ce n’est
pas confortable. Et quand elle regarde ses pieds, elle
a presque les larmes aux yeux. Elle déteste ses
souliers vernis noirs, ferait bien croire qu’ils sont
trop petits, qu’ils ont rétréci dans le placard. Moi,
jinterdis a maman de toucher mes cheveux. La der-
niere fois que ¢a s’est produit, je n’ai plus voulu
aller a I’école par peur des moqueries. J'avoue qu’en
coiffure, elle n’est pas trés douée mais elle refuse de
le reconnaitre. Elle adore nous mettre des bigoudis
qu’elle nous laisse des heures sur la téte. Quand
nous nous regardons dans le miroir avec ma sceur,
on dirait des petits moutons hébétés. Ce soir, excep-
tionnellement, je lui demande de me faire des
tresses. D’accord, je prends le risque qu’elles ne
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soient pas de la méme épaisseur et pas au méme
niveau, mais je m’en moque. J’ai remarqué, de toute
facon, que rien n’était jamais symétrique chez les
gens. Alors pourquoi les tresses le seraient-elles ?

Finalement, ma sceur capitule et dix minutes plus
tard, elle a déja oublié que ses chaussures la contra-
rient et que son sous-pull en acrylique la gratte.
Jusqu’a ce qu’Egon, pour qui tout est prétexte a rire,
le lui rappelle. Il lui dit en patois de la frontiere :
« Wi sich en du aus (T’as vu a quoi tu ressembles) ? »
Ma sceur rougit immédiatement et exploserait si
maman ne donnait pas a ce moment-la le signal que
nous attendons tous depuis des heures. A table !
Le mot « table » met tout le monde d’accord et la
soupiére fumante placée en son centre nous fait
taire. Au moins le temps d’une premiére tournée.
Apreés quelques secondes, sacrées, pendant les-
quelles nous gofitons comme si c’était la premiere
fois le potage de maman, les langues se délient, les
verres se remplissent, et le brouhaha naturel de la
famille Kaas se remet en marche. Au bout d'un
moment, on ne s’entend plus manger : le cliquetis
des couverts se soumet aux voix graves qui réson-
nent de tous les cotés de la table.

Ce soir, le poéle a charbon ne chomera pas. Il va
grésiller longtemps pour nous: le repas de Noél
dure des heures, et nous prenons un malin plaisir a
prolonger les festivités. Nous ne sommes pas pressés
de nous séparer. En fait, le cadeau, c’est ¢a, il n'y en
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a pas d’autres. Nous sommes bien trop nombreux
pour nous permettre de nous acheter des vrais
cadeaux. A défaut, nous nous offrons quelques
babioles et surtout, nous compensons en profitant
doublement du diner. Nous engrangeons de la cha-
leur, de I'amour, plus solide que n’importe quelle
bricole. Un cadeau durable.

Je ne regrette pas le Pére Noél de la chanson et
ses jouets par milliers parce que j’ai le mien, per-
sonnel, et qui, lui, au moins, ne s’arréte pas de
bosser onze mois de I'année. Il s’appelle M. Moretti.
Non seulement il travaille dans une fabrique de
jouets en tant que gardien de nuit, mais il tient un
café a Creutzwald ot il organise des petits concerts,
des concours de chants. C’est chez lui que jai
chanté pour la premiere fois en public. Il y a une
semaine, il m’a donné une poupée toute neuve, der-
nier modele. J’en suis folle. Il faut dire qu’elle est
exceptionnelle : quand je lui bouge le bras, elle fait
des bulles avec la bouche. Mais j’aime toujours celle
qu’il m’a offerte juste avant celle-ci, une poupée qui
nage lorsqu’on la remonte.

Cette année encore, le roti fond dans la bouche,
papa et Egon poussent des grands « humm ! » de
plaisir et les autres approuvent de la téte. Nous
communions autour du repas. Liés par le sang et
le plaisir pris ensemble. Maman a retiré son tablier,
elle s’est enfin assise pour plus de dix minutes. Plus
de cuisson a surveiller dans la cuisine. Elle gofite
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