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Dans la salle de lecture surchauffée de la biblio-
thèque municipale ils échangèrent leurs premiers 
regards. Puis, autour d’un café, leurs premiers mots. 
Il est suisse et fait des recherches sur les wagons de 
luxe américains. Elle est américaine, étudiante en 
physique, et rédige sa thèse de doctorat. Ils dînent 
ensemble, partent en excursion dans les forêts envi-
ronnantes, visitent les musées et tombent en arrêt 
devant une toile de Seurat.
Un soir Agnès lui demande d’écrire sur elle, un 
portrait. Soir après soir il confie leur histoire à son 
ordinateur. Au début c’est un jeu, puis, peu à peu, 
leur vie se conforme aux aléas du récit qui finale-
ment prend le pas sur la réalité.
Agnès est le premier roman de l’écrivain et journaliste 
Peter Stamm, né en Suisse en 1963. Ce livre a reçu 
un accueil enthousiaste en Allemagne, les critiques 
n’hésitant pas à saluer en Peter Stamm un des meil-
leurs écrivains de langue allemande de sa génération.

« Peter Stamm, Suisse allemand de 38 ans, a écrit un 
premier roman cérébral et singulier. Une réflexion 
angoissante sur les mystères de l’amour. Un voile 
soulevé dans un bruit de déchirure. » (Marie-Laure 
Delorme, Le Journal du dimanche)

« Sous les dehors d’une sorte de froideur neigeuse, 
c’est un petit livre ardent et douloureux que ce pre-
mier roman de l’auteur alémanique Peter Stamm 
– un bijou qu’on pourrait dire une résurgence du 
romantisme allemand en dépit de sa matière contem-
poraine. » (Jean-Louis Kuffer, 24 Heures)Extrait de la publication
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Agnès n’est pas revenue. Je l’ai attendue
toute la nuit et toute la journée suivante. Vers
midi la neige a cessé de tomber mais depuis
quelques heures elle tombe de nouveau. Une
fois le téléphone a sonné. Je n’ai pas pris le
récepteur et il a cessé de sonner avant que le
répondeur ne se déclenche.

J’ai éteint la lumière et je regarde la vidéo
qu’Agnès a tournée lors de notre excursion
dans le parc national.

Moi, filmé du siège arrière, au volant pen-
dant que nous rentrons. Les essuie-glaces.
Parfois une auto devant nous. Ma nuque, mes
mains sur le volant. À la fin, je semble avoir
remarqué qu’Agnès filme. Je tourne la tête, en
souriant, mais avant que je regarde franche-
ment vers l’arrière, le film se termine.
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