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UNE AMITIE

«Il'y a des étres que la destinée aposte sur notre chemin pour nous
contraindre a la suivre, au moment ol la paresse risquerait de nous
prendre. Ils viennent a nous avec ce qu’il faut de ressemblance pour nous
séduire, avec ce qu’il faut aussi de différence et d’étrangeté pour nous
induire en changement. Georges Bourguignon fut pour moi a la fois cette
ame parente et cet indicateur d’autres possibilités sans lequel je fusse peut-
étre resté malgré tout enlisé dans le bonheur, ou tout au moins confiné
dans mes réves'. »

C'est par ce portrait de Gaston Gallimard, transposé sous le nom de Georges
Bourguignon, que Jacques Riviére ouvre le deuxiéme chapitre de son roman
Aimée, dont on sait qu’il est Uhistoire de ses sentiments d U'égard de la femme de
son ami. Le finale triste qui dans la réalité fait pendant é l'ouverture d’Aimée,
nous le trouvons dans la touchante évocation de Jacques Riviére que Gaston Gal-
limard, de son coté, avait écrite pour I’Hommage a Jacques Riviére de La
N.RF. du 17 avril 1925 : « Ce qu’il était pour moi...2 » Gaston Gallimard s’
Jugeait incapable de donner une image définitive de Jacques Riviére et préférait
affirmer : « Je Uaimais, cela me suffisait. » En trois pages tout est dit : Uaffec-
tion, la présence du souvenir et les réticences devant les aulres témoignages.
L'entre-deux nous est donné par la correspondance jusque-ld inédite entre Jacques
Riviere et Gaston Gallimard : Uhistoire d’une amitié aussi improbable que surpre-
nante, aussi passionnée que dénuée d’ ambiguités.

Jacques Riviére poursuit dans Aimée : « Ce fut sans le vouloir, sans
s’expliquer, par sa seule attitude, par les mots qui lui échappaient, par les

1. Jacques Riviére, Aimée, Gallimard, 1922 ; réédition « L’Imaginaire », 1993, p. 28.
2. Ce texte, composé, corrigé de la main de Gaston Gallimard, mais non publié, était
inconnu a ce jour ; on le lira en annexe, p. 241-243.
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gens qu’il me fit connaitre, par le milieu o il vivait et ou il m’introduisit,
que Georges commenga d’exercer sur moi son influence’. »

On ne peut mieux résumer ce qu 'a représenté d'emblée pour Jacques Riviere la ren-
contre en 1911 avec Gaston Gallimard, « jeune homme riche et désocuvré?»
(dans la réalité, Gaston Gallimard, né en 1881, est le fils d’un riche collectionneur),
qui venait de rejoindre, Uannée précédente, le groupe de La Nouvelle Revue Fran-
caise : André Gide, Jacques Copeau, Henri Ghéon, Jean Schlumberger, ainsi que Mar-
cel Drouin et André Ruyters qui s'en éloigneront bientdt. De son coté, Jacques Riviére,
arrivé a Paris en 1907 — il a vingt et un ans —, avait fait la connaissance de Gide en
1908, alors que paraissait le premier numéro deLa N.RF., le 15 novembre.

Cette arrivée @ Paris en 1907 est la seconde pour le jeune provincial — il est né
a Bordeaux le 15 juillet 1886 ; ce sera la bonne. Il laisse derriére lui de pénibles sou-

~ venirs d’enfancé. Aprés la mort de sa meére, en 1897, son peére, d’origine modeste
mais devenu a force de travail professeur de médecine et doyen de la Faculté de méde-
cine de Bordeaux, s’est remarié en 1902, lui imposant une belle-mére et des conven-
tions bourgeoises nouvellement acquises que le jeune homme rejette. En 1903,
Jacques Riviére, épris de liberté, passionné de musique et de littérature, avait déja fui
sa famille et sa ville pour aller, contre le gré de son pére, faire ses études d Paris, au
lycée Lakanal, ou il avait rencontré Henri Fournier qui, dix ans plus tard, devait
signer du nom d’Alain-Fournier Le Grand Meaulnes. Aprés son échec a IEcole
Normale Supérieure en 1905, Jacques Riviére revient a Bordeaux pour y passer sa
licence de philosophie et accomplir son service militaire. C'est alors le départ définitif
pour Paris. La rupture avec son peére sera de surcroit aggravée par son mariage, en
aotit 1909, avec « une jeune fille gue I'on ne présente pas » (sous-entendu dans un
miliew bordelais), qui n’est autre qu’lsabelle Fournier, la sceur de son ami Henri
Fournier. Désavoué par son pere, Jacques Riviére se réfugie aupres des tantes et des
sceurs de sa mére qui accuetllent chaleureusement sa jeune épouse. Mais celle-ci ne
connaitra son beau-pére que neuf ans plus tard, au retour de captivité de son mari,
en 1918.

Dans le milieu de La N.R.F., le jeune Jacques Riviére est accueilli avec bien-
veillance, d’abord par André Gide qui suscite chez lui une premiére libération en lui
ouvrant par ses livres un univers jusque-la interdit par les préventions morales et
religieuses que sa famille bordelaise n’avait cessé de lui opposer. A La N.RF.,
Riviere noue des liens d’amitié avec Copeau, de respectueuse admiration avec Gide
qui lui a demandé des articles et des « Notes ». Son enthousiasme et sa jeunesse lui
altirent la sympathie de tous ; on apprécie U'intelligence et la culture de ses contribu-

1. Aimée, p. 30.
2. Ibid, p. 29.



tions : en 1910, il est « la recrue-modele' ». Sa situation de provincial pauvre
parmi ces Parisiens riches provoque chez eux comme un sentiment protecteur, mais
sans condescendance, qui les conduit d lui faciliter ses premiers pas dans le monde
littéraire. Car on Uencourage a faire de la littérature son seul métier — a Uexception
de Paul Claudel, auquel il avait par ailleurs confié ses inquiétudes spirituelles, qui
n'approuve pas qu’il abandonne Uenseignement (depuis son retour d Paris, en
1907, Jacques Riviére vit de cours d | *Ecole Saint-Joseph puis au Collége Stanislas,
tout en obtenant d la Sorbonne un diplome d’Etudes Supérieures avec un mémoire
sur la Théodicée de Fénelon). Des forces contraires s affrontent alors dans l'éme
du jeune homme, comme autrefois dans sa famille, ou la douce présence de ses tantes
le disputait a la hautaine rigueur de sa belle-mére. L'influence des amis de Gide :
Jacques Copeau, Henri Ghéon, Jean Schlumberger, Uemporte malgré le tempérament
scrupuleux de Jacques Riviére.

La rencontre avec Gaston Gallimard, en 1911, n'est pas moins décisive. Dix
ans plus tard, dans Aimée, Jacques Riviére dresse ce bilan : « Rien de ce qui avait
restreint, durci, mais aussi passionné mon enfance n’avait jamais existé
pour lui. Sa latitude avait toujours été infinie. Il n’avait jamais eu I'idée de
bornes, de conditions, ni d’efforts, et surtout pas d’effort contre soi-méme.
La souffrance n’était pour lui qu’un trés ficheux accident qu’il fallait évi-
ter a tout prix. Le péché lui était inconnu?. »

Bientot, Jacques Riviére commence @ contribuer réguliérement ¢ La N.R.F. :
d’abord un compte rendu de Bouclier du Zodiaque, de Suarés, dans son troisiéme
numéro — apres le nouveau départ de la revue, le 17 février 1909 —, puis un
essai : « Introduction a une Métaphysique du Réve », dans le numéro du 17 novem-
bre 1909. Ses contributions sont jugées excellentes par les membres du groupe, qui ne
tardent pas d lui confier des responsabilités.

En décembre 1911 Jacques Riviere est nommé secrétaire deLa N.R.F. (son nom
Sigure pour la premiére fois avec ce titre au sommaire du numéro du 17 janvier 1912),
tandis que Jacques Copeau en est le dirvecteur (de mai 1912 a juillet 1914). Quant d
Gaston Gallimard, co-fondateur des Editions de la N.RF., il en devient le gérant, puis
le directeur, en novembre 1912. Les Editions sont alimentées par les textes d’abord
parus dans la revue. Gaston Gallimard, Uéditeur, Jacques Riviére, le secrétaire de la
revue, vont ainsi collaborer au sommaire de chaque numéro et, en conséquence, au pro-

1. Selon la formule d’Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue
Frangaise, tome 1 : La Formation du groupe et les années d’apprentissage, 1890-1910, Gallimard,
1978, p. 258. Les tomes 2 : L'Age critique, 1911-1912, 1986, 3 : Une Inquiéte maturité, 1913-1914,
1986, retracent les débuts de La N.R.F.

2. Aimée, p. 30.
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gramme de publication, sous Uil sourcilleux du directeur en titre, Jacques Copeau, et
avec le concours d’André Gide, qui a choisi de ne pas occuper de fonction officielle dans
Uorganisation et de ne pas figurer au Comité de direction de la revue, mais dont U'opi-
nion resle prépondérante pendant toute cette période’. En effet, Gide est linspirateur
quz se charge de « rabattre » la copie ou d’en discuter Uopportunité avec ses trois colla-
borateurs, auxquels s'ajoute encore longtemps U'ami de la premiére heure, Jean Schlum-
berger. Gide, avec La Porte étroite, Isabelle, Claudel, avec L’Annonce faite a
Marie, seront eux-mémes les premiers édités. Outre la qualité des ceuvres publices, les
« Notes », auxquelles tous collaborent, et qui jugent de Uactualité, établissent bientot
Uautorité de la revue.

Mais si importante que soit la part des directeurs deLa N.R.F., et leur colla-
boration avec tous leurs auteurs, la préparation de chacun des numéros exige une
activité de tous les instants ou doivent exceller un secrétaire et un éditeur qui susci-
tent et rassemblent notes et chroniques, les trient, réclament la copie qui n’arrive
pas, houspillent les imprimeurs en retard, corrigent les épreuves et doivent se battre a
la douane (la revue est imprimée en Belgique) pour faire acheminer a temps les
exemplaires du mois. Il y a aussi la publicité, les abonnements, les libraires. ..

C'est sans doute le premier aspect qu 'offre la correspondance entre Jacques
Riviere et Gaston Gallimard : ce qu’on pourrait appeler la « cuisine » de la fabri-
cation. Ce n'est pas ld le moindre travail, celui ou Uesprit pratique doit marcher de
pair avec le discernement littéraire et le sens de lactualité. Riviére et Gallimard se
complétent remarquablement sur ces plans et leur confiance mutuelle, malgré des
heurts inévitables, est le ciment qui soude l'équipe et impose d tous le respect. On
découvrira dans leurs lettres le fonctionnement d’une revue en gestation perma-
nente et on mesurera les qualités humaines qui ont permis son extraordinaire déve-
loppement.

Trés vite, Uamitié nait entre les deux hommes ; leur correspondance en
témoigne depuis son début, en septembre 1911, doublant les relations de travail
d'un aspect intime. L'affection s'exprime sans ambages ; Gaston Gallimard signe
« TRES affectueusement », le 2 février 1912, et conclut, le 17 juin : « Je ne
vous répéterai jamais assez souvent que je vous aime beaucoup®». En retour,
Jacques Riviére use de surnoms familiérement affectueux. La tendresse devient plus
grave pendant la guerre, ou l'on passe au tutoiement ; elle est marquée par le pathé-
tique quand des différends d La N.R.F. paraissent, un temps, la menacer. Elle est
absolue enfin : « tu es mon seul ami — homme », écrit Riviere a Gallimard, le

1. Voir la Préface de Pierre Hebey dans L Esprit N.R.F., 1908-1940, Gallimard, 1990.
2. Voir lettres 5 et 7.
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14 mai 1920, Aucun domaine ne lui échappe et Gaston Gallimard choisit Jacques
Riviére comme confident dés l'une de ses premiéres lettres, le 26 aoit 1912, pour lui
demander conseil sur le choix de sa future femme® ! La réponse de Jacques Riviére est
sérieuse et passionnée, comme celles & Henri Fournier®.

Le Gaston Gallimard de 1912, jetant les bases d’une exceptionnelle maison
d édition, est d’abord un homme de goiit, attentif au bonheur, d la vie. Il apprécie le
sérieux et la rigueur de Jacques Riviére, méme s'il le devine moins « systématique »
qu il ne veut le paraitre*. Jacques Riviére est beaucoup moins direct : @ peine s ’est-il
exprimé, un peu trop ouvertement croit-il, peut-étre stimulé par la présence d’Yvonne
Gallimard lors d’un séour de vacances a Bénerville, qu’il présente aussitét des
excuses®. Mais, comme on l'a vu, Gaston Gallimard influe sur Jacques Riviére,
l'obligeant d remettre en question son éducation puritaine et quelque peu jansé-
niste. Il n’a cependant pas la méme aptitude au bonheur ; il n’écarte jamais ses
scrupules, se tait le plus souvent. Il attendra 1921 pour se confier a son tour @
son ami®, et 1922 pour se raconter dans Aimée, y décrire l'aventure, plus révée
que vécue dont Yvonne Gallimard fut Uhéroine, commengant ainsi : « Dés mon
enfance, les femmes furent pour moi un objet de véritable adoration ! »

Pour La N.R.F. aussi, la déclaration de guerre du 3 aoiit 1914 est une rup-
ture. La revue cesse de paraitre, avec le numéro du 17 aoiit ; le Vieux-Colombier,
Jondé Uannée précédente par Jacques Copeau et Gaston Gallimard, ferme ses portes.
Jacques Riviére est mobilisé, comme Schlumberger, Ghéon ; Gide, trop dgé (il a qua-
rante-cing ans), Copeau, réformé, Gallimard, malade, ne partent pas.

Jacques Riviére, sergent au 220° régiment d’Infanterie, est fait prisonnier a
Etain, dans la Meuse, le 24 aodt 1914. Il passe trois ans dans les camps de Kaenigs-
briick, puis de Hiilseberg, d’onl il tente une évasion. Repris, et gravement malade, il
est interné en Suisse en 1917. Il peut alors reprendre contact avec le groupe de
La N.R.F. : Gide et Copeau lui rendent visite a Engelberg, la correspondance avec
Gallimard qui parait s'étre réduite a trois lettres d’avril 1915 a janvier 19177
reprend. Celui-ci, qui a réussi @ se faire réformer, s’appréte a accompagner Copeau et
le Vieux-Colombier en tournée aux Etats-Unis. Le 24 aott, il exprime sa lassitude
a Riviére : «J’en suis arrivé a étre a peu prés décidé a quitter la N.R.F. et
peut-étre aussi a ne pas rester en France plus tard. ] hésite encore, mais je

. Lettre 149.

. Voir lettre 13.

. Voir Correspondance avec AlainFournier, I-11 (1904-1914), nouvelle édition, Gallimard, 1990.
. Voir lettre 23, du 12 aout 1913.

. Voir lettre 22, du 5 aoiit 1913.

. Voir lettre 170, du 23 février 1921.

. Voir lettres 33-35.
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ne ferai rien sans t’avoir revu et parlé'. » Finalement, aprés un premier séjour
de six mois aux Etats-Unis, et un premier retour en France en 1918, Gallimard ne
rentrera définitivement qu’en février 1919. En son absence, Berthe Lemarié s’occu-
pera de la publication del.’ Allemand, Souvenirs et réflexions d’un prisonnier
de guerre, de Jacques Riviére, qui sera enfin démobilisé le 4 janvier 1919.

Le conflit qu’évoquait Gallimard dans sa lettre a Riviére du 24 aotit 1917 est
celui qui l'oppose @ Gide. Copeau le résume dans une lettre & Riviére, du 22 sep-
tembre 1918, ou il envisage la reprise de la revue : « Il y aura un obstacle trés
puissant : Gide et Gallimard. Ca n’a jamais été entre eux. Ca n’ira jamais.
Gaston est faible et violent. Gide est souvent oblique, et méme fourbe [...]2 ».
Il conclut : « Gaston veut étre chez lui aux Editions, il veut étre le maitre
[...]3».

Riviére, qui n’oublie pas ce qu’il doit ¢ Gide, s’efforcera de le convaincre de la
bonne foi de Gallimard*. Le conflit sera résolu par la transformation de la N.R.F.,
SOCiété sous seing privé, en société anonyme : Librairie Gallimard.

La reprise de la revue (elle interviendra le 17 juin 1919) est une autre source de
tensions. Dans Uesprit de ses fondateurs les bouleversements de la guerre interdisent a
La N.R.F. de renditre sous sa forme antérieure ; plus proche des débats de Uheure, elle
ne pourra plus désormais étre exclusivement littéraire. Riviére partage alors le point de
vue de Schiumberger ainsi que celui de Gide et de Copeau qui, lors de leur visile a
Engelberg, en Suisse, en aoit 1917, envisagent de lui confier la direction de la revue.
Bien que Gide ait ensuite souhaité étre appelé a ce poste, Jacques Riviére devient, avec
Uappui de Jacques Copeau. et de Gaston Gallimard, directeur de La N.R.F. « Nou-
velle série ». Mais son éditorial dans le numéro de la reprise, le 17 juin 1919, est un
refour aux principes qui avaient été a U'origine de la revue : « [...] la guerre a pu
changer bien des choses, mais pas celle-ci, que la littérature est la littérature,
que l'art est I'art. » Ghéon, parce qu’il s’est converti au catholicisme militant en
méme temps qu’aux idées de Maurras, Schiumberger, quoique protestant, polémiquent
dans les colonnes mémes de La N.R.F. quec son directeur. Gide attendra Uannée sui-
vante pour exprimer ses réserves dans Le Gaulois®. Riviére a le soutien de Gallimard
qui ne participe pas a une polémique qui l'ennuie®. Il a également celui de Copeau et
aussi de Claudel, ce qui n'empéchera pas ce dernier d’envoyer, de UAmbassade de

Lettre 37.
Le Dialogue entre Jacques Riviére et Jacques Copeau, 111, éd. Helen Naughton, BAJRAFn°® 29, 1983.
Idem.

 Voir lettre 98, du 10 mars 1919.
. Voir lettre 153, du 3 juillet 1920.
. Voir lettres 129, 130, 132 et 133, des 22, 23 et 25 septembre 1919.
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France a Tokyo, des lettres virulentes au nouveau directeur pour lui reprocher dans les
sommaires de La N.RF. tout a la fois « L’Extra » de Louis Aragon et la chronique
dramatique de Paul Léautaud, alias Maurice Boissard".

Iy aura d’autres incidents, avec Schlumberger, d propos de Dada, en 1920,
les remarques ironiques de Gide dans ses « Billets d Angéle », ot, reprenant la fic-
tion de son personnage de Paludes, il répéte ses critiques du Gaulois dans
La N.R.F. du 17 avril 1921, commencant ainsi : « Il me revient que la Nou-
velle Revue Frangaise décoit nombre de ses lecteurs, de ses amis et des
meilleurs. On attendait d’elle autre chose. » Gide souligne qu’il n’approuve
pas Riviére, ajoutant : « [...] je me suis tu par grande crainte d’envenimer
les débats auxquels la reprise de notre revue donnait lieu [...] », Riviére, -
toujours scrupuleux, tente de résoudre le conflit, regrettant dans une letive a Gide
I« effet déplorable » qu’aura son « Billet d Angele » sur les lecteurs de la revue
et sur ses collaborateurs®, et, pour les mémes raisons, il ne répondra pas publique-
ment au désaveu de Gide.

Avec Gaston Gallimard, rien de tel. Ils sont en accord sur presque tout et
leurs désaccords se réglent le plus souvent sans phrases. On est loin des correspon-
dances déja connues entre gens de La N.R.F., parfois aussi argumentées que des
disputes théologiques, comme on est loin des correspondances déja publiées entre
Gaston Gallimard et Marcel Proust ou Louis-Ferdinand Céline : auteurs, ils sont
de Uautre c6té de la barriére ; cela écarte les confidences. Les lettres de Riviére et
Gallimard évoquent leurs soucis personnels, quelques-uns anodins, d’autres
graves : ¢'était déja vrai avant la guerre, a propos de la santé fragile de la fille de
Jacques Riviére, Jacqueline®, et d’autant plus vrai en 1919, d propos du litige qui
oppose Isabelle Riviére et ses parents @ Madame Simone pour la propriété des
manuscrits d’Alain-Fournier, mort d la guerre, le 22 septembre 1914*. A Uorigine
des inquiétudes de Jacques Riviére, il y a ses difficultés d’argent, la situation pré-
caire de sa famille. Ainsi au retour de la guerre, et avant que La N.R.F. ne repa-
raisse, s'inquiéte-t-il auprés de Gaston Gallimard du moment o il pourra de nou-
veau étre rémunéré®. En 1920, il surmonte ses réticences pour demander une aug-

1. « Jene puis comprendre comment un honnéte homme, un pére de famille et un chrétien (du moins
vous vous disiez tel d un moment donné) laisse publier sous son nom et sous sa responsabilité les saletés
abominables que je lis dans le numéro de juillet [1922] de la N.R.F.. », Paul Claudel — Jacques
Riviére, Correspondance 1907-1924, éd. A. Anglés et P. de Gaulmyn, Cahiers Paul Claudel 12,
Gallimard, 1984, p. 264, lettre du 7 aoiit 1922.

2. Lettre de Riviére 4 Gide du 18 janvier 1921, inédite, coll. A. Riviére.

3. Voir lettre 17, du 6 février 1913.

4. Voir lettre 101, du 28 juillet 1919, et 121, du 26 aoiit 1919.

5. Voir lettre 100, du 22 mars 1919.
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mentation de ses appointements a Gaston Gallimard, et de nouveau en 1924 — mais
cette fois-ci en critiquant la gestion étriquée, selon lui, de la revue et des Editions'. Gas-
ton Gallimard n’éprouve pas la méme géne d parler d’argent et il fera obtenir d Jacques
Riviére les augmentations demandées®.

De 1919 a 1925, Jacques Riviere et Gaston Gallimard font des numéros de
La N.R.F. et du catalogue des Editions une anthologie de la littérature frangaise.
Les rares erreurs sont rattrapées : avant Uinterruption de la guerre les numéros du
17 juin et du 17 juillet 1914 contenaient déjd des extraits de A la recherche du
temps perdu, de Marcel Proust, hdtivement refusé en 1912. Riviére s'associe
aux efforts de Gallimard pour corriger cette erreur de jugement ; il lui écrit le
9 avril 1914, au sujet des extraits destinés aLa N.R.F. : « Pas besoin de vous
dire combien je marche pour cette publication. Faites tout ce que vous
pourrez pour la décrocher. Croyez-moi : plus tard, ce sera un honneur
d’avoir publié Proust®. » Et Proust, dont Gallimard a entre-temps acquis les
droits de publication, figure au sommaire du numéro de la reprise, le 17 juin
1919. Riviére s'occupera de Uédition des volumes d’A la recherche du temps
perdu jusqu’a sa mort, en 1925*, ainsi que des extraits en pré-publication. Rap-
ports amicaux, mais souvent difficiles avec un Proust toujours prét a rappeler
que la N.R.F. n’avait d’abord pas voulu de lui, et qui n’est jamais dupe de ces
demi-vérités qui sont aussi des demi-mensonges dont jouent ses éditeurs quand ils
veulent changer une date de parution ou des conditions déja promises ou annon-
cées®. Ceux-ci en donnent quelques exemples dans leur correspondance, ainsi a
Loccasion d’une premiére chronique dramatique de Frangois Mauriac qui metlait
Gaston Gallimard en mauvaise posture : il demande a Jacques Riviére d’arran-
ger Uaffaire®. Un autre exemple est fourni par une lettre de Gaston Gallimard,
du 4 octobre 1919, ou, en quelques remarques exemptes de sentimentalité mais
marquées aw. coin du bon sens, il écarte le candidat de Jacques Riviére pour la
direction du cabinet de lecture : Charles Du Bos, délicat critique mazis collabora-
teur brouillon’.

1. Voir lettre 149, du 14 mai 1920, et lettre 205, du 30 mars 1924.

2. Voir lettre 151, du 18 mai 1920, et 207, de fin juin 1924.

3. Lettre 28. .

4. Voir N. Mauriac Dyer et A. Riviére, « La Préparation des volumes posthumes d’A la
recherche dutemps perdu : la correspondance entre Robert Proust, Jacques Rivi¢re et la Nouvelle
Revue Francaise (1922-1931) », Marcel Proust, 2, La Revue des Lettres Modernes, a paraitre.

5. Voir Marcel Proust — Gaston Gallimard, Correspondance, 1912-1922, éd. P. Fouché, Galli-
mard, 1989, p. 350, lettre de Marcel Proust du 22 avril 1921.

6. Voir lettre 211, d’octobre 1924,

7. Voir lettre 139.
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Les noms de Marcel Proust, Paul Claudel, Jules Romains, Paul Valéry sont
déja familiers aux lecteurs de la revue ; en 1920 on trouve ceux de Louis Aragon,
André Breton, Pierre Drieu La Rochelle, Marcel Jouhandeau, Henry de Monther-
lant et Jean Paulhan, nouveau secrétaire de La N.R.F. et son futur directeur.
Jacques Riviére publie pour sa part « Marcel Proust et la tradition classique » et
« Reconnaissance é Dada », tandis qu’André Gide, présent avec Si le grain ne
meurt, sa traduction d’Antoine et Cléopatre de Shakespeare et son article sur
Dada, signe en 1921 des « Billets ¢ Angéle ».

Tous ces noms figurent dans les lettres de Jacques Riviere et de Gaston Galli-
mard. Elles se succédent par périodes — évidemment celles ou les deux hommes se
trowvent séparés et dotvent se consulter sur la marche de La N.R.F., ainsi de mai a
septembre 1920 ou de février a septembre 1921, périodes hors desquelles nous
n’avons pas de lettres. 1l en est de méme pour les années 1922 a 1924, également
lacunaires pour les mémes raisons.

L’année 1923 commence par le numéro d’Hommage a Marcel Proust, tour
de force éditorial puisque — a peine un peu plus d’un mois aprés la mort de Proust
(le 18 novembre) — il réunit des articles de cinquantesept écrivains frangais et
étrangers. Pour le préparer, Riviere avait noté un ensemble de sujets, annongant
ainsi autant d’ouvrages ou de domaines de la critique proustienne, dont ce numéro
d’Hommage est le point de départ : « Proust historien d’une époque et d’une société »,
« Proust satirique et comigue », « Proust et les médecins », « Proust esthéticien »,
« Proust et les cathédrales », « Proust et la musique », « Le Style de Proust »,
« Proust pasticheur et critique », « Proust et le temps », etc.' Le directeur de La
N.R.F. eut d faire face au refus de Roger Martin du Gard?, aux réserves d’André
Gide®, d la désinvolture de Paul Valéry, qui signe tout de méme un article pour dire
qu il ne connait pas Proust, tandis que Gaston Gallimard rappelle dans « Premiére
rencontre » comment il avait fait la connaissance de Marcel Proust, a Cabourg,
vingt ans plus tot.

1. Voir I'Introduction de Thierry Laget a Quelques progres, pp. 18-20.

2. Celui<i, dans une lettre a Jacques Riviere du 25 novembre 1922, assortit de compli-
ments a 'endroit d’ Aimée de Jacques Riviere son refus d’un article sur Proust, qu’il juge ainsi :
« [...] un jour viendra, sans tarder peut-étre, ou la particuliére vision de Proust se sera acclimatée en des
esprits clairs, frangais, distingués, ou des ceuvres composées seront nées de cet apport ; et ce jour-ld,
(avant trente ans), ce qu’il y a de fonciérement médiocre et de cuistre dans l'ceuvre de Proust en rendra la
lecture impossible ; plus impossible que celle de Bourget ! », Roger Martin du Gard, Correspondance
générale, vol. 111, 1919-1925, éd. ] -C. Airal et M. Rieuneau, Gallimard, 1986, p. 192.

3. André Gide écrit 4 Jacques Riviére en décembre 1922 (inédit, coll. A. Riviére) qu’il relit
Les Plaisirs et les jours ou il reléve « d’admirables promesses » dont il ne lui parait pas que Proust
les ait « toutes tenues ».
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1923 est lannée de la polémique avec Henri Béraud, de Uarrivée de Jean
Cocteau, tandis qu’André Malraux donne des « Notes » depuis U'année précédente.
1923 est aussi l'année de la rupture avec Louis Aragon et André Breton, en raison
du compte rendu que Jacques Riviére avait fait des Aventures de Télémaque,
d’Aragon dans La N.R.F. du 17 avril 1923. C'est encore l'année de Uarrivée de
Frangois Mauriac — autre Bordelais — dans les colonnes de La N.R.F. La corres-
pondance avec Gaston Gallimard se résume da une seule lettre cette année-ld, pen-
dant Uété qui les a séparés un moment. En 1924 on compte huit lettres, dont sept
de Jacques Riviere, la derniére du 13 septembre, soit cing mois avant sa mort,
le 14 février 1925, d’une fiévre typhoide.

La correspondance entre Jacques Riviére et Gaston Gallimard nous fait
témoins des débuts et du développement de La N.R.F. et de ses Editions, du fonc-
tionnement d’abord artisanal (la correspondance d’avant 1914 est manuscrite,
comme les premiéres letires de Uimprimeur Verbecke, de Bruges), puis se modernisant,
se diversifiant, changeant d ‘échelle mais non d’objectifs. Elle nous renseigne ains, et
d’une maniére privilégiée, sur les pratiques de Uédition, avant et aprés la Premiére
Guerre mondiale. Elle résume enfin la bréve carriére de Jacques Riviére, romancier,
critique et essayiste, et les débuts de celle de Gaston Gallimard, quand Uamateur
d’art, auteur tout au plus de quelques comptes rendus d’expositions de peinture, céde
la place a Uéditeur. Mais cette importante correspondance est peut-ére plus précieuse
encore quand elle éclaire la personnalité de deux hommes venus d 'univers si éloignés
qu’ils peuvent paraitre antinomiques, quand elle oppose dans le dialogue des jours
Uattachant Riviere a un Gaston Gallimard moins rusé et beaucoup plus sensible et
chaleureux que sa réputation, et qui, tous deux, font coincider leur entreprise avec ce
que la littérature de leur temps compte de meilleur.

PIERRE-EDMOND ROBERT
ALAIN RIVIERE
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1911

1. — A JACQUES RIVIERE'

8 septembre 19112

Cher ami, j’ai été trés heureux d’apprendre la naissance de votre
enfant®. Je ne vous écris pas 1 une formule de politesse. Je sais que vous
venez de passer de durs moments ; et partageant de tout coeur vos soucis
j’ai bien regretté, a mon passage a Paris, de ne pouvoir aller vous voir. Mais
ne jugez pas mon amitié d’aprés le nombre de mes visites. Non, vraiment
je suis trés heureux de savoir votre femme désormais en bonne santé. Du
jour ot je vous ai rencontré je me suis senti spontanément pour vous
mieux que [de] la sympathie et je saisis cette occasion de vous avouer une
sincere affection.

Gaston Gallimard

Veuillez me rappeler au souvenir de votre femme.

P.S. Vous recevrez bientdt les épreuves de votre livre*. Verbeke® m’en a en-
voyé déja une partie. Mais ne préférez-vous pas le tout ensemble ?

1. Coll. A. Riviére.

2. Papier a en-téte : Manoir de Bénerville par Blonville (Calvados).

3. Jacqueline Riviére, née le 23 aott 1911. Sa naissance (par césarienne) avait failli cotiter
la vie a sa mére.

4. Etudes, de Jacques Riviére, achevé d’imprimer du 20 décembre 1911. Voir lettre 3, note 4.

5. Edouard Verbeke, imprimeur a Bruges, formé a 1'école anglaise et connu pour la qua-
lité de ses productions. G. Gallimard lui avait confié I'impression de La N.RF. et des volumes
publiés par les Editions de 1a N.R.F., qui venaient d’étre créées le 31 mai 1911.



Je vous enverrai également un traité que j’ai rédigé sur les indications
de M. Gide et de Jean Schlumberger'.

2. — A JACQUES RIVIERE?

12 septembre 1911
Cher Ami,

Comme je suis obligé de m’absenter une huitaine de jours, j'ai
demandé a Pierre de Lanux® de s’occuper de vos épreuves. Le double en a
été envoyé a notre correcteur qui le renverra corrigé a Pierre. Je vous
demande donc d’envoyer les votres a Pierre également, qui se chargera
aprés révision de les envoyer a Verbeke.

Ainsi, je pense qu'il n’y aura pas trop de retard. Vous recevrez direc-
tement la fin des épreuves — et les secondes épreuves en page.

Bien affectueusement

Gaston Gallimard

1. André Gide et Jean Schiumberger, co-fondateurs de La N.R.F., ont publié en 1911 Isa-
belle pour le premier et L’Inquiéte Paternité pour le second. Par « traité », comprendre contrat,
comme celui que Gaston Gallimard propose 4 I'éditeur allemand Herwarth Walden, le 15
mai 1912, pour une traduction d’Etudes (Archives Gallimard).

2. Coll. A. Riviére.

3. Pierre de Lanux était un ami de Gide qui le fit nommer en juin 1910 secrétaire de La
N.RF. Auteur d’articles dans la revue, il fut le co-traducteur, avec Gaston Gallimard, de Judith
de Friedrich Hebbel, publié aux Editions de la N.R.F. en 1911. Comme secrétaire de La N.R.F.
P. de Lanux s’occupait des relations avec I'imprimeur Verbeke ; Jacques Riviére lui succéda a
ce poste en décembre 1911 — voir letire d’E. Verbeke du 13 décembre 1911, en réponse a
celle de J. Schlumberger I'informant du changement de personne, et lettre d’E. Verbeke du
méme jour a J. Riviére (Correspondance Verbeke, Archives Gallimard). C’est en janvier 1912
que le nom de Jacques Riviére apparait dans La N.R.F. avec le titre de secrétaire ; Jacques
Copeau figure dans le numéro de mai avec celui de directeur.
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JACQUES RIVIERE/GASTON GALLIMARD

Correspondance
1911-1924

La correspondance entre Jacques Riviére et Gaston
Gallimard est I’histoire d’une amitié aussi improbable
que surprenante. Elle commence avec leur rencontre
a La N.R.F., en 1911 : Jacques Riviére venait d’étre
nommé secrétaire de la revue (il en sera le directeur de
1919 a 1925) et Gaston Gallimard cofondateur des Edi-
tions de la N.R.F. (il en deviendra le gérant, puis le
directeur). L’affection s’y exprime sans ambages. Ni la
séparation due a la guerre, pendant laquelle la revue
cesse de paraitre, ni les conflits avec ses fondateurs
lors de sa reparution en 1919 ne I'interrompent. Elle
s’achéve avec la derniére lettre de Riviére, le 13 sep-
tembre 1924, cinq mois avant sa mort, le 14 février
1925.

Les lettres de Jacques Riviere et de Gaston
Gallimard nous font témoins des origines et du dévelop-
pement de La N.R.F. et de ses Editions. Elles résument
la bréve carriére de Riviére, romancier, critique et
essayiste, et les débuts de celle de Gallimard dans I’édi-
tion. Elles sont peut-étre plus précieuses encore quand
elles éclairent la personnalité de deux hommes venus
d’univers si éloignés qu’ils peuvent paraitre antino-
miques, mais qui, tous deux, font coincider leur entre-
prise avec ce que la littérature de leur temps compte de
meilleur.
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