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L'ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de
nombreuses citations des divers auteurs étudiés. Texte principal et
citations sont différenciés typographiquement.

Deux niveaux de lecture sont possibles. Soit l'ensemble du
texte et des citations. Soit, pour le lecteur pressé, ou désireux d'une
première approche, le seul texte principal, qui forme un tout en lui-
même, indépendamment des citations. L'une ou l'autre lecture peut
être adoptée selon les chapitres et les centres d'intérêt du lecteur.

Les citations ne sont pas données comme "preuves" de ce qui
est avancé dans le texte principal, mais comme illustrations. Comme
"preuves", elles seraient dérisoires, car il n'est pas très difficile de
faire dire ce que l'on veut à des citations isolées. Comme illustra-
tions, elles apportent quelques précisions complétant le texte princi-
pal et, surtout, elles restituent le style et l'esprit des auteurs étudiés.

Les conventions typographiques utilisées dans les citations
sont les suivantes

[caractères italiques] Commentaires insérés dans les citations
[caractères romains] Ajout du traducteur pour éclaircir le texte

[.]] Partie de texte omise
(référence) Référence des textes cités
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INTRODUCTION

Bien qu'elle nous touche de très près, la notion de vie n'a ja-
mais été clairement définie, ni dans l'histoire des sciences ni dans

celle de la philosophie. Sans doute parce qu'elle est difficile à saisir.
D'elle on pourrait dire ce que saint Augustin disait du tempsl
"Qu'est-ce donc que la vie ? Si personne ne me le demande, je le
sais mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le
sais plus."

Mais il n'y a pas uniquement une difficulté de définition (pa-
radoxalement associée à une sorte d'évidence) c'est aussi une
notion dont on se désintéresse. Les deux domaines privilégiés de la
connaissance sont ceux dont nous avons un abord immédiat le

monde physique qui est présent à nos sens, et le domaine psycho-
logique dont nous avons l'expérience intime. Le niveau biologique
nous est plus obscur la vie n'offre pas le caractère objectif de la
matière, et, même si elle concerne notre être intime, elle ne se prête
pas à l'introspection. Par ailleurs, le niveau biologique semble avoir
une "dignité" inférieure à ces deux domaines privilégiés il n'a pas
la généralité du niveau physique, ni la "noblesse" de la pensée.
Ainsi, chez l'homme, on préfère en général se pencher sur ce qui lui
est propre, son "âme pensante", plutôt que sur ce qu'il partage non
seulement avec les animaux mais aussi avec les végétaux. Il y a dans
le biologique on ne sait quoi d'un peu équivoque (le "vécu", c'est ce
qu'on ne peut dire clairement), voire de malpropre peut-être juste-
ment parce qu'il touche de trop près à notre intimité dans ce qu'elle a
d'obscur et cela beaucoup plus que la pensée, du moins la pensée

1"Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais
mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus" (Saint
Augustin, Confessions, Livre XI. ch. 14). On verra que ce rapprochement de la
vie et du temps n'est pas sans fondements.



Histoire de la notion de vie

rationnelle qui, elle, possède la clarté. Quant à la matière, elle nous
est indifférente en ce domaine, du moins lorsqu'elle nous reste exté-
rieure ce n'est que lorsqu'elle est manifestement organique (et
nous concerne alors dans notre dimension biologique) qu'elle de-
vient équivoque, sinon malpropre.

Si la notion de vie est difficile à cerner, et n'a même jamais été
très clairement définie, pourquoi (et comment) en faire l'histoire ?
Un concept non défini aurait-il non seulement une existence mais
aussi une histoire ? Pour exposer le but de ma démarche, il me faut
faire un petit détour.

Dans son ouvrage Les sciences de la vie dans la penséefran-
çaise au XVIIIe siècle, Jacques Roger écrit (p. 41) "Devant
l'effrayante complexité des phénomènes, le médecin reste terrible-
ment désarmé. Chaque fait est isolé et comme enfermé sur lui-
même, refusant d'entrer dans une loi dont l'existence est impro-
bable. Il ne reste qu'à collectionner des historiettes, et à formuler des
raisonnements hypothétiques .[.]L'érudition et le syllogisme tien-
nent lieu de science. Mais en même temps, ils rendent toute science
impossible." Ce que Jacques Roger dit de la médecine des siècles
passés, on pourrait le dire de l'histoire de la biologie, et ceci n'est
pas sans rapport avec cela.

Cette histoire, aussi sérieusement soit-elle faite, finit toujours
par ressembler à une collection d'anecdotes, très localisées dans
l'espace et le temps, et ne concernant qu'un domaine étroit du phé-
nomène vivant des historiettes qu'il est quasiment impossible d'ar-
ticuler entre elles en un tout cohérent, même en forçant un peu les
choses. C'est que, contrairement aux mathématiques, à la physique,
ou même à la chimie (du moins, pour celle-ci, depuis le XVIIIe
siècle), la biologie n'est pas sous-tendue par une théorie dotée de
générativité. Elle ne s'engendre pas par un raisonnement éventuelle-
ment étayé de quelques expériences. Elle n'est même devenue scien-
tifique qu'en abandonnant la spéculation, la théorie et les systèmes,
pour ne plus recourir qu'à l'observation et à l'expérience (au XVIIe
siècle, avec W. Harvey de manière plus marquée au XVIIIe, avec
notamment L. Spallanzani et surtout au XIXe avec Magendie, CI.
Bernard, Pasteur, etc.)2. Si bien que, contrairement à l'histoire des

2En cela, la biologie s'oppose à la physique qui, elle, est devenue scienti-
fique, au XVIIe siècle, par l'abandon de l'empirisme de la physique aristotéli-
cienne, et par l'adoption d'une position très largement spéculative et "théori-
sante" (l'héliocentrisme, le principe d'inertie, etc.). L'opinion courante oublie
souvent ce caractère "théorisant" de la physique du XVIIe siècle pour la présenter
comme une science expérimentale et l'opposer à la scolastique. Cf. R. Lenoble,
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Introduction

mathématiques, de la physique ou même de la chimie, l'histoire de la
biologie ne se présente jamais comme un développement, mais plu-
tôt comme une accumulation d'hypothèses, d'anecdotes expéri-
mentales et, parfois, de découvertes. Le plus souvent, d'ailleurs, ces
découvertes nous semblent avoir été faites au hasard car, à leur

époque, elles entraient dans le cadre de théories qui n'avaient rien à
voir avec celles où nous les interprétons aujourd'hui ce qu'était
pour son inventeur tel ou tel phénomène ne ressemble en rien à ce
qu'il est aujourd'hui pour un scientifique moderne, et dire que
Monsieur X a découvert le dit phénomène en tel ou tel siècle n'a
pour ainsi dire aucun sens (nous en verrons plusieurs exemples dans
cet ouvrage).

Il ne s'agit pas ici de prétendre pour l'histoire de la biologie à
une linéarité qu'on serait bien en peine de trouver dans le dévelop-
pement des disciplines les plus formalisées notre ambition se
borne à l'esquisse de quelques principes d'orientation générale.
Pour essayer de les dégager, nous aurions voulu procéder comme si
l'on pouvait rassembler toutes ces "théories" biologiques, ces anec-
dotes expérimentales, ces historiettes incohérentes, en certains
groupes sous-tendus chacun par une certaine conception de la vie, et
correspondant à une certaine période de l'histoire. Des sortes de
cadres paradigmatiques, pour reprendre l'expression de Thomas S.
Kuhn3, plus ou moins explicites, dans lequel les auteurs auraient
pensé. À chacun de ces paradigmes aurait correspondu une phase
plus ou moins longue de "biologie normale" (où la biologie se serait
développée sans remettre en cause ses grands principes), et ils au-
raient été séparés par de courtes périodes de crise au cours des-
quelles leur insuffisance révélée aurait amené leur changement

Malheureusement, l'histoire de la biologie se prête mal à un tel
découpage. Pour plusieurs raisons.

La première est qu'il n'y a guère eu que deux grandes concep-
tions de la vie, deux grandes sortes de biologie, celle d'Aristote (qui
perdura surtout dans la forme que lui donna Galien) et celle de
Descartes. Toutes les autres peuvent se comprendre à travers ces
deux-là qui en sont les paradigmes. Cela ne veut pas dire que toutes
les autres conceptions de la vie en proviennent on peut en effet
trouver des conceptions "cartésiennes" avant Descartes, et il y eut
avant Aristote, sinon des conceptions aristotéliciennes, du moins des

Origines de la pensée scientifique moderne, dans Histoire de la Science (sous la
direction de M. Daumas), Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris 1957.

3Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion,
Paris 1972.
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Histoire de la notion de vie

thèses qui pourraient se ranger sous sa bannière. Nous voulons
simplement dire que toutes les conceptions historiques, formulées
ou décelables, de la notion de vie peuvent se ramener à deux types
"modèles", dont les formulations les plus explicites ont été données
par Aristote et Descartes.

L'une, celle d'Aristote, est en assez bonne conformité avec
l'observation et l'expérience courantes mais elle comprend une
entité (l'âme) que la science moderne réfute. L'autre, celle de Des-
cartes, est plus conforme à l'idée qu'on se fait aujourd'hui de la
science, mais elle correspond assez mal à l'observation et l'expé-
rience courante que l'on a des êtres vivants (elle s'accorde beaucoup
mieux avec l'expérience de biologie de laboratoire, bien que la di-
mension expérimentale y soit assez réduite).

Enfin, curieusement, ces deux conceptions paradigmatiques de
la vie reviennent à nier toute spécificité à celle-ci. Pour Descartes,
tout est ramené à la mécanique (la substance étendue) et à la
"psychologie" (la substance pensante) il n'y a pas de place pour
une vie qui ne relèverait ni d'un domaine, ni de l'autre la biologie
est conçue sur le modèle de la physique mécaniste et ne s'en diffé-
rencie pas. Chez Aristote, au contraire, c'est la physique qui est
conçue tout entière comme une biologie. Pour lui, la nature elle-
même est quasiment vivante, sans qu'on puisse très clairement ca-
ractériser cette "vie" par rapport à un "inanimé".

Une deuxième raison qui rend difficile le découpage de l'his-
toire de la biologie en paradigmes est que la conception biologique
cartésienne est double d'une part l'embryologie qui est véritable-
ment mécaniste, d'autre part la physiologie de l'animal-machine qui
conserve une forte coloration galénique. Ces deux aspects s'accor-
dent mal entre eux, et le mécanisme eut beaucoup de difficultés à
s'imposer en biologie. De sorte qu'entre 1650 et 1800 il n'y eut pas
de paradigme très nettement dominant, et, par là, il n'y eut pas véri-
tablement de "biologie normale".

Une troisième raison, enfin, est que la mise au point définitive
du mécanisme en biologie, au début du XIXe siècle, fut le fait de
Lamarck qui s'attacha essentiellement au premier aspect de la
conception cartésienne, l'embryologie. Or, la biologie lamarckienne
a connu un sort très étrange, jamais elle ne s'imposa, et ce fut fina-
lement une autre variante du mécanisme, celle qui part de l'animal-
machine, qui devint la thèse dominante en biologie, avec les travaux
de Cl. Bernard et de Darwin.

Par conséquent, lorsqu'elle abandonna le paradigme aristoté-
lico-galénique au milieu du XVIIe siècle, la biologie entra dans une
crise qui dura jusqu'au début du XXe siècle, moment où la conjonc-
tion des théories issues de Cl. Bernard et de Darwin inaugurèrent la
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Introduction

biologie moderne, en inventant un nouveau paradigme, "bernardo-
darwinien", qui associe l'animal-machine cartésien, la science expé-
rimentale et la théorie de l'évolution4.

C'est pourquoi, nous avons dû procéderà un découpage plus
fin que ces paradigmes trop généraux, et adopter un mode de pré-
sentation qui, pour chaque époque de l'histoire des sciences, choisitt
un ou quelques auteur(s), considéré(s) comme caractéristique(s),
sans être pour autant "paradigmatique(s)" au sens kuhnien.

Pour l'Antiquité Hippocrate, Platon, Aristote et Galien.
Pour la Renaissance, début de la période de crise Van

Helmont.

Pour les XVIIe et XVIIIe siècles, période de grande crise
Descartes, Malebranche, Stahl et Bichat (et quelques autres moins
importants).

Pour les débuts de la période contemporaine Lamarck, Cl.
Bernard et Darwin.

Pour chacun de ces auteurs, nous nous sommes intéressés à la
conception de la vie qui est exprimée (rarement), ou seulement sous-
jacente (le plus souvent), dans leurs principaux écrits. Outre, quand
il y en a, les déclarations explicites à ce sujet, nous avons eu recours
aux données de la physiologie qu'ils proposent, notamment en ce
qui concerne la nutrition et la génération.

La nutrition, parce que l'assimilation de l'aliment revient à
transformer de la manière inanimée ou morte (l'aliment) en de la ma-
tière vivante. S'y rattache aussi la question du développement et de
la croissance de l'être.

La génération, parce que c'est l'apparition d'un nouvel être vi-
vant, soit à partir de matière inanimée ou morte (la génération spon-
tanée, à laquelle ont cru presque toutes les époques jusqu'au XIXe
siècle), soit à partir d'un autre être (scissiparité, bourgeonnement,
parthénogenèse, etc.) ou de deux autres êtres (reproduction sexuée).
A tout cela encore se rattache la question du développement, spécia-
lement l'embryologie.

Enfin, ces conceptions biologiques, pour être pleinement
comprises, ont été comparées aux conceptions physiques générales
alors en vigueur (dans l'espoir de découvrir comment le vivant était

4Pour ce qui concerne la notion de vie, cette crise dure encore car, si Lamarck
avait réussi à concevoir une biologie mécaniste conciliant une spécificité de l'être
vivant avec le respect des lois physiques, la biologie actuelle, très largement
fondée sur la thèse de l'animal-machine, n'est jamais parvenue à intégrer une
telle notion dans son travail proprement dit.
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différencié de l'inanimé, s'il l'était). Et, comme très souvent la vie et
la pensée sont rapprochées, voire confondues, il nous a fallu égale-
ment les comparer aux principales thèses psychologiques.

La biologie a une position centrale dans les sciences, mais elle
occupe un centre mal défini (quelque part entre la physique et la psy-
chologie) et cela impose l'exploration d'un vaste champ de
connaissances, avec tous les risques inhérents. C'est pourquoi nous
avons préféré exposer les principes généraux des différentes thèses,
illustrées par des citations, plutôt que d'en faire un commentaire les
supposant connues. Ce n'est certes pas la méthode habituellement
utilisée en histoire des sciences, mais dégager les idées-forces des
grands auteurs est beaucoup plus intéressant et profitable qu'alourdir
leur pensée par des gloses, dont la plupart se passent fort bien.



Aristote est certainement le fondateur de la biologie. Mais, il
n'est pas parti de rien. Quelles que soient les critiques qu'il distribue
aux uns et aux autres tout le long de son œuvre, il avait à sa disposi-
tion, et a largement utilisé tout un matériau qui lui venait, lointaine-
ment, des traditions mésopotamiennes et égyptiennes, et, plus direc-
tement, de ceux qu'on appelle "présocratiques". Enfin, il disposait
des travaux de ses quasi-contemporains, Platon et Hippocrate (ou du
moins, pour ce dernier, de la plupart des auteurs dont les œuvres
sont regroupées dans la collection dite "hippocratique")1.

C'est naturellement à ces "biologistes" d'avant Aristote qu'on
va d'abord s'intéresser. Je mets des guillemets à "biologistes", car il
va de soi que dans l'Antiquité (même après Aristote) la biologie
n'était pas véritablement constituée en tant que science exercée par
des spécialistesz. En Mésopotamie et en Égypte, elle était encore
étroitement liée non seulement à la médecine et aux disciplines agri-
coles (culture, élevage) mais aussi, très vraisemblablement, à la
magie et au mythe. Chez les Grecs, elle faisait partie de la philoso-
phie générale, et plus spécialement de la physique (c'est-à-dire, éty-
mologiquement, la science de la nature), ou était confondue avec la
médecine.

AVANT ARISTOTE

HIPPOCRATE ET PLATON

CHAPITRE 1

1 Pour la science, et notamment la biologie et la médecine, des Mésopota-
miens, Egyptiens et Grecs présocratiques (y compris Hippocrate), cf. A. Pichot,
La Naissance de la Science, Gallimard (Folio-Essais), Paris 1991.

2Le mot "biologie" est tout récent, forgé au début du XIXe siècle simultané-
ment par Lamarck en France et Treviranus en Allemagne (cf. Marc Klein, Sur
l'origine du vocable "biologie", in Regards d'un biologiste, Hermann, Paris
1980). Il existait bien évidemment une biologie avant que le mot n'existât
mais elle n'était que le regroupement de sciences comme la taxonomie, la phy-
siologie, l'anatomie, les disciplines médicales, etc.
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I LA MESOPOTAMIE ET L'ÉGYPTE

On ne peut pas dire grand chose sur la biologie en Mésopo-
tamie, sinon remarquer le caractère magique de la médecine qui
laisse supposer un caractère magique et mystique de la conception de
la vie.

L'Égypte nous est un peu plus connue, grâce notamment au
papyrus Ebers3 qui contient un petit traité de physiologie, où il est
dit que le souffle de vie entre par l'oreille droite et le souffle de mort
par l'oreille gauche. La vie serait donc, pour les Égyptiens, associée
à un souffle ce qui est fréquent dans l'Antiquité où, souvent, l'âme
est également assimilée à l'air, ou au souffle.

Le papyrus Ebers précise que le corps est sillonné par un ré-
seau de "tuyaux", et il en trace une anatomie sommaire ils corres-
pondent aussi bien au système vasculaire qu'aux voies respiratoires,
urinaires et digestives. Par ces tuyaux circulent diverses substances
(sang, air, urine, sperme, aliment, etc.), mais aussi les souffles de
vie et de mort précités, et des "souffles" liés aux sorts que lancent
magiciens, spectres et démons (lesquels sont causes des maladies).
Enfin, par ces tuyaux, le coeur "parle" aux différentes parties du
corps (observation du pouls). Le cœur a dans cette conception égyp-
tienne un rôle central et dirigeant, rôle qu'il exerce par l'intermé-
diaire des vaisseaux le reliant aux différentes parties du corps, aux-
quelles il peut ainsi "parler". Ce rôle prépondérant du cœur dans la
vie est, avec le souffle, une constante de la biologie et de la méde-
cine anciennes. On le retrouvera chez Hippocrate, Platon, Aristote et
ses successeurs jusqu'à Descartes (sans parler de la tradition popu-
laire qui, elle aussi, depuis des temps très reculés, associe la vie, le
cœur et le souffle, ainsi que la chaleur dont nous parlerons un peu
plus loin).

1. Le début du secret du médecin connaissance des mouvements du cœur

et connaissance du coeur.

Dans chaque membre il y a des vaisseaux venant de lui. Ainsi, quand un
médecin, un chirurgien ou un exorciste met la main ou ses doigts à la tête, à
l'arrière de la tête, aux mains, à l'emplacement de l'estomac, aux bras ou aux
pieds, il examine le coeur parce que tous les membres possèdent ses vais-
seaux ainsi il (le cœur] parle à travers les vaisseaux de chaque membre.

3Le papyrus Ebers date d'environ 1550 av, J.-C., et il est peut-être la copie
d'un document plus ancien. Il est ici cité d'après la traduction anglaise de B,
Ebbel The papyrus Ebers, the greatest egyplian medical document, Levin and
Munksgaard, Copenhagen 1937.
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Avant Aristote

Il y a quatre vaisseaux dans les narines, deux donnent du mucus, deux
donnent du sang.

Il y a quatre vaisseaux à l'intérieur des tempes qui apportent le sang aux
yeux toutes les maladies des yeux surviennent par eux, parce qu'ils débou-
chent dans les yeux. Ainsi "l'eau qui tombe d'eux" [les /a77~y [.]

Il y a quatre vaisseaux pour les deux oreilles ensemble avec le canal (de
l'oreille), soit deux du côté droit et deux du côté gauche. Le souffle de vie entre
dans l'oreille droite, et le souffle de mort entre dans l'oreille gauche. [.]

Ainsi l'évanouissement il est (dû au fait) que le coeur ne parle plus ou
que les vaisseaux du coeur sont muets, il n'y a aucune perception d'eux sous
tes doigts il [l'évanouissement] survient à travers l'air qui les remplit. (Pa-
pyrus Ebers)

II est difficile de conclure de manière précise en ce qui
concerne la notion de vie dans cette période de la haute Antiquité,
outre ces quelques remarques. Elle était sans doute de nature ani-
iniste, l'âme étant assimilée à un souffle (le souffle de vie mais
qu'est-ce alors que le souffle de mort ?). Le cœur semble, au moins
en Egypte, avoir joué un rôle fondamental, dirigeant l'organisme par
l'intermédiaire des vaisseaux. En Mésopotamie, il partageait peut-
être cette prééminence avec le foie (certains textes babyloniens, plus
littéraires que "scientifiques", semblent placer les sentiments dans le
coeur et le principe vital dans le foie).

II LES PRESOCRATIQUES ET HIPPOCRATE

Plus proches d'Aristote (dans le temps et l'esprit) sont les Pré-
socratiques et Hippocrate (ou, du moins, pour ce dernier, les textes
regroupés dans la collection hippocratique).

Des Présocratiques, il ne reste que quelques fragments dont
l'interprétation n'est pas toujours aisée. Selon qu'ils étaient Phy-
siologues4 ioniens, Pythagoriciens de Grande Grèce, ou, plus tard,
Pluralistes ou Atomistes, leurs vues ont différé. Il est assez difficile

d'expliciter la notion de vie que les uns et les autres ont pu avoir, en
la séparant du reste de leur philosophie. La plupart reliaient la vie à
la possession d'une âme, au sens d'entité qui anime. Cette âme était
parfois "substantifiée" on lui supposait alors soit la nature de l'air
(assimilé au souffle vital), soit la nature du feu (considéré comme
étincelle de vie, ou comme un agent "travaillant" un patient qui était

4La physiologie était alors, conformément à l'étymologie du mot, la science
de la nature (voir ci-avant la même étymologie pour le mot physique). C'est seu-
lement au XVIe siècle, avec Femel, que le mot physiologie a pris son sens mo-
derne et restreint d'étude du fonctionnement de l'être vivant
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souvent l'élément "terre")5. L'assimilation de l'âme à l'air est parti-
culièrement claire chez Diogène d'Apollonie. La conception où elle
est assimilée au feu est sous-jacente à certaines thèses pythagori-
ciennes (Hippasos), et on en trouve des traces jusque chez Par-
ménide on pourrait aussi comprendre en ce sens le rôle du feu
dans la philosophie d'Héraclite. Par ailleurs, chez les Préso-
cratiques, le feu est souvent le constituant des astres, et ceux-ci sont
plus ou moins divinisés, d'où la supposition fréquente de leur
parenté avec l'âme6.

2. Ainsi Démocrite déclare que l'âme est une sorte de feu et de chaleur.
(Aristote, De l'âme, 1, 2, 404a)

3. Diogène [d'Apollonie] avec quelques autres identifiel'âme et l'air, par-
ce que, dans sa pensée, l'air est la chose la plus subtile de toutes et joue le rôle
de principe. (Aristote, De l'âme, 1, 2, 405a)

4. Pour Héraclite, le principe, c'est l'âme, puisqu'elle est l'exhalaison
chaude dont il constitue les autres êtres. (Aristote, De l'âme, 1, 2, 405a)

Au contraire des Présocratiques, Hippocrate (environ 460-360
av. J.-C.) et les médecins de son école nous ont laissé un très grand
nombre de traités. Nous ne discuterons pas ici la question de l'attri-
bution précise (d'ailleurs controversée) de ces textes regroupés dans

^Le livre I du traité De l'âme d'Aristote est très largement consacré à l'exposé
des conceptions présocratiques et platonicienne de l'âme. Les citations ci-dessous
sont extraites de Aristote, De l'âme, texte établi par A. Jannone, traduction E.
Barbotin, Les Belles Lettres, Paris 1966.

6L'association de la vie à une âme est, contrairement à une opinion courante,
également vraie pour les Atomistes antiques du moins pour Démocrite et
Leucippe, si l'on en croit Aristote. La phrase de Démocrite que Jacques Monod a
mise en exergue à son ouvrage Le hasard et la nécessité "Tout ce qui existe
dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité" est apocryphe. Si elle
correspond à l'esprit de la physique de Démocrite, elle s'accorde beaucoup moins
bien avec sa biologie en revanche, elle conviendrait à la biologie d'Atomistes
plus tardifs, comme Épicure et Lucrèce.

Pour d'autres [Démocrite et Leucippe, selon la vraisemblance du texte], et
notre ciel et tous les mondes ont pour cause le hasard car c'est du hasard que pro-
viennent la formation du tourbillon et le mouvement qui a séparé les éléments et
constitué l'univers dans l'ordre où nous le voyons. Mais voici qui est particuliè-
rement surprenant d'une part, selon eux, les animaux ni les plantes n'existent ni
ne sont engendrés par fortune, la cause de cette génération étant nature, intelli.
gence, ou quelque autre chose de tel (en effet, ce n'est pas n'importe quoi qui naît,
au gré de la fortune, de la semence de chaque être, mais de celle-ci un olivier, de
celle-là un homme) tandis que, d'autre part, le ciel et les plus divins des êtres vi-
sibles [les astres] proviennent du hasard et n'ont aucune cause comparable à celle
des animaux et des plantes. (Aristote, Physique, II, 4, 196a, traduction Henri
Carteron, Les Belles Lettres, Paris 1952). [Voir aussi la citation 2 où Aristote dit
que Démocrite assimilait l'âme aufeu.]



Avant Aristote

la collection hippocratique ils sont quelque peu hétérogènes, mais
on peut les considérer comme représentatifs de la médecine grecque
des Ve et IVe siècles avant J.-C. c'est ce qui nous intéresse ici.

Ces traités hippocratiques sont essentiellement médicaux, dé-
crivant maladies et traitements. Quand ils ne sont pas purement em-
piriques, ils sont sous-tendus par certaines conceptions biologiques
qui sont parfois explicitées. La principale, et la plus célèbre, est la
théorie des humeurs. Dans celle-ci, le corps est censé être constitué
de quatre humeurs (le sang, la pituite ou phlegme, la bile jaune et la
bile noire). L'équilibre entre elles correspond à l'état de santé, tandis
que leur déséquilibre est la source des maladies. Cette théorie re-
prend la conception de l'isonomie du médecin pythagoricien Alc-
méon, pour qui la santé était l'équilibre entre les quatre qualités pri-
mordiales (chaud, froid, sec, humide), et la maladie leur déséqui-
libre. Chacune des quatre humeurs hippocratiques est rattachée à un
organe, qui est plus ou moins clairement censé la fabriquer le cœur
pour le sang, l'encéphale pour la pituite, le foie pour la bile jaune, la
rate pour la bile noire7.

5. Le corps de l'homme a en lui sang, pituite, bile jaune et noire c'est
là ce qui en constitue la nature et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a es-
sentiellement santé quand ces principes sont dans un juste rapport de crase, de
force et de quantité, et que le mélange en est parfait il y a maladie quand un
de ces principes est soit en défaut soit en excès, ou, s'isolant dans le corps,
n'est pas combiné avec tout le reste. [.]

Donc toutes ces humeurs existent constamment dans le corps humain
seulement elles y sont, par l'influence de la saison actuelle, tantôt en plus
grande, tantôt en moindre quantité chacune selon sa proportion et selon sa
nature. L'année ne manque en aucune saison d'aucun des principes, chaud,
froid, sec, humide nul, en effet, de ces principes ne subsisterait un seul ins-
tant sans la totalité des choses existant dans ce monde, et, si un seul venait à

faire défaut, tous disparaîtraient car en vertu d'une seule et même nécessité,
tous sont maintenus et alimentés l'un par l'autre. De même dans l'homme, si
manquait une des humeurs congénitales, la vie ne pourrait continuer. (Hippo-
crate,De la nature de l'homme, Œuvres VI, 49-51)

La théorie des humeurs correspond à une certaine physiologie
et une certaine théorie médicale, mais elle n'explique pas la spécifi-
cité que, pour Hippocrate, les êtres vivants auraient pu avoir compa-
rativement au reste de la nature, les objets inanimés. Il existe toute-
fois un bon parallélisme entre cette théorie (quatre humeurs) et une

7Les citations sont extraites de Hippocrate, Œuvres complètes, traduction
É. Littré (10 volumes), Baillière, Paris 1839-1861. Les références renvoient à la
pagination de cette édition bilingue (les pages paires pour le texte grec, les pages
impaires pour le texte français), et donnent le titre du traité et le tome où il se
trouve.
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Histoire de la notion de vie

physique, celle d'Empédocle, qui utilise quatre éléments (la terre,
l'eau, l'air et le feu) plus ou moins reliés aux traditionnelles quatre
qualités primordiales (chaud, froid, sec, humide). Hippocrate carac-
térise d'ailleurs les quatre humeurs par ces qualités (ainsi la pituite
est une humeur plutôt froide, et le sang une humeur plutôt chaude),
et les rattache aussi aux quatre saisons (en distinguant les maladies
selon la saison où elles apparaissent, ce qu'il explique par une sorte
d'affinité entre le caractère climatique et l'humeur de même qualité
ainsi, en hiver, saison froide, apparaissent des maladies par excès de
pituite, humeur froide). Il ne semble donc pas avoir opposé une
biologie (le vivant) à une physique (l'inanimé) d'ailleurs, la se-
conde partie de la citation 5, ci-dessus, esquisse une sorte de paral-
lèle entre le corps et le monde. Ce parallèle est beaucoup plus nette-
ment affirmé dans d'autres traités, notamment celui Du régime et
celui Des Semaines, où est esquissée une théorie du corps comme
microcosme au sein du macrocosme (avec des comparaisons de la
terre et de la chair, du sang et de l'eau des rivières, de la chaleur du
corps et de celle du soleil, etc.).

Les quelques indications purement physiologiques qu'on
trouve dans les différents traités vont toutes dans ce sens assez "na-

turaliste", et recoupent les conceptions présocratiques brièvement
exposées ci-avant. Ainsi, dans le traité Du régime, le corps de
l'homme est considéré comme composé de deux substances, dont
l'une, le feu est censée avoir un rôle organisateur et l'autre, l'eau, un
rôle de matière nutritive ce jeu du feu et de l'eau est, par ailleurs,
relié à une théorie des quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec
et humide) (citation 6). Un autre traité, Des chairs (Œuvres VIII,
585) utilise, lui, le couple chaleur-terre, couple que nous avons dit
ci-dessus être typiquement présocratique. Les Aphorismes (lère sec-
tion, n° 14, Œuvres IV, 467) précisent que cette chaleur est forte
chez l'enfant, mais faible chez le vieillard, un peu comme s'il s'agis-
sait d'une flamme qui s'éteint peu à peu. Le feu, en raison de son
rôle d'agent, est aussi assimilé à l'âme et à l'intelligence dans le
traité Du régime ce qui se rapproche des thèses d'Héraclite (avec
notamment une référence au mobilisme universel et aux cycles résul-
tant de l'alternance des contraires) ou de Pythagoriciens comme Hip-
pasos (citation 7).

6. Tous les animaux et l'homme lui-même sont composés de deux sub-
stances divergentes pour les propriétés, mais convergentes pour l'usage, le feu,
dis-je, et l'eau. Ces deux réunies se suffisent à elles-mêmes et à tout le reste
mais l'une sans l'autre ni ne suffit à soi ni ne suffit à rien d'autre. Voici la

propriété de chacune le feu peut toujours tout mouvoir, l'eau toujours tout
nourrir. Chacune, tour à tour, surmonte et est surmontée à chaque extrémité,
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