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Religion

et espace public

Nous constatons, depuis un moment,

une remontée de la place des religions dans

l’espace public de nos sociétés par ailleurs

«séculières» ou «laïques». Les voix qui

s’expriment en leur nom, que ce soit à titre

institutionnel ou à titre personnel, bénéfi-

cient d’une audience accrue et d’une consi-

dération renouvelée de la part des pouvoirs

publics.

Le phénomène ne va pas sans de vives

discussions. Les uns y voient, pour la dénon-

cer, une régression de la laïcité, les autres

l’accueillent avec faveur comme un signe

d’ouverture démocratique. C’est autour de

ce problème que tourne la discussion entre

Jürgen Habermas et Paolo Flores d’Arcais.

Habermas (dont paraît en français Entre

naturalisme et religion. Les défis de la démo-

cratie) y lit pour sa part une évolution posi-

tive; il va jusqu’à parler d’une «société post-

séculière». Un diagnostic que conteste

fermement Paolo Flores d’Arcais, qui plaide

pour une reformulation rigoureuse de l’idéal

laïc.
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Jürgen Habermas

Qu’est-ce qu’une société

«post-séculière»?

1. Une société «post-séculière» doit avoir été
«séculière». Cette expression contestée ne peut
donc s’appliquer qu’aux sociétés d’abondance
européennes ou à des pays comme le Canada,
l’Australie et la Nouvelle-Zélande, où les liens
religieux des citoyens se sont relâchés continû-
ment, d’une manière même drastique depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale. Dans ces
régions, chacun avait peu ou prou conscience de
vivre dans une société sécularisée. À l’aune des
indicateurs sociologiques habituels, les convic-
tions et les comportements religieux des popula-
tions de souche ne se sont pas transformés depuis,
au point qu’il serait justifié de décrire ces socié -
tés comme «post-séculières». Chez nous, même
l’essor de nouvelles formes de religiosité, ten-
dant vers une spiritualité libre de toute attache
ecclésiale, n’a pu compenser le recul patent des
grandes communautés religieuses1.

Les transformations à l’échelle mondiale et
les conflits spectaculaires que suscitent aujour-
d’hui les questions religieuses éveillent cepen-

dant quelques doutes sur la prétendue perte de
pertinence de la religion. De moins en moins de
sociologues sont prêts à soutenir la thèse, long-
temps incontestée, d’un lien direct entre la
modernisation de la société et la sécularisation
de la population 2. Cette thèse s’appuyait sur
trois réflexions à première vue évidentes.

Le progrès technico-scientifique suscite pre-
mièrement une compréhension anthropocentrique
d’une réalité «désenchantée», parce que sujette
à une explication causale; or une conscience
éclairée par la science n’est pas directement
conciliable avec une vision du monde théocen-
trique ou métaphysique. Deuxièmement, les
Églises et les communautés religieuses, dans le
mouvement de différenciation fonctionnelle des
subsystèmes sociaux, perdent leur emprise sur le

De Jürgen Habermas vient de paraître en français Entre
naturalisme et religion. Les défis de la démocratie (Paris, Galli-
mard, 2008), qui recoupe les thèmes du présent article.
Celui-ci développe une conférence prononcée le 15 mars
2007 dans le cadre de l’institut Nexus à l’université de Til-
burg (Pays-Bas).

1. Cf. Detlef Pollack, Säkularisierung – ein moderner
Mythos?, Tübingen, Mohr Siebeck, 2003.

2. Cf. Hans Joas, «Gesellschaft, Staat und Religion»,
dans Säkularisierung und die Weltreligionen, sous la dir. de
Hans Joas, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2007, pp. 9-43.
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droit, la politique et l’aide sociale, la culture,
l’éducation et la science. Elles se limitent désor-
mais à leur fonction authentique d’administra-
tion des «biens de salut», elles conçoivent la
pratique religieuse comme une affaire plus ou
moins privée et perdent globalement leur impor-
tance publique. Le passage des sociétés agraires
aux sociétés industrielles et post-industrielles
entraîne au total une élévation générale du
niveau de vie et une plus grande sécurité au sein
du groupe. La diminution des dangers matériels
et la perspective d’une existence plus sûre taris-
sent en l’individu le besoin d’une pratique qui
promet de maîtriser les contingences par la com-
munication avec un «au-delà» ou une puissance
cosmique.

Bien qu’elle semble confirmée par l’évolu-
tion des sociétés d’abondance européennes, la
thèse de la sécularisation est contestée depuis
plus de deux décennies parmi les sociologues 3.
Dénonçant un point de vue jugé non sans raison
étroitement eurocentrique, des chercheurs ont
même parlé entre-temps de la «fin de la théorie
de la sécularisation 4». Les États-Unis – où les
communautés religieuses montrent une vitalité
inentamée, où les croyants et les personnes
impliquées dans une activité religieuse représen-
tent toujours une part importante de la popula-
tion – constituent néanmoins le fer de lance de
la modernisation: à ce titre, ils ont longtemps
été considérés comme la grande exception dans
le mouvement de sécularisation. Pour un regard
instruit par la mondialisation, élargi à d’autres
cultures et à d’autres religions universelles, ils
constituent désormais plutôt la règle.

De ce point de vue révisionniste, l’évolution
européenne, qui avec son rationalisme occiden -
tal devait servir de modèle au reste du monde,
représente la véritable voie séparée 5. Trois phé-
nomènes, qui se chevauchent partiellement, se

conjuguent pour donner l’impression d’une
«résurgence de la religion» dans le monde: l’ex-
pansion missionnaire des grandes religions mon-
diales (a), leur exacerbation fondamentaliste
(b), l’instrumentalisation politique de leurs
potentiels violents (c).

a) Un signe de vitalité des grandes religions
est que les groupes orthodoxes, ou du moins
conservateurs, ont partout le vent en poupe dans
le cadre des communautés et des Églises exis-
tantes. Cela vaut pour l’hindouisme et le
 bouddhisme comme pour les trois religions
monothéistes. L’expansion régionale de ces reli-
gions établies est surtout remarquable en Afrique,
en Extrême-Orient et dans le Sud-Est asiatique.
Le succès missionnaire dépend manifestement
aussi de la mobilité des formes organisation-
nelles. L’Église universelle et multiculturelle du
catholicisme romain s’adapte mieux à la mon-
dialisation que les Églises protestantes, avec leur
ancrage national. Celles-ci sont les grandes per-
dantes de la nouvelle évolution. Le développe-
ment le plus dynamique est à mettre au compte
des réseaux décentralisés de l’islam (surtout
dans l’Afrique subsaharienne) et des évangé-
listes (surtout en Amérique latine). Ils se signa-
lent par une religiosité extatique, attisée par
certaines figures charismatiques.

b) Les mouvements religieux qui se déve-
loppent le plus rapidement, comme ceux des
pentecôtistes et des musulmans radicaux, peu-
vent être décrits comme «fondamentalistes». Ils
combattent le monde moderne ou s’en retirent.
Leur culte associe le spiritualisme et la croyance

Jürgen Habermas
Qu’est-ce qu’une société

«post-séculière»?

3. Jeffrey K. Hadden, «Towards Desacralizing Secula-
rization Theory», Social Force, vol. 65, 1987, pp. 587-611.

4. H. Joas, «Gesellschaft, Staat und Religion», art. cité.
5. Peter L. Berger, dans The Desecularization of the

World: A Global Overview, Michigan, Grand Rapids, 2005,
pp. 1-18.
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en la fin imminente du monde, avec des concep-
tions morales rigides et une foi littérale dans
leurs Livres saints. Par opposition, les «nou-
veaux mouvements religieux» apparus sporadi-
quement depuis les années 1970 sont plutôt
marqués par un syncrétisme «californien». Ils
partagent cependant avec les évangélistes une
forme désinstitutionnalisée de pratique reli-
gieuse. Au Japon, près de quatre cents sectes de
ce type sont apparues, qui mélangent des élé-
ments de bouddhisme et de religion populaire
avec des doctrines pseudo-scientifiques et ésoté-
riques. En République populaire de Chine, les
mesures officielles prises contre la secte Falun-
Gong ont attiré l’attention sur la prolifération
des «nouvelles religions», dont on estime les dis-
ciples à quatre-vingts millions au total 6.

c) Le régime des mollahs en Iran et le terro-
risme islamique ne sont que les exemples les
plus spectaculaires d’une activation politique de
la violence potentielle des religions. Souvent, la
codification religieuse vient exacerber des conflits
qui ont une autre origine, d’ordre profane. Cela
vaut pour la «désécularisation» du conflit au
Proche-Orient comme pour la politique du
nationalisme hindou et le conflit permanent
entre l’Inde et le Pakistan7, ou pour la mobilisa-
tion de la droite religieuse aux États-Unis avant
et pendant l’invasion de l’Irak.

2. Je ne peux pas entrer ici dans la querelle
des sociologues sur la prétendue «voie séparée»
des sociétés sécularisées d’Europe, au sein du
mouvement de mobilisation religieuse qui affecte
la société mondiale. J’ai l’impression que les
données comparées relevées au niveau mondial
apportent encore aux défenseurs de la thèse de
la sécularisation un appui étonnamment solide8.
La faiblesse de la théorie de la sécularisation
réside plutôt dans ses conclusions indifféren-

ciées, qui trahissent un usage incertain des
concepts de «sécularisation» et de «modernisa-
tion». Il reste exact que les Églises et les com-
munautés religieuses, dans le mouvement de
différenciation des systèmes fonctionnels, se sont
progressivement limitées à leur fonction centrale
d’assistance spirituelle, en abandonnant leurs
compétences dans d’autres domaines sociaux. À
la spécification fonctionnelle du système de la reli -
gion correspond une individualisation de la pra-
tique religieuse.

Mais José Casanova remarque avec raison
que le recul fonctionnel et l’individualisation
n’entraînent pas nécessairement une perte de sens
de la religion – ni dans l’espace politique et cultu -
rel d’une société, ni dans la vie des individus 9.
Indépendamment de leur poids quantitatif, les
communautés religieuses peuvent aussi posséder
une «assise» dans la vie de sociétés largement
sécularisées. On peut décrire la conscience
publique en Europe comme celle d’une «société
post-séculière», dans la mesure où elle s’accom-
mode provisoirement de la «persistance des
communautés religieuses dans un environne-
ment qui continue à se séculariser 10». La nou-
velle lecture de la thèse de la sécularisation
concerne moins sa substance que les prévisions
sur le rôle futur de «la» religion. La description
des sociétés modernes comme «post-séculières»

Jürgen Habermas
Qu’est-ce qu’une société

«post-séculière»?

6. Joachim Gentz, «Die religiöse Lage in Ostasien»,
dans H. Joas (sous la dir. de), Säkularisierung und die Welt -
religionen, op. cit., pp. 358-375.

7. Cf. les contributions de Hans G. Kippenberg et
Heinrich von Stietencron, loc. cit., pp. 465-507 et 194-223.

8. Pippa Norris et Ronald Inglehart, Sacred and Secular.
Religion and Politics Worldwide, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004.

9. José Casanova, Public Religions in the Modern World,
Chicago, 1994.

10. Jürgen Habermas, «Foi et savoir», dans L’Avenir de
la nature humaine. Vers un eugénisme libéral?, trad. de l’alle-
mand par Chr. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 2002,
p. 151.
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renvoie à un changement de conscience, que je rap-
porte essentiellement à trois phénomènes.

a) Premièrement, la perception de ces conflits
mondiaux que les médias présentent souvent
comme des antagonismes religieux agit sur la
conscience publique. Il n’est même pas besoin
de la pression des mouvements fondamentalistes
et de la crainte d’un terrorisme drapé d’oripeaux
religieux pour convaincre la majorité des citoyens
européens de la relativité, à l’échelle mondiale,
de leur approche séculière. Cette mise en pers-
pective ébranle la conviction séculariste de la dis-
parition programmée de la religion, et ôte tout
triomphalisme à la vision occidentale du monde.
La conscience de vivre dans une société sécu-
lière n’est plus associée à la certitude que la
modernisation culturelle et sociale s’accomplit
au détriment de la signification personnelle et
publique de la religion.

b) Deuxièmement, la religion voit son impor-
tance publique grandir aussi à l’échelle nationale.
Je ne pense pas, au premier chef, à l’exposition
médiatique des Églises, mais au fait que les
groupes religieux prennent de plus en plus le
rôle de communautés d’interprétation dans la
vie politique des sociétés séculières 11. Se posi-
tionnant sur des thèmes d’actualité par des
contributions ciblées, convaincantes ou cho-
quantes, elles arrivent à influencer l’opinion
publique et ses choix. De telles interventions
trouvent une importante caisse de résonance
dans nos sociétés pluralistes, de plus en plus
souvent divisées par des conflits de valeurs qui
requièrent des arbitrages politiques. Dans la
querelle sur la légalisation de l’avortement ou de
l’euthanasie, sur les questions bioéthiques liées à
la médecine de reproduction, sur la protection
des animaux et le changement climatique – dans
toutes ces questions et d’autres semblables, la
situation argumentative est si embrouillée que

l’on ne peut pas savoir d’avance quel camp invo-
quera les bonnes intuitions morales.

Les religions autochtones trouvent d’ailleurs
elles-mêmes un écho amplifié du fait de l’appa-
rition et de la vitalité des communautés reli-
gieuses étrangères. Les «musulmans d’à côté», si
je peux utiliser cette formule valable en tout cas
pour les Pays-Bas comme pour l’Allemagne,
confrontent les citoyens chrétiens à une pratique
religieuse concurrente. Ils obligent aussi les non-
croyants à prendre plus clairement en compte le
phénomène d’une religion publiquement visible.

c) L’immigration économique et l’afflux de
réfugiés issus principalement de cultures à forte
empreinte traditionnelle constituent le troisième
ressort d’un changement de conscience dans les
populations d’accueil. Depuis le XVIe siècle,
l’Europe a dû apprendre à s’accommoder des
divisions confessionnelles au sein de sa propre
 culture et de sa propre société. Aujourd’hui, les
dissonances aggravées entre religions se conju-
guent au pluralisme des formes de vie, typique des
sociétés d’immigration. C’est un défi plus grave
que celui du seul pluralisme des choix religieux.
Dans le douloureux processus de construction
d’une société d’immigration post-coloniale, la
question de la cohabitation de différentes com-
munautés religieuses dans un rapport de tolé-
rance mutuelle se trouve aggravé par le problème
épineux de l’intégration des cultures immigrées.
Dans un marché mondialisé, cette intégration
doit en outre s’effectuer dans les conditions
humiliantes d’une inégalité sociale croissante.
Mais c’est une autre question.

En me plaçant au point de vue de l’ observa-

Jürgen Habermas
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11. Cf., par exemple, Francis Schüssler Fiorenza, «The
Church as a Community of Interpretation», dans Haber-
mas, Modernity, and Public Theology, sous la dir. de Don
S. Browning, Francis Schüssler Fiorenza, New York, Cross-
road, 1992, pp. 66-91.
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teur sociologique, je me suis efforcé jusqu’à pré-
sent de dire en quoi nous pouvons caractériser
comme «post-séculières» des sociétés pourtant
largement sécularisées. Ce sont des sociétés où
la religion revendique un rôle public, tandis que
recule la certitude séculariste que la religion est
vouée à disparaître, à l’échelle mondiale, dans le
sillage d’une modernisation accélérée. Une tout
autre question, une question normative, s’im-
pose à nous dans la perspective de l’acteur de ce
processus: comment devons-nous nous conce-
voir en tant que membres d’une société post-
séculière et que devons-nous attendre les uns
des autres, pour que dans nos États-nations sou -
dés au cours de l’histoire un commerce civil entre
citoyens puisse être préservé dans les conditions
du pluralisme culturel et philosophique?

Toutes les sociétés européennes sont aujour-
d’hui confrontées à cette question. Préparant
cette conférence, je lis en un seul week-end trois
nouvelles. Le président Sarkozy envoie quatre
mille policiers supplémentaires dans les ban-
lieues de Paris pour maîtriser les émeutes de
jeunes Arabes; l’évêque de Cantorbéry recom-
mande au législateur britannique d’intégrer pour
les citoyens musulmans certains éléments du
droit familial de la charia; un incendie à Lud-
wigshafen, dans lequel ont péri neuf Turcs, dont
quatre enfants, éveille dans les médias turcs de
profonds soupçons et une vive indignation, bien
que l’origine du sinistre reste inconnue; cet évé-
nement provoque une visite du ministre-Prési-
dent turc en Allemagne, où son intervention
maladroite dans la campagne électorale à Cologne
soulève à son tour des échos dissonants dans la
presse allemande.

Ces débats ont pris un ton plus vif depuis
le choc des attentats du 11 septembre 2001.
L’assassinat de Theo Van Gogh, le 2 novembre
2004, a suscité aux Pays-Bas une discussion de

bonne tenue 12 au sujet de la victime, de son
assassin Mohammed Bouyeri et d’Ayaan Hirsi
Ali, qui était le véritable objet de la haine des
islamistes; ces échanges s’étendirent au-delà des
frontières nationales et déclenchèrent un débat à
l’échelle européenne 13. Je m’intéresse aux pré-
supposés qui sous-tendent cette controverse sur
l’«islam en Europe» et lui donnent sa force
d’ébranlement. Mais avant d’examiner le noyau
philosophique des reproches réciproques, je dois
donner une image plus précise de ce qui consti -
tue le point de départ commun des parties en
présence, à savoir l’adhésion au principe de la
séparation de l’Église et de l’État.

3) La sécularisation du pouvoir étatique
constituait la réponse appropriée aux guerres de
Religion à l’aube des Temps modernes. Le prin-
cipe de séparation de l’Église et de l’État s’est
progressivement imposé dans les législations
nationales, d’une manière différente selon les
contextes. À mesure que le pouvoir étatique pre-
nait un caractère séculier, les minorités reli-
gieuses d’abord seulement tolérées obtenaient
des droits toujours plus étendus: après la liberté
de conscience, la liberté confessionnelle et, fina-
lement, la pleine liberté de pratiquer au même
titre que la religion dominante. L’examen histo-
rique de ce long processus qui s’étend jusqu’en
plein XXe siècle peut nous instruire sur les pré-
supposés de la coûteuse conquête d’une liberté
religieuse inclusive, également valable pour tous
les citoyens.

Après la Réforme, l’État se trouva confronté
à la tâche élémentaire de pacifier une société

Jürgen Habermas
Qu’est-ce qu’une société

«post-séculière»?

12. Geert Mak, Der Mord an Theo van Gogh. Geschichte
einer moralischen Panik, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
2005.

13. Islam in Europa, sous la dir. de Thierry Chervel et
Anja Seeliger, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2007.
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divisée au plan confessionnel, c’est-à-dire de
rétablir l’ordre et la tranquillité. Ce sont ces pré-
misses que la Néerlandaise Margriet de Moor,
dans le contexte des débats actuels, rappelle à
ses compatriotes: «La tolérance est souvent
associée au respect, mais notre tolérance, qui a
ses racines au XVIe et au XVIIe siècle, n’est nulle-
ment fondée sur le respect, bien au contraire.
Nous détestions la religion de l’autre, les catho-
liques et les calvinistes n’avaient pas une once de
respect pour les conceptions du camp adverse,
et notre guerre de quatre-vingts ans ne fut pas
seulement un soulèvement contre l’Espagne,
ce fut aussi un djihad sanglant des calvinistes
orthodoxes contre le catholicisme14.» Nous ver-
rons plus loin à quelle sorte de respect pense ici
Margriet de Moor.

Pour être en mesure de rétablir l’ordre et la
tranquillité, le pouvoir étatique devait adopter
une attitude philosophiquement neutre, même
s’il restait étroitement lié à la religion dominante
dans le pays. Il devait désarmer les parties belli-
gérantes, inventer des arrangements permettant
la cohabitation pacifique des confessions enne-
mies et surveiller leur précaire voisinage. Les
subcultures adverses purent ainsi s’insérer dans
la société tout en restant étrangères l’une à
l’autre. C’est précisément ce modus vivendi qui se
révéla insuffisant – voilà où je voulais en venir –,
lorsque les révolutions constitutionnelles de la
fin du XVIIIe siècle produisirent un nouvel ordre
politique, qui soumit le pouvoir étatique entiè-
rement sécularisé à l’empire des lois et à la
volonté démocratique du peuple.

Cet État constitutionnel ne peut garantir aux
citoyens une égale liberté religieuse qu’à charge
pour ceux-ci de ne plus se cantonner dans l’ho-
rizon fermé de leur communauté religieuse, de ne
plus s’isoler hermétiquement les uns des autres.
Les subcultures doivent relâcher l’étreinte qu’elles

exercent sur leurs membres, pour que ceux-ci
puissent se reconnaître mutuellement comme
citoyens dans la société civile, c’est-à-dire comme
représentants et membres de la même collecti-
vité politique. Citoyens d’un État démocratique,
ils se donnent les lois sous lesquelles ils peuvent
en tant que personnes privées et membres d’une
société préserver et respecter mutuellement leur
identité culturelle et philosophique. Cette nou-
velle relation entre l’État démocratique, la société
civile et l’autonomie subculturelle est la clé pour
bien comprendre les deux motifs qui entrent
aujourd’hui en concurrence, et qui devraient
plutôt se compléter. La visée universaliste de
l’émancipation politique, en effet, ne contredit
nullement les sensibilités particularistes d’un
multiculturalisme bien compris.

L’État libéral, déjà, garantit la liberté religieuse
comme un droit fondamental, de sorte que les
minorités religieuses ne sont plus seulement
tolérées et ne dépendent plus de la bienveillance
d’un pouvoir plus ou moins bien disposé. Mais
seul l’État démocratique permet l’application
impartiale de ce principe 15. Quand les commu-
nautés turques de Berlin, Cologne ou Francfort
souhaitent sortir leurs lieux de prière des arrière-
cours pour construire des mosquées bien visibles,
il ne s’agit plus du principe comme tel, il s’agit
de sa mise en œuvre équitable. Mais c’est seule-
ment par le procédé délibératif et inclusif de la
formation d’une volonté démocratique que l’on
trouvera les bases évidentes d’une définition de
ce qui doit ou ne doit plus être toléré. On soup-
çonnera toujours le principe de tolérance de
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14. Margriet de Moor, «Alarmglocken, die Am Herzen
hängen», dans Th. Chervel et A. Seeliger (sous la dir. de),
Islam in Europa, op. cit., p. 211.

15. Sur l’histoire et l’analyse systématique de cette
situation, cf. le vaste travail de Rainer Forst, Toleranz im
Konflikt, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2003.
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n’être qu’une manière hautaine de supporter la
différence, tant que les parties en conflit ne par-
viendront à s’entendre d’égal à égal 16. Comment
tracer concrètement la frontière entre la liberté
religieuse positive, c’est-à-dire le droit de prati-
quer sa foi, et le droit négatif d’être protégé
contre les pratiques des fidèles d’autres reli-
gions? La question n’est pas tranchée. Mais
dans une démocratie les personnes concernées
sont toujours – si indirectement que ce soit –
impliquées dans le processus de décision.

La «tolérance», il est vrai, n’est pas seule-
ment une question de législation et d’applica-
tion de la loi, elle doit aussi se pratiquer au
quotidien. Elle signifie que les croyants, les fidèles
d’autres religions et les non-croyants s’accor-
dent mutuellement des convictions, des pra-
tiques et des formes de vie qu’ils refusent pour
leur compte. Cette permission doit s’appuyer
sur une base commune de reconnaissance réci-
proque, permettant de résorber les divergences
et les dissonances. Il ne faut pas confondre cette
reconnaissance avec l’ appréciation portée sur la
culture et le mode de vie de l’autre, sur les
convictions et les pratiques refusées 17. Nous ne
faisons preuve de tolérance qu’à l’égard de
conceptions que nous jugeons fausses, et d’ha-
bitudes que nous ne goûtons pas. Le fondement
de la reconnaissance n’est pas l’appréciation que
nous portons sur telle ou telle qualité, telle ou
telle action, mais la conscience d’appartenir à
une communauté inclusive de citoyens égaux en
droits, où chacun doit répondre devant les
autres de ses prises de position et de ses actes
politiques18.

C’est plus facile à dire qu’à faire. L’inclu-
sion de tous les citoyens dans la société civile ne
requiert pas seulement une culture politique
capable de distinguer la libéralité de l’indiffé-
rence. Elle ne peut réussir que si certaines condi-

tions matérielles sont réunies – notamment une
prise en charge scolaire et universitaire qui com-
pense les handicaps sociaux et une véritable éga-
lité des chances sur le marché du travail. Dans le
présent contexte, cependant, je m’intéresserai
surtout à l’image d’une société inclusive dans
laquelle l’égalité civique et la différence cultu-
relle se complètent correctement.

Par exemple: tant qu’un grand nombre de
citoyens allemands d’origine turque et de confes -
sion musulmane gardent un ancrage politique
plus fort dans leur ancienne que dans leur nou-
velle patrie, il manquera dans l’opinion publique
et dans les urnes les voix correctrices qui seraient
nécessaires pour élargir la culture politique en
place. Sans une intégration des minorités dans la
société civile, on ne pourra faire avancer du même
pas ces deux dynamiques complémentaires que
sont, d’une part, le souci de la collectivité poli-
tique de prendre en compte les différences et
d’intégrer de plein droit les subcultures étran-
gères, d’autre part, l’évolution libérale de ces
dernières vers une participation individuelle de
leurs membres au processus démocratique.

4) Cette image de deux processus imbriqués
l’un dans l’autre peut nous aider à concevoir
comment nous comprendre en tant que membres
d’une société post-séculière. Mais les partis idéo-
logiques qui s’affrontent aujourd’hui dans le
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16. Jürgen Habermas, «Religiöse Toleranz als Schritt-
macher kultureller Rechte», dans Zwischen Naturalismus und
Religion, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2005, pp. 258-
278.

17. Cf. ma discussion du livre de Charles Taylor, Mul-
ticulturalisme. Différence et démocratie (trad. de l’anglais par
D. A. Canal, Paris, Flammarion, 1997), dans Jürgen Haber-
mas, «La lutte pour la reconnaissance dans l’État de droit
démocratique», dans L’Intégration républicaine, trad. de l’al-
lemand par R. Rochlitz, Paris, Fayard, 1998.

18. Sur l’usage public de la raison, cf. John Rawls, Libé-
ralisme politique, trad. de l’anglais par C. Audard, Paris, PUF,
1995.
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débat public n’en veulent rien savoir. L’un
insiste sur la nécessité de protéger les identités
collectives et reproche au camp adverse son
«fondamentalisme rationnel», tandis que l’autre
réclame l’intégration sans compromis des mino-
rités dans la culture politique existante, et
reproche à ses adversaires un «multicultura-
lisme» antirationnel.

Les «multiculturalistes» luttent pour une
reconnaissance juridique des droits et des diffé-
rences des minorités culturelles. Ils mettent en
garde contre l’assimilation forcée et le déracine-
ment: l’État séculier ne doit pas intégrer les
minorités dans la communauté égalitaire des
citoyens en arrachant brutalement les individus
au milieu où s’est forgée leur identité. De ce
point de vue communautariste, la politique est
soupçonnée de soumettre les minorités aux
impératifs de la culture majoritaire. Entre-temps,
le vent a tourné contre les multiculturalistes:
«Ce ne sont plus seulement les universitaires,
mais aussi les hommes politiques et les éditoria-
listes qui voient la raison comme une forteresse
qu’il faut défendre contre l’extrémisme isla-
mique 19.» Ce qui provoque en retour la mise
en question du «fondamentalisme rationaliste».
Timothy Garton Ash nous rappelle ainsi dans la
New York Review of Books du 5 octobre 2006
que «même des femmes musulmanes contestent
la manière dont Hirsi Ali impute leur oppres-
sion à l’islam, plutôt qu’à la culture nationale,
régionale ou tribale 20.» De fait, les immigrants
mulsulmans ne pourront être intégrés dans une
société occidentale contre leur religion, mais
seulement avec elle.

De l’autre côté, les sécularistes se battent
pour l’inclusion politique indifférenciée de tous
les citoyens, quelles que soient leur origine cultu -
relle et leur appartenance religieuse. On met ici

en garde contre les conséquences d’une poli-
tique identitaire qui voudrait ouvrir trop large-
ment le système juridique aux spécificités des
minorités culturelles. Pour les partisans de la
 laïcité, la religion doit rester une affaire exclusi-
vement privée. Pascal Bruckner rejette ainsi
l’idée de «droits culturels», censés engendrer des
sociétés parallèles – «de petits groupes sociaux
isolés, qui suivent chacun sa propre norme 21».
En condamnant en bloc le multiculturalisme
comme un «racisme de l’antiracisme», Bruckner
n’atteint cependant que les ultras qui réclament
l’introduction de droits de protection collectifs.
De telles mesures de sauvegarde des groupes
culturels restreindraient effectivement le droit
des individus à choisir leur vie22.

L’un et l’autre camp appellent de leurs vœux
une cohabitation civilisée de citoyens autonomes
dans le cadre d’une société libérale, et pourtant
ils s’affrontent dans un combat culturel que
relance chaque nouvelle occasion politique. Bien
que la complémentarité des deux aspects soit
évidente, ils se disputent pour savoir s’il faut
 privilégier l’identité culturelle ou l’intégration
civique. La polémique s’intensifie du fait de pré-
misses philosophiques que les adversaires s’im-
putent à tort ou à raison. Ian Buruma a fait ce
constat intéressant qu’après le 11 septembre
2001 une querelle jusque-là purement universi-
taire sur les Lumières et les contre-Lumières est
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19. Ian Buruma, Die Grenzen der Toleranz, Munich,
Carl Hanser Verlag, 2006, p. 34.

20. Timothy Garton Ash, dans Th. Chervel et A. See -
linger (sous la dir. de), Islam in Europa, op. cit., p. 45 sq.

21. Pascal Bruckner, loc. cit., p. 67.
22. «Le multiculturalisme assure un traitement égal à

toutes les communautés, mais pas aux individus qui les com-
posent, car il leur refuse la liberté de se détacher de leurs
propres traditions» (P. Bruckner, loc. cit., p. 62). Voir à ce
sujet Brian Barry, Culture and Equality, Cambridge ( UK),
Polity, 2001, ainsi que Jürgen Habermas, «L’égalité de traite-
ment des cultures et les limites du libéralisme postmoderne»,
dans Entre naturalisme et religion, Paris, Gallimard, 2008.
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sortie des amphithéâtres pour envahir la place
publique23. Ce sont seulement des convictions
problématiques à l’arrière-plan – un relativisme
culturel rehaussé en critique de la raison, d’un
côté, un sécularisme figé dans la critique de la
religion, de l’autre – qui attisent le débat.

La lecture radicale du multiculturalisme
s’appuie souvent sur l’idée fausse d’une «incom-
mensurabilité» des visions du monde, des dis-
cours et des schémas conceptuels. De ce point
de vue contextualiste, les formes de vie cultu-
relles aussi apparaissent comme des univers
sémantiquement fermés, qui possèdent leurs
propres critères de rationalité et leurs vérités
incomparables. C’est pourquoi toute culture
constitue une totalité existant pour soi, sémanti-
quement verrouillée, qu’il faut préserver de
toute entente discursive avec d’autres cultures.
En dehors des compromis bancals, de telles ren-
contres ne produisent que l’alternative de la
sujétion et de la conversion. Avec ces prémisses,
les propositions universalistes – comme les argu-
ments en faveur d’une validité universelle de la
démocratie et des droits de l’homme – ne peu-
vent que dissimuler les visées impérialistes d’une
culture dominante.

Non sans ironie, cette lecture relativiste se
prive malgré elle des critères qui permettraient
de critiquer l’inégalité de traitement des minorités
culturelles. Dans nos sociétés post-coloniales
d’immigration, la discrimination des minorités
renvoie habituellement à de prétendues évi-
dences culturelles qui entraînent une application
sélective des principes constitutionnels. Si l’on
ne prend pas au sérieux le sens universel de ces
principes, on perd tout moyen de dénoncer une
interprétation constitutionnelle empêtrée dans
les préjugés de la culture majoritaire.

Je n’ai pas besoin de m’attarder ici sur le
caractère philosophiquement intenable d’une

critique de la raison fondée sur une conception
relativiste de la culture 24. Mais cette position
est intéressante encore à un autre égard: elle
explique un remarquable retournement poli-
tique. Face à la terreur islamiste, certains «mul-
ticulturalistes» de gauche se sont transformés en
faucons libéraux et en va-t-en-guerre enthou-
siastes, au point de conclure une alliance inat-
tendue avec des «rationalistes fondamentalistes»
de la famille néo-conservatrice. Cette «culture de
la raison» qu’ils avaient jadis combattue (comme
les conservateurs) et qu’ils rebaptisaient désor-
mais «culture occidentale», ces convertis pou-
vaient d’autant plus facilement se l’approprier
qu’ils en avaient depuis toujours refusé la visée
universaliste: «Si la raison est devenue particu-
lièrement attractive, c’est notamment parce que
ses valeurs, outre qu’elles sont universelles, sont
aussi “nos” valeurs, les valeurs européennes,
occidentales25.»

Cette critique, naturellement, ne se rapporte
pas à ces intellectuels laïcistes d’origine française
que visait initialement le reproche de «fonda-
mentalisme rationaliste». Mais le militantisme
de ces défenseurs d’une tradition rationaliste à
vocation universelle s’explique aussi par un pré-
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23. I. Buruma, Die Grenzen der Toleranz, op. cit., p. 34.
24. La critique décisive de la thèse de l’incommensura-

bilité remonte au fameux discours de Donald Davidson de
1973: «On the Very Idea of a Conceptual Scheme» («Sur
l’idée même de schème conceptuel», dans Enquêtes sur la
vérité et l’interprétation, trad. de l’anglais par P. Engel, Nîmes,
Jacqueline Chambon, 1984, pp. 267-289).

25. Cf. I. Buruma, Die Grenzen der Toleranz, op. cit.,
p. 34. Cf. aussi p. 123 sq., où l’auteur décrit comme suit les
motifs de ces convertis de gauche: «Les musulmans sont les
trouble-fête qui surgissent sans avoir été invités […]. La tolé-
rance a donc des limites même pour les progressistes hollan-
dais. Il est facile d’être tolérant envers des gens en qui l’on
sent instinctivement que l’on peut avoir confiance, des gens
dont on comprend les plaisanteries, qui partagent notre
conception de l’ironie […]. Il est beaucoup plus difficile
d’appliquer ce principe à des gens parmi nous qui trouvent
notre mode de vie aussi déroutant que nous le leur […].»
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supposé philosophique contestable. Selon cette
lecture critique, la religion doit abandonner l’es-
pace public politique et se retirer dans la sphère
privée, parce qu’elle représente, d’un point de
vue cognitif, une «forme de l’esprit» historique-
ment dépassée. Du point de vue normatif d’un
ordre libéral, elle doit certes être tolérée, mais
elle ne peut prétendre fournir une ressource
 culturelle qui permettrait aux hommes d’aujour-
d’hui de comprendre réellement ce qu’ils sont.

5) Cet énoncé philosophique ne préjuge pas
de la capacité des communautés religieuses à
apporter des contributions pertinentes à la for-
mation de l’opinion et des choix politiques dans
des sociétés largement sécularisées. Même si l’on
estime que le terme «post-séculières» décrit adé-
quatement la situation empirique des sociétés
d’Europe occidentale, on peut être convaincu
pour des raisons philosophiques que les com-
munautés religieuses ne doivent leur influence
durable qu’à la persistance – sociologiquement
explicable – de modes de pensée prémodernes.
Aux yeux des sécularistes, les contenus de
croyance religieux sont scientifiquement discré-
dités dans les deux cas. Cette insistance sur ce
qui est scientifiquement indiscutable les incite à
polémiquer avec les traditions religieuses et avec
les esprits religieux qui veulent encore jouer un
rôle public.

Je distingue, au plan terminologique, entre
«séculier» et «séculariste». À la différence du
«séculier», du non-croyant qui adopte une atti-
tude agnostique face aux prétentions de la reli-
gion, le séculariste prend une position polémique
envers les doctrines religieuses qui jouissent de
la considération publique, malgré le caractère
scientifiquement injustifiable de leurs assertions.
Aujourd’hui, le sécularisme s’appuie souvent sur
un naturalisme dur, c’est-à-dire fondé sur des

bases scientistes. Contrairement à ce que j’ai fait
pour le relativisme culturel, je n’ai pas besoin de
prendre position sur l’arrière-plan philosophique
de cette thèse 26. Car ce qui m’intéresse dans ce
contexte, c’est de savoir si une dévalorisation
séculariste de la religion, à supposer qu’elle soit
un jour partagée par la grande majorité des
citoyens non croyants, serait compatible avec la
relation que nous avons esquissée entre égalité
civique et différence culturelle. Ou bien le sécu-
larisme d’une partie signifiante de la population
serait-il aussi nuisible à l’autocompréhension
normative d’une société post-séculière que
l’orientation fondamentaliste d’une masse de
citoyens religieux? Cette question touche à des
sources de malaise plus profondes que tout
«drame multiculturaliste».

On reconnaîtra aux sécularistes le mérite de
se montrer intraitables sur l’exigence d’une égale
intégration de tous les citoyens dans la société
civile. Parce qu’un ordre démocratique ne peut
être simplement imposé à ses sujets, l’État consti-
tutionnel soumet les citoyens aux exigences d’un
ethos civique qui va au-delà de la simple obéis-
sance aux lois. Même les citoyens croyants et les
communautés religieuses sont tenus de se confor -
mer à l’ordre démocratique d’une manière plus
que purement superficielle. Ils doivent reprendre
à leur compte la légitimation séculière de la col-
lectivité avec les prémisses de leur propre foi 27.
Comme on sait, c’est seulement avec le concile
Vatican II en 1965 que l’Église catholique se
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26. Voir les critiques que je développe dans mes contri-
butions à l’ouvrage collectif Hirn als Subjekt? Philosophische
Grenzfragen der Neurobiologie, sous la dir. de Hans Peter Krü-
ger, Berlin, Akademie-Verlag, 2007, pp. 101-120 et 263-
304.

27. C’est ce que vise John Rawls quand il réclame un
overlapping consensus entre différentes visions du monde col-
lectives comme substance normative de l’ordre constitution-
nel. Cf. J. Rawls, Libéralisme politique, op. cit., pp. 219-264.
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rallia au libéralisme et à la démocratie. Les
Églises protestantes d’Allemagne ne s’empressè-
rent pas davantage. L’islam, lui, a encore à faire
ce douloureux processus d’apprentissage. Dans
le monde musulman aussi, on prend toujours
plus clairement conscience de la nécessité de
ménager un accès historico-herméneutique aux
enseignements du Coran. Les discussions sur un
souhaitable «euro-islam» nous rappellent cepen-
dant que ce seront en dernière instance les
 communautés religieuses elles-mêmes qui déci-
deront si elles peuvent ou non reconnaître dans
une foi réformée la «vraie foi 28».

Un retour de la conscience religieuse sur
elle-même – que nous nous représentons sur le
modèle de la transformation des positions épis-
témiques des Églises chrétiennes d’Occident
après la Réforme –, un tel changement de men-
talité ne se décrète pas, il ne se laisse ni télécom-
mander politiquement ni imposer juridiquement.
Il sera au mieux le résultat d’un processus d’ap-
prentissage – et n’apparaîtra d’ailleurs comme
tel que du point de vue d’une autocompréhen-
sion séculière de la modernité. En attribuant à
l’ethos démocratique des présupposés cognitifs
de cet ordre, nous touchons aux limites d’une
théorie politique normative, qui dit les droits et
les devoirs: les processus d’apprentissage peu-
vent être encouragés, ils ne sont exigibles ni sur
le plan moral ni sur le plan juridique29.

Mais ne devons-nous pas aussi renverser
la perspective? Un processus d’apprentissage
n’est-il requis que de la part du traditionalisme
religieux? Les attentes normatives que nous
adressons à une société inclusive ne nous inter-
disent-elles pas tout autant de disqualifier la reli-
gion d’un point de vue séculariste que, par
exemple, de cautionner la discrimination reli-
gieuse entre l’homme et la femme? Un pro-
cessus d’apprentissage complémentaire est en tout

cas nécessaire du côté séculier, dès lors que nous
admettons que garantir la neutralité de la puis-
sance étatique ne signifie pas exclure les posi-
tions religieuses de l’espace politique public.

Le domaine de l’État, qui dispose des moyens
de coercition légaux, ne doit certes pas s’ouvrir
aux querelles entre diverses communautés de
fidèles, car le gouvernement pourrait alors deve -
nir l’exécuteur d’une majorité religieuse qui
imposerait sa volonté à l’opposition. Dans un
État constitutionnel, toutes les normes légale-
ment applicables doivent pouvoir être formulées
et publiquement justifiées dans une langue intel-
ligible pour tous. La neutralité de l’État n’exclut
pas la recevabilité de prises de position reli-
gieuses dans la vie politique publique, si les pro-
cessus institutionnalisés de délibération et de
décision aux niveaux parlementaire, juridique,
ministériel et administratif demeurent claire-
ment séparés de la participation informelle des
citoyens à la discussion publique et à la forma-
tion de l’opinion. La «séparation de l’Église et
de l’État» requiert entre ces deux sphères la pré-
sence d’un filtre, qui ne laisse que des contribu-
tions «traduites», c’est-à-dire séculières, sortir
de la confusion babylonienne des voix dans l’es-
pace public et accéder aux ordres du jour des
institutions étatiques.

Deux raisons parlent en faveur d’une ouver-
ture libérale. D’une part, des personnes qui ne
veulent ni ne peuvent partager leurs convictions
morales et leur vocabulaire en un versant pro-
fane et un versant sacré doivent pouvoir parti-
ciper au processus de formation de l’opinion
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28. I. Buruma, «Wer ist Tariq Ramadan?», dans
Th. Chervel et A. Seeliger (sous la dir. de), Islam in Europa,
op. cit., pp. 88-110; B. Tibi, «Der Euro-Islam als Brücke zwi-
schen Islam und Europa», loc. cit., pp. 183-199.

29. Sur le développement suivant, cf. Jürgen Habermas,
«Religion et sphère publique», dans Entre naturalisme et reli-
gion, op. cit.
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politique sans renoncer à leur langage religieux.
D’autre part, l’État démocratique ne devrait pas
s’empresser de réduire la complexité polypho-
nique du concert des voix publiques, parce qu’il
ne peut savoir s’il n’est pas en train de priver la
société de ressources précieuses pour la consti-
tution d’un sens et d’une identité. Les traditions
religieuses ont la faculté de formuler d’une
manière convaincante des intuitions morales
concernant, en particulier, certains domaines
sensibles de la vie sociale. Mais il faut alors, et
c’est ce qui embarrasse le sécularisme, que les
croyants dans la société civile et dans l’espace
politique public soient en mesure de se confron -
ter d’égal à égal, en tant que citoyens religieux,
aux autres citoyens.

Les non-croyants qui objecteraient à leurs
concitoyens que le point de vue religieux est

d’un autre âge et ne peut être pris au sérieux
dans le contexte moderne retomberaient au
niveau d’un simple modus vivendi, et délaisse-
raient ainsi la base de reconnaissance d’une
citoyenneté commune. Ils ne peuvent a fortiori
exclure la possibilité de découvrir même dans
des énoncés religieux des contenus sémantiques,
voire certaines de leurs propres intuitions infor-
mulées, susceptibles d’être traduits et intégrés
dans une argumentation publique. Pour que
tout aille bien, les deux côtés doivent, chacun de
son point de vue, accepter d’interpréter la rela-
tion entre la foi et le savoir d’une manière qui
leur permette de vivre ensemble dans un rap-
port éclairé par la réflexion sur soi-même.

Jürgen Habermas.
Traduit de l’allemand par Pierre Rusch.

Jürgen Habermas
Qu’est-ce qu’une société

«post-séculière»?
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Paolo Flores d’Arcais

Onze thèses contre Habermas

La foi, la démocratie et le rationalisme

1. Depuis quelques années, Habermas pro-
pose la quadrature du cercle: d’une part, conser -
ver avec fermeté les principes démocratiques et
libéraux dans une version républicaine exigeante
(rigoureuse neutralité de l’État par rapport aux
fois religieuses, aux idéologies et aux visions du
monde; souveraineté effective – déléguée et par-
tagée – de tous et de chacun; délibération au
moyen d’arguments rationnels accessibles uni-
versellement; nécessité d’un ethos constitution -
nel courant, voire quasi omniprésent); d’autre
part, et dans le même temps, reconnaître les
«raisons» religieuses en tant que telles, c’est-à-
dire les argumentations et les références poli-
tiques qui renvoient à Dieu, en les tenant non
seulement pour légitimes, mais même utiles,
et finalement indispensables dans le cadre du
vivre-ensemble démocratico-libéral.

Une telle reconnaissance, selon Habermas,
inclut directement le devoir, pour les citoyens
non croyants, de traduire en termes laïques les
«intuitions» et les «raisons» que le citoyen reli-

gieux sait exprimer seulement dans des termes
qui comprennent son expérience de la foi. Sans
une telle attitude coopérative, c’est le citoyen
croyant qui supporterait de manière asymétrique
– par rapport au citoyen laïque – le fardeau de la
tolérance vis-à-vis des visions du monde concur-
rentes: il subirait une discrimination.

Il y a plus. Le citoyen dénué de foi religieuse
est tenu de reconnaître «aux images religieuses
un quelconque potentiel de vérité1» (169). Il est
même tenu de s’ouvrir à une telle vérité possible
(190). Dans la surenchère habermassienne de

Paolo Flores d’Arcais est le directeur de la revue ita-
lienne MicroMega. Il est notamment l’auteur, en collabora-
tion avec Joseph Ratzinger, de Est-ce que Dieu existe? Dialogue
sur la vérité, la foi et l’athéisme (trad. de l’italien et de l’alle-
mand, Paris, Payot, 2006).

Le présent article a été originellement publié dans un
numéro spécial de la revue MicroMega daté du 7 décembre
2007 dont le thème était «Pour une révolte laïque».

1. L’ensemble des citations est extrait de l’ouvrage de
Jürgen Habermas: Zwischen Naturalismus und Religion. Phi-
losophische Aufsätze, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2005;
trad. par Chr. Bouchindhomme et A. Dupeyrix, Entre natu-
ralisme et religion, Paris, Gallimard, 2008. Désormais, seul le
numéro de la page de la traduction sera indiqué après chaque
citation, sauf pour ce qui concerne l’Introduction; voir infra,
notes 5 et 7.
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l’éloge civique et démocratique à l’égard des fois
religieuses, il ne suffit pas d’un «tribut qui serait
payé aux communautés religieuses pour la contri-
bution fonctionnelle qu’elles fournissent en assu-
rant la reproduction de motivations et d’attitudes
souhaitées par la société» (166). La modernité
doit être vécue par les laïcs de manière normative
comme un «processus complémentaire d’appren-
tissage» (167) «pour le citoyen qui est sourd à la
religion» et «cela implique qu’il soit invité […] à
définir par l’autocritique» le rapport de la foi et du
savoir (168) et ceci, de manière impérative, en
abandonnant, par conséquent, l’athéisme tradi-
tionnel. Et cela dans le cadre de l’exercice plus
général «d’autoréflexion sur les limites d’une
pensée éclairée par la raison» (168) qui se conclut
avec la «manière dont la modernité doit sur-
monter par l’autoréflexion la compréhension
limitée que lui donne d’elle-même un laïcisme
endurci et exclusif» (199).

L’introduction du patriotisme constitution -
nel, dans lequel la vie en commun est réglée «de
manière autonome et raisonnable […] par les
moyens du droit positif» (178), etsi Deus non
daretur 2, se trouve, par conséquent, et cela de
manière inévitable, renversée par Habermas dans
l’ascèse autocritique, digne d’un exercice de
carême, à laquelle la culture, la pratique poli-
tique et le vécu existentiel de la laïcité des
Lumières sont contraints, à titre d’expiation
pour la présumée affliction asymétrique par
laquelle ils auraient, depuis quelques siècles,
maltraité les croyants.

On comprend plutôt qu’un autre Allemand
très autorisé, Joseph Ratzinger, soit à la fête avec
cette «raison post-séculaire».

2. Dans quel sens, toutefois, le croyant sup-
porterait-il la vexation d’une prétention asymé-
trique de la part de l’État, dont la neutralité

laïque traditionnelle ne serait donc pas du tout
impartiale? Avant tout parce que l’on conteste-
rait injustement aux «citoyens croyants le droit de
contribuer aux débats publics par des arguments
religieux» (169). La clause etsi Deus non daretur,
en d’autres termes, relèverait de la persécution
puisqu’elle impose au croyant de renoncer à l’ar-
gument fondé sur Dieu, renoncement très coû-
teux qui, de toute évidence, ne coûte rien au laïc.

En réalité, le caractère délibératif de la démo-
cratie libérale se définit comme l’obligation d’une
argumentation publique fournissant des raisons
«accessibles dans la même mesure à toutes les
personnes» (177), tâche que Habermas souligne
comme constitutive et indispensable – car il en
va, sinon, de la démocratie elle-même; cela exige
de tous les citoyens, croyants ou non croyants, la
même autolimitation: la mise en demeure de
tout principe péremptoire d’autorité. À l’égard de
l’irrécusable demande d’argumentation – «pour-
quoi?» – il n’est pas admissible de répliquer avec
l’absolutisme du «parce que!» ( Why? Because!
Perché? Perché sì! Dla czego? Dla tego! etc.).
C’est précisément pourquoi «l’État démocra-
tique constitutionnel […] donne une forme de
gouvernement tout simplement exigeante» (206).

Il n’est donc pas vrai que c’est seulement le
croyant qui doit renoncer à son propre «parce
que!». L’usage public de la raison exclut le
«Dieu le veut» fidéiste (qui est toujours son

Paolo Flores d’Arcais
Onze thèses contre Habermas

2. «Quand bien même il n’y aurait pas de Dieu». Il
s’agit d’une référence aux propos que tient Grotius pour éta-
blir que le droit trouve son fondement dans la nature, indé-
pendamment d’une référence à l’existence de Dieu. Il écrit
que le droit «consiste à laisser aux autres ce qui leur appar-
tient déjà, ou à remplir à leur égard les obligations qui peu-
vent nous lier envers eux. Ce que nous venons de dire aurait
lieu en quelque sorte, quand même nous accorderions, ce qui
ne peut être concédé sans un grand crime, qu’il n’y a pas de
Dieu (etsi Deus non daretur), ou que les affaires humaines ne
sont pas l’objet de ses soins» (Hugo Grotius, Le Droit de la
guerre et de la paix [1625], trad. par P. Pradier-Fodéré, Paris,
PUF, 1999). (N. d. T.)

Flores Arcais-RR.qxd:Le Debat 152  28/10/08  10:54  Page 17



18

propre Dieu) exactement comme tout autre pré-
supposé idéologique – agnostique, païen, athée –
du naturalisme prédateur du Blut und Boden à la
radicale non-violence pacifiste, d’une morale de
l’hédonisme tous azimuts à l’éthique d’une soli-
darité allant jusqu’au sacrifice. Tous doivent
renoncer à leurs propres présupposés sur les
valeurs, croyants et non-croyants.

En effet, «l’hypothèse d’une raison humaine
commune a donc été le fondement épistémique»
(177) de l’État constitutionnel démocratique,
qui reste menacé par «les conflits potentiels […]
entre non-croyants et croyants de diverses reli-
gions, sans retenue, et par la confrontation de
convictions ayant une pertinence existentielle»
(178), si l’espace public n’est pas garanti comme
horizon argumentatif commun, justement en
excluant de celui-ci les différents présupposés
relatifs aux valeurs. Sauf, bien entendu, cet
«ethos civique égalitaire» (198) qui constitue le
fondement même de l’État constitutionnel démo-
cratique et qui fait même corps avec lui. Ethos
pas du tout escompté et même problématique,
sur lequel il faudra revenir.

3. Habermas articule son républicanisme
kantien (153) sur une contradiction: bien que
«toute religion» soit «originellement […] une
doctrine totalisante» qui «a besoin de l’autorité
qui lui permette de structurer une forme de vie
dans sa totalité» (167), «il doit […] être permis»
aux croyants «d’exprimer et de fonder leurs
convictions dans la langue de leur religion» éga-
lement «s’ils ne trouvent aucune “traduction”
séculière» (189). Mais le langage religieux «privé
de traductions laïques» se caractérise essentielle-
ment par le caractère dirimant du recours à
«Dieu le veut!»; donc, il se caractérise exacte-
ment par la prétention, en permanence aux
aguets, à «structurer dans sa totalité une forme

de vie» en ajustant les lois de l’État à son propre
dogme.

«Contraddizion che nol consente 3», tellement
éclatante que Habermas doit fermement sou-
tenir également le contraire: «Admettre des jus-
tifications religieuses dans le processus législatif
[…] est une atteinte au principe même [de la
«séparation des Églises et de l’État»]» (182). Et
il en déduit logiquement que «les citoyens reli-
gieux ne peuvent s’exprimer dans leur langue
que sous réserve de traduction» (191).

L’argument religieux est en somme légitimé
par Habermas si et seulement s’il est traduisible
en termes non religieux. Abstraction faite de
l’argument fondé sur Dieu, pour être clair. Dans
l’horizon commun contraignant du «etsi Deus
non daretur», par conséquent. Cela signifie,
alors, que l’argument religieux est valide si et
seulement s’il est superflu. Habermas cherche à
remédier à sa première contradiction par une
contradiction ultérieure.

Le croyant, du reste, peut également se sous-
traire à la charge de la «traduction». Pour Haber -
mas, il revient aux non-croyants (de manière
asymétrique!) d’y pourvoir: il faut s’attendre de
la part des citoyens laïcisés «qu’ils s’associent
aux efforts de traduction propres à transposer
les contributions pertinentes qui sont énoncées
dans la langue d’une religion dans celle, réputée
accessible à tous, de la sphère publique» (169),
exercice par lequel «les raisons religieuses res-
sortent sous la forme modifiée d’arguments uni-
versellement accessibles» (191).

Et si, en dépit de toute la «bonne volonté»
laïque, une telle traduction s’avérait impossible?
Au nom de Dieu, on peut imposer des normes
qu’aucune argumentation rationnelle ne réussi-

Paolo Flores d’Arcais
Onze thèses contre Habermas

3. «Contradiction qui ne le permet pas» (Dante, La
Divine Comédie, «L’Enfer», chant XXVII, vers 120). (N. d. T.)
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rait à rendre compatibles avec les valeurs que
Habermas estime constitutives – avec raison –
d’un État constitutionnel démocratique (et donc
auxquelles on ne peut pas renoncer). Elles sont
tellement nombreuses, ces normes antidémocra-
tiques, que leur nom est «légion». Et il ne s’agit
pas du tout de prétentions dépassées. Elles sont
même toujours plus menaçantes.

C’est pourquoi le diktat des «efforts de tra-
duction» communs (169) que Habermas veut
faire peser sur les non-croyants occulte le fait
décisif: la traduction envisagée – en termes
laïques et démocratiques – est souvent impos-
sible. Une telle conjecture exprime seulement
un vœu pieux. Du reste, toutes les polémiques
actuelles, qui ont même conduit à parler de choc
des civilisations, naissent de l’impossibilité de
traduire en termes laïques et rationnels des pré-
tentions religieuses cruciales. Même le cardinal
Tettamanzi, aujourd’hui archevêque de Milan,
comme son prédécesseur Martini beaucoup plus
ouvert aux raisons laïques que les deux derniers
pontifes romains, a dû reconnaître dans un dia-
logue avec moi que c’est «seulement à partir
d’une conception anthropologique qui contemple
la réalité de Dieu – du Dieu chrétien – que l’on
peut dire un non absolu à l’euthanasie» ( Micro-
Mega, 1/2001).

4. Il reste donc établi – pour Habermas
aussi – que «les convictions existentielles qui
s’enracinent dans une religion», «par leur réfé-
rence – éventuellement défendue de manière
rationnelle – à l’autorité dogmatique d’un noyau
intangible de vérités révélées», «échappent à ce
type de discussion argumentée sans réserves auquel
se livrent ces autres orientations» (188). Dit sans
périphrase: le croyant en tant que croyant ne sait
pas dialoguer rationnellement.

Habermas cherche à sortir de la spirale de

contradictions dans laquelle il s’est enfoncé en
distinguant l’espace strictement politico-éta-
tique de celui de l’opinion publique. C’est seu-
lement dans le premier que devrait valoir de
manière rigoureuse et sans exceptions l’impé-
ratif de la laïcité, du «etsi Deus non daretur».
«[…] le principe de séparation des Églises et de
l’État oblige les politiques et les administratifs à
formuler et justifier les lois, les décisions de jus-
tice, les décrets et les mesures exclusivement dans
une langue également accessible à tous les
citoyens» (180, c’est moi qui souligne).

Habermas dispense au contraire d’une telle
obligation les citoyens en tant que tels ainsi que
leurs organisations politiques (en plus de celles
de la société civile), parce que «étendre ce prin-
cipe, du niveau institutionnel aux prises de posi-
tion publiques des organisations et des citoyens»,
serait «une généralisation laïciste superfétatoire»
(187). Mais on suppose ainsi deux univers sépa -
rés de communication, des réseaux aux règles
opposées et incompatibles. Paradoxalement, lors-
qu’elle sollicite le vote pour elle-même, Hilary
(membre du Sénat) ne pourrait pas introduire
Dieu dans le débat, alors que son mari, Bill, qui
demanderait un vote identique à sa place, le
pourrait.

Et pourtant, Habermas répète de manière
formelle que les «principes de la discussion» qui
précède une décision législative valent comme
composante essentielle et inviolable de la pro -
cédure constitutionnelle démocratique (193).
Comment, par conséquent, est-il possible de
conserver cette obligation pour celui qui exerce
une charge élective, et de la rendre vaine pour
les candidats, les faiseurs d’opinion et les
citoyens? Même la plus rigoureuse institution-
nalisation de la duplicité ne suffirait pas à cette
entreprise. Dans la démocratie représentative, le
processus électif/législatif est en réalité un conti-

Paolo Flores d’Arcais
Onze thèses contre Habermas
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luation dans le champ «psy» que les essais
les plus rigoureusement contrôlés. Ce que l’on
mesure dans une telle évaluation, en fin de
compte, n’est jamais que la réponse des patients
à l’offre thérapeutique qui leur est faite: «Oui,
ce traitement me plaît, il convient à mes symp-
tômes»; «Non, j’aime mieux cet autre médica-
ment, cet autre placebo». Les évaluations sont
comme des sondages d’opinion ou des élections
politiques, qui reflètent les préférences d’une
population à un moment donné. Confondre ce
vote à tout moment révocable des consomma-
teurs de thérapies «psy» avec la preuve ou la
«validation scientifique» de l’efficacité de tel ou
tel traitement équivaudrait à vouloir pérenni -
ser le résultat d’une élection, à empêcher qu’il
puisse être discuté et remis en question au tour
suivant: procédé profondément antidémocra-
tique, auquel les experts «psy» ne recourent que
trop souvent pour imposer leur thérapie de
choix aux patients. À ce modèle de l’évaluation
scientifique, qui cherche à établir des résultats
indisputables, incontestables, il convient de sub-
stituer celui de l’évaluation politique, où ce sont
les acteurs eux-mêmes qui décident de ce qui les
concerne directement au cours de discussions
et de débats ouverts. Nous ne sommes plus à
l’époque où les experts pouvaient imposer unila-
téralement les critères permettant de départager
les «vraies» psychothérapies des autres. Dans le
monde de la psychothérapie moderne, comme
on l’a vu, ces critères se négocient désormais
au cas par cas avec des patients-usagers qui
 veulent avoir leur mot à dire dans la défini -
tion de leur mal-être et dans les façons d’y
 remédier. La multiplication des associations de
patients depuis une trentaine d’années témoigne
d’ailleurs de cette démocratisation du champ
«psy»: de nos jours, les experts proposent et les
patients disposent, en élisant la thérapie – c’est-

à-dire aussi la forme de mal-être – qui leur convient
le mieux.

On dira, évidemment, que c’est livrer le
champ des psychothérapies à l’arbitraire et à
tous les dangers de la mob psychology, et l’on aura
en partie raison. On ne manque pas d’exemples
dans l’histoire récente de modes thérapeutiques
propagées par les patients et leurs associations,
avec l’aide de tel ou tel groupe de pression psy-
chothérapique ou pharmaceutique. La plus frap-
pante de ces modes est sans doute la sinistre
«recovered memory therapy» de l’Amérique des
années 1980-1990, mouvement mi-thérapeu-
tique, mi-politique, qui a débouché comme on
sait sur une véritable chasse aux sorcières et la
condamnation de dizaines d’innocents sur la foi
de souvenirs d’abus sexuels et/ou sataniques
«retrouvés» en thérapie. Il ne fait donc aucun
doute que la démocratisation ou «consumérisa-
tion» du champ «psy» peut déboucher sur toutes
sortes de dérapages, le mal-être des patients et la
façon de le traiter devenant affaire d’activisme
politique ou d’enrôlement sectaire, quand ce
n’est pas de lobbying et de marketing. Plus les
patients se transforment en agents à part entière,
plus ils acquièrent d’autonomie dans la façon de
définir leur mal-être et de le «psychotechni-
ciser», et plus il faut s’attendre à ce que cet auto-
façonnement soit livré aux effets de mode et à
la manipulation du marché du psychisme par
les divers lobbies psychothérapiques. (Que l’on
songe, ici encore, à la «guerre des psys» qui
oppose en France les tenants de la psychanalyse
et ceux des TCC.)

Mais ces dangers, après tout, sont ceux de
tout débat démocratique et c’est par ce même
débat démocratique qu’il convient de les com-
battre, et non pas en invoquant une illusoire
législation «scientifique» qui arrêterait toute dis-
cussion. Ce n’est pas de moins de controverses

Mikkel Borch-Jacobsen
Situation

de la psychothérapie

Borch-Jacobsen-RR.qxd:Le Debat 152  28/10/08  11:15  Page 191



192

et de polémiques qu’il nous faut dans ce champ,
mais tout l’inverse: plus il y en aura, plus l’in-
formation circulera librement et contradictoire-
ment dans les associations de patients, dans les
médias et sur Internet, et mieux les usagers de
thérapies seront à même de se choisir un psy-
chisme sur mesure ou d’en changer s’il ne leur

sied plus. Il est temps que la psychothérapie
cesse de se rêver en médication du psychisme
ou en science du sujet et s’accepte enfin pour ce
qu’elle est devenue, pour le meilleur et pour le
pire: une politique moderne du soi et du bonheur.

Mikkel Borch-Jacobsen.
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