

CHARLES PÉGUY

LA THÈSE

nrf

GALLIMARD

La thèse



***de la situation faite à l'histoire
dans la philosophie générale
du monde moderne***



LA THÈSE ¹

CHAPITRE PREMIER

l'enseignement a pris une telle place dans le monde moderne que...

il n'en était pas de même ou pas tout à fait de même dans les anciens mondes

notamment dans l'antiquité, dans le monde antique mais dans le monde moderne l'enseignement et la culture

services précieux que l'enseignement rend à la culture mais de quelques dangers que l'enseignement peut présenter pour la culture elle-même

dangers qui ne sont pas du sujet de notre thèse, sauf un qui est que nous sommes toujours tentés de classer de définir

de nous représenter de toutes manières la culture par l'enseignement

et les cultures par les disciplines même par les disciplines sociales

1. Écrit en 1910.

LA THÈSE

notamment par les disciplines universitaires
programmes classes
nécessités de toutes sortes des enseignements publics
et privés
cette infiltration cette domination est partout et l'on
en pourrait donner une infinité d'exemples
un exemple particulièrement curieux, entre tant
d'autres serait de la situation faite au mot *science* et à
ce que l'on se représente sous ce mot dans les classe de
lettres
que la plupart des abus du mot *science* ont été commis
dans les classes de *lettres*
parce qu'il y a une sorte de parité à maintenir
d'émulation de camarades et de collègues
deux sections à l'École Normale
deux Facultés à l'Université
science à cheval sur les deux sections Facultés
mais reconnue et incontestée, au moins en apparence,
dans les section et Faculté des Sciences elle y est
moins rigide, comme un pouvoir bien établi.
section et faculté des Lettres au contraire art philosophie
morale religion même
acquiert peut-être une certaine raideur
sinon des pouvoirs combattus
du moins des pouvoirs partagés distribués
et c'est à ces conditions générales qu'il faut déjà faire
bien attention préliminairement quand on dit que
l'histoire est une science ou même simplement quand
on se demande si elle est une science
et en quel sens
dans quelle mesure
dans quelles limites

LA THÈSE

dans et par quelle méthode
et si tentant qu'il soit nous ne l'aurions pas retenu sans
cela

CHAPITRE II

généralement il en résulte que nous classons
dans le travail universel
toutes les matières de ce travail
toutes les méthodes
tous les objets
par les artisans
par les classements sociaux des artisans
généralement nous classons entre eux
philosophie art science morale
par philosophes artistes savants moralistes hommes
d'action
et pareillement et particulièrement à l'intérieur de ces
différentes grandes classes ou ordres
non seulement pour les arts
mais particulièrement pour les sciences
nous nous servons officiellement et formellement
nous croyons nous servir généralement de la classifica-
tion d'Auguste Comte
en réalité et obscurément nous nous servons presque
toujours de classements sociaux, de classifications
sociales beaucoup plus claires
et surtout beaucoup plus pratiques
beaucoup plus utiles
plus présentes

LA THÈSE.

et qui ainsi s'imposent constamment
tout particulièrement pour l'histoire

nous nous la représentons généralement par l'historien
et l'historien lui-même par les historiens

par ceux que nous connaissons
que nous nous représentons ou que nous voulons nous
représenter

ce sera faire une enquête que de nous rappeler...

on verra que ce entre exactement dans la ligne de notre
thèse

nulle enquête aussi scientifique

aussi enquête

qu'une enquête

personnelle

élève moyen

élève commun

quel enseignement

quels enseignements avons-nous reçus à la file en filière
touchant l'histoire et les historiens

quatre enseignements

enseignement primaire secondaire supérieur extérieur

a) enseignement primaire école primaire

l'enseignement de l'histoire

et ainsi l'idée des historiens et de l'histoire

que nous avons reçue à l'école primaire

tout facile tout aisé tout évident

cette idée au fond que nous retrouverons souvent
sans se gêner

que l'historien est un homme qui travaille dans le
passé aussi aisément, avec une certitude égale à celle
dont on pourrait aisément travailler dans le présent
le petit Lavisse

LA THÈSE

b) enseignement secondaire lycée
même idée seulement étendue
comme prolongée
toujours agréable
bien coupée par années
comme annelée

avec ce que l'extension aux peuples anciens
et à tout le monde moderne

donnait ajoutait de latitude
de géographique et comme d'étendu
seulement pour les hautes classes
un peu d'inquiétude

pour le concours général qu'il y a des sujets qu'il y a
des leçons à faire que

l'on peut faire des leçons
enfin qu'il y a des questions

c'est dire que ce sont déjà comme par une voûte
les premières ouvertures les premières infiltrations de
l'enseignement supérieur

c) enseignement supérieur
ancienne Ecole Normale
Sorbonne
Collège de France

c'est une grande révélation, messieurs, pour un bon
élève des lycées, et même pour un mauvais, pour un
élève commun, que de passer de l'enseignement secon-
daire à l'enseignement supérieur de l'enseignement
du lycée à ce qu'était l'enseignement de l'Ecole Nor-
male ou de la Faculté des Lettres

c'est un des plus grands troubles, intellectuels, et même
sentimentaux, de la vie

c'est aussi une grande révolution

LA THÈSE

ou plutôt plus exactement

c'est la grande révélation d'une grande révolution
mentale

car le moins averti des élèves sent bien sent sourdement
qu'il y a là un renversement de courant du courant
qu'on passe par un point de rebroussement plus ou
moins inconsciemment ou consciemment volontaire-
ment ou involontairement dissimulé mais d'une
réalité inévitable

alors apparaissent pour la première fois dans leur pleine
lumière les *questions* historiques

beau titre, comme on le sait, pour une revue d'histoire
jusqu'alors l'enseignement était pour ainsi dire continu
et comme teneur comme tissu

et comme direction

homogène

importance du continu

professeurs continuaient instituteur

dans la même ville (essentiel) bonté du professeur con-
tinuait bonté de l'instituteur

ça s'arrangeait toujours

c'était fait pour s'arranger nulle inquiétude

mais enseignement supérieur grande inquiétude de
Paris

importance essentielle de la grande inquiétude de Paris
un point de rebroussement un renversement du courant
de la vapeur un point de marche en arrière en sens
contraire

commencement

point de départ

point d'origine de l'inquiétude

c'est même presque une organisation de l'inquiétude

LA THÈSE

la section des historiens, beaucoup plutôt que de l'histoire, dans l'ancienne Ecole Normale Supérieure
facilité aisance
organisation de la difficulté sans pourtant perdre l'aisance
philosophes historiens littéraires grammairiens
en somme quatre cases
philosophes surtout préoccupés de science(s)
dont nous fûmes
c'est-à-dire de fleurter avec science ou sciences
laboratoires avec (élèves) scientifiques) maîtres scientifiques
sciences de la nature et sciences de l'histoire
utilités avantages inconvénients dangers
ou bien dans l'histoire et s'appliquaient à fonctionner
uniquement comme historiens de la philosophie
grammairiens case autrefois peut-être un peu méprisée
si à tort
aujourd'hui, et combien raison, tout réfugiés dans
l'honneur de la science
aussi sciences de la nature et sciences de l'histoire
archéologies
épigraphies
métriques
prosodies
phonétiques
sémantiques
grammaires
histoires des mots
vies des mots
littéraires un peu vexés
car il était entendu que avoir du style était déshono-

LA THÈSE

rant s'efforçaient tant qu'ils pouvaient de se faire gram-
mairiens

historiens dominaient

historiens seuls présentaient un front de section

une section carrée serrée dense épaisse homogène

forts d'ailleurs

haussés de leur énorme labeur, parce que c'était
l'agrégation de beaucoup la plus lourde,

ils dominaient toute la section des lettres

imposaient aisément le respect

les seuls mêmes que les scientifiques parallèles con-
sentissent peut-être par une estime secrète

par une affinité secrète

à traiter presque comme des égaux

et déjà pour ainsi dire comme des (co-) affiliés

ainsi comme une honte générale, comme une honte
secrète d'ensemble de (toute) la section des lettres
de n'être pas des scientifiques, et, y répondant, un
mépris secret de tout scientifique pour tout litté-
raire voilé

masqué sous les dehors sociaux de la bonne d'une
excellente camaraderie

mais dans la section des lettres

à l'intérieur de la section des lettres dans les quatre
cases

cette sorte de honte secrète

répartie

administrée

diminuée selon qu'on était historien

distribuée inversement au sens et dans la mesure où...

maximum littéraires

LA THÈSE

à égalité dans deux branches latérales grammairiens
et philosophes

minimum historiens eux-mêmes qui s'entouraient eux-
mêmes d'une sorte de considération

bien tenus entre eux sauf, deuxième degré intérieur,
un certain mépris amical peut-être des géographes
pour les historiens purs et surtout pour l'agrégation
commune

sentiment très curieux, très révélateur, et que nous
retiendrons plus tard pour un approfondissement
de ce que c'est respectivement ensemble et séparé-
ment que l'histoire et la géographie

nous en tenant provisoirement et préliminairement
à l'intérieur de la section d'histoire

négligeant arbitrairement pour un temps cette diver-
gence cette diversion des géographes aux historiens
prenant les historiens et les géographes ensemble con-
fondus, comme ils se présentaient de front à l'agré-
gation d'histoire et de géographie

dite familièrement et en bref agrégation d'histoire
ce qui blessait un peu les géographes

qui dominait tout

qu'est-ce que c'était au juste qu'un historien
quel office ?

quel métier que le métier d'historien .

dans cette section historique éminemment que
enviaient
imitaient

de loin littéraires

de plus près en double escabeau grammairiens et philo-
sophes en réalité séparés verticalement en deux tribus
en deux sous-sections historiens et géographes

LA THÈSE

séparation verticale que nous négligeons provisoirement et préliminairement
tous ensemble et unis en ceci déjà ou encore au moins horizontalement ils faisaient en réalité deux métiers
l'un par dessus l'autre
et pour parler un langage proprement universitaire en même temps ils faisaient leur agrégation
en même temps et déjà ils faisaient leur thèse de doctorat
de l'agrégation, messieurs, je ne parlerai pas dans cette thèse, qui est elle-même une thèse de doctorat
elle m'a fait trop de bien pour en dire du mal.
peut-être serions-nous suspects de partialité ou de ressentiment
elle était déjà ce que je pense qu'elle est demeurée
non pas un examen
un concours de l'enseignement secondaire
qui attiré de toutes parts vers l'enseignement supérieur
par ses matières
par ses méthodes
par sa rigueur
par sa tenue (générale)
par ses maîtres et par ses élèves
par tout son personnel
par tout son corps matériel et personnel
avait beaucoup de mal à rester ainsi entre deux selles
c'est sans doute pour cela que l'on ne l'avait pas toujours.
nulle part cette dualité n'apparaissait peut-être autant,
ne jouait
ne fonctionnait peut-être autant
ne travaillait

LA THÈSE

n'intervenait

que dans l'histoire et chez les historiens

dans la matière et dans le travail des historiens

nous trouvons naturellement dans la sous section

dans le compartiment des historiens

l'exemple le plus éminent le mieux formé de cette

dualité horizontale de superposition

la licence déblayée en première année en fin de première

année quand même elle ne l'avait pas été avant

d'entrer à l'école

en deuxième année le *définitif* qui est devenu le diplôme

d'études qui est à l'origine du diplôme d'études .

tout en pensant à l'agrégation

en troisième année l'agrégation avec un peu de honte

moins justifiée

peut-être qu'on ne le croirait

et le regret plus ou moins public ou secret

le regret de fierté de ne pas être tout au doctorat

parce que de l'agrégation dépendait la carrière le

bon départ de la carrière et même toute la carrière

au moins dans l'enseignement secondaire

qui pourtant est à tant d'égards un enseignement

supérieur

ainsi le travail et l'homme même le jeune homme

était partagé distribué attiré selon deux pôles super-

posés

ne voulons pas abuser d'une expression d'argot d'école

mais *définitif*

ne pouvons nous empêcher de noter préliminairement

que par un raccourci déjà

par un bref aperçu anticipé

toute la prétention

LA THÈSE

toute la domination
toute l'organisation de l'histoire moderne
est déjà tient déjà dans ce (simple) mot
définitive *fin* finale une clôture
une leçon d'agrégation
une belle leçon d'agrégation
et ce qui était déjà beaucoup plus honnête une bonne
leçon d'agrégation
avec quel respect, quelle admiration nous en parlions
nous en pensions cagneux
moins aussitôt entrés dans la maison
et alors aussitôt avec un certain air entendu d'un peu
de mépris qui allait croissant
de sorte que l'agrégation devenait uniquement une
nécessité du pain quotidien et que tout le cœur était,
au moins censément, avec la science et le doctorat
avec le doctorat représentant la science
et que depuis tous ceux qui ont passé par cette discipline
n'ont qu'à se regarder d'un mot et même tout seuls
en eux-mêmes avec eux-mêmes
et à dire ou se dire
d'une œuvre
d'un discours
d'un livre
d'un travail
d'une statue d'un oratorio de tout
c'est une leçon d'agrégation
pour qu'aussitôt ensemble ou séparément
ils s'entendent sec admirablement et instantanément
quand on ajoute une bonne leçon d'agrégation c'est
encore bon signe et
que l'œuvre ou le travail est encore honnête

CHARLES PÉGUY

LA THÈSE

Cette "thèse" de Ch. Péguy date de 1910. On en est averti au début du manuscrit, par une allusion du texte à la fondation des Universités populaires.

Le titre du fragment : "De la situation faite à l'histoire dans la philosophie générale du monde moderne", en indique le thème fondamental : l'envahissement de tous les domaines par la discipline historique ; le monde moderne veut transformer la réalité en objet d'histoire ; par exemple, le philosophe ne veut plus être qu'historien de la philosophie afin de ne pas prendre une position personnelle. En cela l'humanité serait devenue scientifique. Le but serait d'épuiser la réalité. Mais les difficultés surgissent dès que l'historien aborde l'histoire des sciences. La réalité se défend.

Un dialogue socratique avec Halévy et Benda, des réflexions sur les mathématiques, la douleur, le langage, la compétence, l'innocence, la défense de la culture, enrichissent ce thème central.

La Thèse reprend donc la critique de la méthode historique moderne ; elle attaque le "parti intellectuel" au nom de la philosophie bergsonienne et de la sagesse antique.

Un inédit de cette importance est particulièrement précieux, et la NRF, qui a publié les œuvres complètes de Charles Péguy, est heureuse de l'offrir aux fidèles du grand écrivain.