Yves Turbergue

Le crépuscule d’un monde

roman

PLON

www.plon.fr

© Plon, 2013

ISBN  : 978-2-259-22210-5

Création graphique : Véronique Podevin

© Jane Bown/TopFoto/Roger-Viollet

www.plon.fr

A Germaine,

Pour tout ce qu’elle a donné.

1

1968.

A bien y regarder, le bordel a commencé en janvier de cette année. Au départ, on a cru à un simple mouvement d’humeur, une poussée de fièvre sans gravité, pareille à tant d’inévitables qui jalonnent l’histoire d’un pays sans forcément laisser plus de traces que ça. Une espèce de purge, profitable, bien que difficile à avaler. La télé, la radio, les « médias » (le mot n’allait pas tarder à faire fortune) évoquaient en « brèves » une certaine agitation dans les lycées. Verte expression de la jeunesse ou caprice d’enfants gâtés ? Défoulement plus ou moins sauvage et excessif  ? Soif de lumière chez quelques glandeurs fout-la-merde qui n’ont eu, depuis le jour de leur naissance au lendemain d’une guerre qu’ils n’ont ni faite ni endurée, que la peine de vivre ? Ah bon Dieu, si tous ceux-là avaient seulement connu l’Occup, les privations et l’urgence de la débrouille ! Enfin, il suffisait d’attendre que ça se tasse. Et puis on passerait à autre chose.

Mais voilà, ça ne s’est pas tassé. Au contraire.

Prenant le contre-pied des pronostics trop optimistes, la première vague de manifestations étudiantes a déferlé sur les universités. Nanterre d’abord, Caen ensuite. Notre belle jeunesse manquait de place et de liberté derrière leurs enceintes étriquées ; d’autonomie, d’initiative. Elle souffrait de l’incompréhension et de l’autorité abusive d’un appareil enseignant rétrograde. En gros ou en détail, manquait et souffrait de tout. Commençait à vomir sur un procédé éducatif bon pour la casse. Tout ce sacré bazar préhistorique pensé et mis en place par de vieux cons toujours régnant. Apprendre soit, mais qu’on nous laisse décider de quelle manière, dans quels locaux, selon quels horaires, quels critères, dans quel but, au bénéfice de quelle société à réinventer. Parce que « votre » société...

Et puis aussi, et puis surtout, on manquait d’air, de place, d’espace. Logistique désastreuse, bien entendu. On devenait fruits secs dans l’atmosphère confinée de nos temples du Savoir. Apprendre soit, mais confort, mais plaisir, mais indépendance. Tout et n’importe quoi !

On s’étonnait qu’un problème banal au départ prenne autant d’ampleur et génère un tel fatras de revendications. Si vite. Brutal. Inattendu. Il n’y avait pas de mot. Ou trop de mots. Les potaches jusqu’ici s’étaient rarement mobilisés, que ce soit à propos des conditions de leur casernement ou de tout le reste. Ce reste qu’ils déballaient comme on vide les poubelles. Dire que l’on dormait tranquille à l’ombre sereine du Général, croyant que tout allait bien ! Et au fond, est-ce que tout allait vraiment aussi mal que ça ?

Au mois de mars, l’affaire a pris une nouvelle dimension. Les étudiants ont assailli la tour administrative de l’université de Nanterre. L’information est tombée dans une semi-indifférence populaire vaguement irritée. Il était temps d’en finir avec « leurs » enfantillages.

Le commando aurait dû inquiéter davantage. Il constituait la première occupation « illégale » de cénacles interdits, le premier viol de chapelles affectées à des rassemblements autres que ces espèces de bivouacs folklos et saccageurs, lesquels n’allaient plus tarder à répandre une immense tache d’huile sur le pays.

Parmi les meneurs, schéma révolutionnaire oblige, quelques-uns sortaient du lot. Trois, pour être précis. Plus virulents, plus grandes gueules, plus habiles à faire admettre, à imposer leur analyse ; leur verdict sans nuance sur le passé, leur mépris du présent, leur version très personnelle et racoleuse du futur. Ils construisaient leur piédestal de plâtre sur un état des lieux jugé catastrophique, quitte à en rajouter de façon à justifier les débordements à venir. Un amalgame désordonné de vérités et de mensonges, une partition fantoche, vomie davantage qu’écrite, sur laquelle tous les campus bientôt allaient danser.

Sélection naturelle inévitable, l’un des trois leaders dépassait les autres d’une tête et occupait tout l’espace. Hargne féroce, violence revendiquée, arguments percutants. Gueulements de café du commerce. On l’appelait (ou il se faisait appeler) Dany le Rouge, un sobriquet pour bandes dessinées ado. Carte d’identité-profession de foi à l’image de sa doctrine alignée sur le noir de son drapeau.

La surprise est venue de quelques profs, partisans de ce qu’il allait bien falloir appeler une révolte. Ceux-là ne sont pas restés marginaux très longtemps. De jour en jour, leurs collègues adhéraient au mouvement. Irrésistible. Boule de neige dévastatrice que beaucoup prophétisaient salutaire. Peu d’exceptions. Le monde étudiants-professeurs offrait au regard un bloc quasiment compact. On exigeait désormais à cor et à cri non plus le simple élargissement des amphithéâtres et autres locaux, mais bel et bien une réforme chamboule-tout et instantanée de l’ensemble du système éducatif national.

Fin avril, de nouveaux incidents à Nanterre entraînent la suspension des cours. Advient enfin le joli mois de mai, le cher et désormais historique Mai 68. Les turbulences des semaines précédentes ne constituaient que d’aimables prémices. Tant de violence et de haine allait déferler sur ces trois décennies qu’elles resteraient dans les mémoires comme Le Mai du siècle. Révolution pour rien, aux armes citoyens réussi, mal nécessaire, rejet pur et simple des valeurs sociales traditionnelles sans véritable substance de remplacement, agitation d’irresponsables dépassés par le séisme provoqué, expression objective d’un incommensurable ras-le-bol général ? On a tout cassé, tout déballé, tout affirmé, tout renié, tout prétendu, tout réclamé. Et le contraire. Le solde de tout ce fatras ? Perte ou profit au bilan social, au bilan humain ? Positif ou négatif ? Coup de soleil bienfaisant ou irrémédiable gâchis ? Evolution palpable ou illusion d’optique ? Il faudrait une longue décantation, attendre les conséquences, soumettre l’ensemble au filtre du temps avant d’autoriser un audit et d’en ratifier les conclusions. Si tant est que l’on parvienne jamais à un véritable consensus quant à l’état des lieux post-soixante-huitard.

Evacuation de la Sorbonne, barricades au Quartier latin, cours suspendus ici, ailleurs, partout. « Bahuts » en état de siège. Manifestants condamnés à des peines de prison ferme. Expulsion de Dany le Rouge frappé d’interdiction de territoire. Forces de l’ordre sur le pied de guerre. Vingt mille étudiants, « selon la police » (locution promise à un brillant avenir), se mettent en marche et hurlent d’une seule voix leur non à la répression. On évoque des centaines de blessés au cours des bagarres qui s’ensuivent.

Point d’orgue de cette marche vers le Grand Soir, la légendaire nuit des barricades (peuple de Paris, colère) et drapeaux noirs à leurs sommets. Rue Gay-Lussac crame l’automobile du bourgeois, car il est bien entendu que pour cette engeance-là, responsable de tous les maux de la terre, l’heure est venue de payer enfin. Limousines en flammes. On châtre dans le symbole. Aux chiottes les sièges cuir, leviers chrome et autres tableaux de bord ronce de noyer.

Là-dessus, notre estimé paysan auvergnat ci-devant Premier ministre, Georges Pompidou, nous revient d’Iran où sa fonction l’appelait auprès d’un souverain persan pour quelque temps encore notre ami. Désolé, terrifié peut-être par la tournure des événements et afin d’apaiser les esprits, il ordonne la libération des émeutiers emprisonnés. Tant de mansuétude n’empêche en rien le déroulement d’un défilé programmé en haut lieu de révolution, lequel mobilise deux cent mille participants (selon la police). N’empêche pas davantage les débordements et horreurs que l’on ne qualifie pas encore de « dommages collatéraux ».

C’est ici à peu près que le monde ouvrier, comment, pourquoi, à la suite de quelle communion soudaine, intègre à fond le mouvement.

C’est ici à peu près que Claude Martin, ouvrier d’usine, se découvre largué, désorienté, fatigué par des rebondissements trop nombreux, trop violents, trop rapides. Incompréhensibles. Trop éloignés de ses préoccupations à lui.

Premier quidam venu, il a observé, de loin d’abord, le déroulement des faits sans y accorder une attention particulière. Le « mouvement » étudiant, les étudiants eux-mêmes... leur grogne dont on se demande, vue de l’usine, à quelle prétendue indigence éducative ou quel abandon national elle puise son origine.

Dieu, que tout cela est flou, artificiel pour un garçon entré en boîte à quatorze ans, marié et père d’un enfant à dix-neuf, une maison en construction sur le dos à vingt-deux.

Etudiant... lui-même, qui ne s’en tirait pas si mal à l’école. Un rêve à peine caressé.

Tâcheron plâtrier à l’origine, artisan depuis peu au moment de laisser à son fils le choix de son orientation, le père se voyait mal financer des études longue durée. D’autant que sa nichée comptait quatre gars. Alain, Claude, René, Jean-Louis. Dans l’ordre du premier au dernier.

Quant à la mère...

Les revenus en dents de scie d’un époux travailleur indépendant depuis peu, une pincée d’allocations familiales pour aider, elle gagnait chaque mois davantage ses galons d’acrobate en économie ménagère. Une paye supplémentaire aux ressources du ménage, fût-elle d’humble grouillot, ne pouvait que se révéler bienvenue.

Pour Claude Martin ce fut donc l’usine. Pas vraiment un choix.

Planté sur le vaste espace étalé entre deux ateliers, Claude Martin regarde sans la voir et écoute sans l’entendre la cohorte beuglante et brouillonne qui cherche laborieusement à ordonner un défilé. Hier soir en ce même enclos, les leaders ont fait adopter à main levée et à la quasi-unanimité une résolution de marche protestataire sur la mairie. Banderoles, pancartes, drapeaux. On a répété les slogans, travaillé le rythme, la mise en place de chaque syllabe. Détails plus importants qu’on l’imagine. Tout gueulement doit produire une espèce de musique, respecter un tempo, encadrer un mouvement. On a même créé quelques comptines de circonstance. Sur l’air de la rengaine enfantine « Il était un petit navire » un parolier inspiré a cru immortaliser « ohé, ohé Pompidou, Pompidou navigue sur nos sous ».

Les sous...

Les sous, Claude Martin n’en possède pas plus que ça. Son service militaire pas si lointain et alors qu’il était chargé de famille a passablement maltraité ses finances de tout jeune marié. Le contentieux a pesé son poids. La construction de sa maison lui impose aujourd’hui des jongleries sans fin. Décortiqué selon ses critères personnels, le malaise étudiant paraît anodin, voire surréaliste. Sans le condamner ni l’approuver, il l’a laissé suivre son cours sans lui accorder d’intérêt, empêtré qu’il se trouve dans son propre carcan.

Quand les gars des syndicats ont parlé de rejoindre le mouvement, l’appel a sonné comme un réveil. La situation était-elle si grave ? Tant d’événements s’étaient donc produits qu’il n’avait pas même pas soupçonnés ? Le père, sa référence en tout, est-il déconnecté du quotidien au point qu’il n’ait jamais apprécié cette révolte à sa juste valeur ? Sa galère plâtreuse est-elle si différente des autres galères, qu’il évacue cette « agitation brouillonne » dans un ricanement désabusé ? « Une connerie, gosse. Une énorme connerie qui va se casser la gueule et finir par nous retomber dessus. Comme toujours. »

Il a essayé Claude Martin, essayé sincèrement d’estimer la situation des uns et des autres. S’est donné le recul nécessaire. Qui peut se prétendre le centre du monde ? Emmerdes pour emmerdes, celles d’autrui valent les siennes. Même si le prolétariat ouvrier et le milieu étudiant lui semblent deux mondes aux antipodes l’un de l’autre, ils subissent chacun de son côté les excès du même pouvoir. Las ! n’en déplaise aux va-t-en guerre de circonstance et tout bien pesé, le prétendu marasme universitaire lui semble une broutille face à son parcours du combattant. Finalement le père a raison. Il voudrait les y voir, ces tranquilles trous-du-cul, face à ses engagements, aux crédits, au double horaire maison-usine, vingt ans de dettes et cette putain de grève dont nul ne sait ce qu’elle va durer. Leurs pleurnicheries de gamins « je veux y a qu’à », une autre fois. Si pour eux l’expression « épée de Damoclès » n’est qu’une aimable métaphore, elle dépasse de beaucoup la fantaisie littéraire dans le cas Claude Martin. Avant le 31 mai, simple exemple, tombe l’échéance de sa facture assainissement. Depuis plusieurs semaines, le découvert de son compte provoque coups de fil incessants et menaces du banquier. Et au regard des événements, la paye attendue en fin de mois risque fort de manquer à l’appel.

Vous avez dit littérature ?

Il aimerait assez voir Dany le Rouge se débattre dans la même nasse plutôt que haranguer sans grand risque un troupeau insurgé détourné de ses amphithéâtres et autres campus.

— Oh, tu te bouges, ou t’attends que ça se passe ?

Tout à sa prochaine fin de mois, il a raté l’ébranlement du défilé. Légèrement à l’écart et pour quelques instants encore juché sur la caisse de bois qui lui tient lieu de piédestal, le tribun du jour lève un poing rassembleur en s’époumonnant dans un porte-voix. Sa diatribe amalgame le patron, le maire, de Gaulle et son clan, la bourgeoisie et les vote-à-droite de tout poil. Il oppose et accole à ceux-là les camarades dans un discours à la trame pas toujours évidente. Vigoureux mais confus. Surtout, rien d’original. Du repiqué mot pour mot dans les grandes envolées des patrons de centrales syndicales lorsque l’occasion leur est donnée d’exposer publiquement à la fois les problèmes et leurs solutions.

Mais merde, la vie d’une société ne gravite pas seulement autour de maisons à construire et des difficultés qui vont avec. Secoue-toi mon vieux Martin, fais la part des choses. Oublie-toi quelques minutes et entends ce que l’autre bateleur sur son podium de fortune dénomme intérêt collectif. Laisse pour une fois ton chantier et arrête de tordre le nez sur la solidarité que réclame la classe ouvrière.

Le camarade syndiqué revient durement à la charge.

— Tu te magnes oui ou merde ? On sait ce que tu penses, c’est pas une raison pour laisser les copains faire le boulot à ta place. Quand on pourra passer à la caisse grâce à notre bordel comme tu dis, y a pas de danger que tu laisses filer ton tour.

Lors de l’adhésion ouvrière à la révolte, il a cru se tenir à l’écart de l’agitation en avançant ses arguments. Besoin absolu de travailler, de faire rentrer la paye. Face à la généralisation de la grève, il a compris que ses problèmes ne pesaient rien. Pire, il s’est vu descendu, ravalé sans pitié au rang de pourri, traître à la Cause. Un vendu. La hantise des fins de mois qui lui noue le ventre et refoule la gigantesque fronde actuelle au second plan de ses préoccupations fait-elle vraiment de lui un salaud ? Est-il si difficile pour les autres de l’accepter ? Sans doute oui. Son frère Alain, lui-même encarté sous un syndicat, le comprend si peu.

Envie de les planter là, tous. Se fermer à leur kermesse et filer à son chantier en souffrance. Oublier ces copains de la même façon qu’ils ignorent ses emmerdements. Se fermer à leurs revendications, même si elles devraient être siennes. Rien à foutre de leur putain de grève qui n’en finit plus, de leur accointance équivoque avec des étudiants dont ils se foutent royalement le reste du temps. Bon Dieu, toutes ces réunions, ces comités, ces rassemblements.

En serrant le rang, il remarque quelques collègues au pied traînard. Il n’est donc pas seul à ressasser des tourments plus impérieux que cette descente vers la mairie. Pour autant, la grande majorité de la meute lève le poing et martèle avec force des revendications vieilles comme la condition ouvrière, et hélas jamais entendues.

A l’instant précis où Claude Martin passe devant le meneur à porte-voix, celui-ci dégringole de sa caisse et gagne la tête du défilé. En remontant ses troupes au pas de course – l’action n’attend pas –, il reconnaît quelques intimes dont il serre les mains à la va-vite, vigoureuse image d’un leader confronté à l’urgence, d’un responsable en pleine démonstration de son envergure. Mais encore photographie prise sur le vif d’un connard amateur de bains de foule. Tout de même, se laisser représenter par une telle grande gueule, un pareil théâtreux !

— Que de la gueule peut-être, se rebiffe un voisin va-t-en-guerre, mais dans ce genre de coups durs, ces mecs-là il en faut. D’autre part, ils sont plusieurs en tête du mouvement à représenter les gars de la boîte. Comme ça, ils s’équilibrent. Et de toute façon, argument imparable en sa faveur, le syndicat lui fait confiance. T’es quoi toi, comme carte ?

— Laisse tomber. Pour le moment, on est tous dans le même sac.

Précédant le défilé de quelques dizaines de mètres, une voiture ouvre la route à coups de klaxon. Assis sur le capot, un participant plus fervent que le gros de la colonne actionne à coups de manivelle la sirène portative habituée à soutenir les matchs du club régional de football. Trois casse-cou assis en déséquilibre dans les portières aux vitres baissées brandissent des drapeaux. Ici et là, un clairon ou un tambour remplissent quelques rares secondes de silence.

C’est bruyant, c’est gueulard, c’est brouillon. Ce troupeau déserteur d’établis, cette populace revendicative, ces poings levés on les aura, ces banderoles, ce tapage.

Les automobilistes stoppent sur les bas-côtés. Ne pas gêner. « La Liberté guidant le peuple »... Ne pas risquer un mauvais coup pour entrave à sa marche glorieuse. Sur les trottoirs, les passants s’arrêtent et contemplent. La plupart n’ont jamais entendu gronder la colère du peuple. La plupart croyaient ce genre de manifestation définitivement classée aux archives de l’Histoire.

Néanmoins au-delà de la colère, au-delà du bruit et du folklore, c’est finalement de l’émotion qui peu à peu s’impose, grandit, plane sur le défilé, l’enveloppe, le déborde. Le sublime, oui. Et s’en vient saisir les spectateurs, volontaires ou non, de la complainte populaire. Les ténors d’en-têtes légitimés se coulent alors en leur statut porte-parole du monde de l’atelier. La meute d’il y a quelques minutes se fait procession, et sa revendication prière. Ils disent Pompidou des sous, et on entend patron regarde-nous. De la grande voix hurlante monte un cri de douleur et de fatigue, une clameur dont on réalise qu’elle n’est qu’une parcelle de l’immense contestation qui assourdit le pays tout entier.

Claude Martin marche, Claude Martin défile. Sans renier sa position initiale, il aperçoit que quelque chose se passe. Le mot « communion » qui lui vient à l’esprit n’est en rien usurpé. Plus progresse la manif, plus se fait bouleversante l’émotion qu’elle dégage.

Les slogans se taisent et sourd un bourdonnement pesant au fond duquel naît un chant. Les ouvriers ont entonné Le Chiffon rouge de Fugain, et aucun spectateur des trottoirs n’a envie de moquer les fausses notes et les couacs émis par l’étrange chœur de chant.

Accroche à ton cœur, un morceau de chiffon rouge...

Car il faudra bien que ça change et que ça bouge...

Claude Martin chante.

Puisque désormais sous la surveillance de collègues l’atelier demeure interdit on ne sait pour combien de temps encore, il avait prévu de retourner au chantier de sa maison dès la manifestation en mairie terminée. Qu’au moins si l’argent manque, il fasse que les travaux avancent le plus possible. Mais la délégation a reparu accompagnée du maire et d’une grande partie de son conseil municipal. Manifestants et élus d’un même élan levaient les bras en signe de victoire, mais quelle victoire ? A part témoigner de son soutien, de quel pouvoir dispose l’édile ? Il a garanti une avancée dans les négociations, mais chacun sait trop à quel lointain niveau elles se déroulent.

— Camarades...

La magie de tout à l’heure n’exerce plus. Le porte-parole du monde ouvrier qui transportait si bien son troupeau à l’heure de la mise en route cherche en vain les mots qui font mouche. Comme si les tractations en mairie avaient séché son inspiration. Il reste de lui une grande gueule qui rabâche. Du troupeau immobile qui reçoit son oraison ne se dégage plus le sentiment poignant qui émanait de la troupe ouvrière en marche. C’est douloureux, mais voici les ouvriers moutons, aux ordres sous la harangue, presque indécis. L’impression qu’ils prenaient en main leur destin s’est diluée, évaporée. Ils semblent à nouveau asservis, et celui-là qui les exhorte aboie aussi fort que le patron opprime.

— ... aussi nous allons rejoindre les camarades. C’est la masse tout entière, et non une poignée d’entre nous, qui doit occuper les ateliers jusqu’à ce que des accords...

Non, la magie n’exerce plus. Claude Martin déconnecte. Le tintamarre de cette marche, quelques visages las autour de lui, le discours même de la lutte qui devient pesant, les jusqu’au-boutistes qui remettent ça... tout le pousse à se barrer de là-dedans. Déclarer forfait, et merde !

Forfait. Tout petit mot surgi au débotté, qui insinue la forfaiture, qui ranime par contrecoup un vague reliquat de solidarité. Claude Martin ne fera pas bande à part. Sans avoir entendu grand-chose des propos virulents qui viennent d’être tenus, il décide pour aujourd’hui de suivre le mouvement jusqu’à l’usine mère, distante de quatre bons kilomètres. C’est la dernière fois. Désormais et jusqu’à la fin du conflit, il occupera son temps aux travaux de sa maison. Il sait d’avance que la solidarité ouvrière tant vantée en cette période de haute tension n’ira pas jusqu’à le secourir face au casse-tête implacable de ses échéances. Il passera pour un jaune, un fumier, une saloperie, mais il s’en fout. Demain chers camarades, je resterai seul pour me démerder.

Un petit kilomètre encore mais déjà un terrible grondement parvient à l’armée en marche. Puis... il semble bien que ce soit des coups de feu. Peu, mais tout de même... Putain de merde, des coups de feu dans une grève ouvrière.

A pied, à vélo, en voiture, on croise du monde. Pas mal de monde qui semble, oui, refluer. Alors ?

Un type s’arrête et s’adresse aux hommes de tête :

— Vous marchez sur la boîte ? Vaut mieux pas, ça canarde. Y a des gars qui sont venus avec des flingues. Tiens, écoutez, ça se remet à tirer. Si jamais les CRS répondent, ça va faire du vilain.

« Ils » ont décidé de poursuivre la marche. On n’était pas venus jusqu’ici pour rien, ou pire, abandonner les copains à la répression flicarde. CRS ! Métier de merde qui les fait cogner sur le populo quand son seul délit consiste à quêter un minimum de justice.

Ça tire peu, presque toujours en l’air, mais ça tire. Quelques connaisseurs en armes à feu décident qu’il s’agit ici d’un fusil de chasse, là d’un pétard. De flic, sûrement. Que la mitraille soit civile ou militaire ne rassure personne. Plus d’un marcheur commencent à regretter d’être venus se piéger dans cette nasse. Monter au créneau pour la bonne cause d’accord, quitte à prendre des coups pour se faire entendre. De là à y laisser la peau...

Martin se souhaite au diable. N’importe où mais pas sur ce devant d’usine où des Français et des Français s’organisent en bataille rangée. Folie ! On perd la tête. Nous, les flics, tout le monde. On nous manipule et on marche comme des cons. Eux, nous. Tous. Plus rien n’a de sens. Il s’agit d’une grève, pas d’un combat de rue. On n’a rien, enfin pas grand-chose contre les flics, à part le décalage ordinaire citoyen de base/uniforme. Y pas de raison qu’ils en aient davantage contre nous, mais voilà, ils sont du côté du manche. On réclame quoi ? Des cadences plus humaines, des salaires plus décents, une meilleure reconnaissance du statut ouvrier. Qu’a-t-il fait l’ouvrier, qui justifie le dédain dont il est l’objet depuis qu’il est tombé au service du grand patronat ? Qu’est-il donc, ou plutôt que n’est-il pas, pour que les forces de l’ordre françaises ne regimbent jamais à appliquer les directives lancées contre lui ? Est-il si hideux, dans son bleu de travail qu’il semble éternellement porter, pour que le premier soldaillon venu lui oppose son uniforme sans jamais le moindre état d’âme, sans jamais la moindre pitié ? Jusqu’à quand...

— Oh non, c’est pas vrai.

Pour sporadique qu’elle soit, la fusillade n’a pas cessé. D’ailleurs, on n’appelle pas fusillade ces coups de feu épars qui écrasent çà et là l’immense clameur ininterrompue.

Oh non, c’est pas vrai.

Ce sont les mots, les seuls, qu’aura prononcés Claude Martin avant de s’effondrer dans l’indifférence la plus absolue. Saleté de brouhaha. Nul encore autour de lui ne remarque le trou qu’il laisse, nul ne l’a entendu, ne l’a vu tomber. Il y a des cris insensés, un vacarme dément, de la haine, de la fureur. Alors quelques mots balbutiés au milieu de tout ça...

Il a senti qu’on le piétinait. Pas longtemps. La douleur qui partait de sa poitrine a irradié en lui comme un flot qui monte, qui monte, qui monte...

Il a pensé à sa maison en rade, à cette connerie de grève ; une seconde, il a vu sa femme et son petit gosse. Même pas songé à dire adieu à tout ça. C’était peut-être trop tôt, peut-être... Et puis ça a été le noir. Une vague et ultime perception de mouvement le long de son corps allongé, quelques paroles lointaines, lointaines...

Le silence.

Quelques pas devant lui, un flic a ouvert grand la bouche sans qu’un mot s’en échappe. Il a porté les deux mains à son visage, une façon dérisoire d’échapper au pauvre mec étendu. Il a fondu en larmes tandis que son flingue tombait à terre.