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AU-DELÀ DES ÉVIDENCES 
par 


Murielle Gagnebin
 

Tout affrontement, quel que soit le terrain où il s’exprime (affectif, 
idéologique, politique, érotique, etc.), ne procéderait-il pas d’un malen­
tendu, d’une erreur de perception, puis de jugement ? Le malentendu en 
son essence résiderait donc dans le sujet lui-même, dans ses drames inté­
rieurs. On est, dès lors, en droit de penser que la projection est l’agent fon­
damental du scénario qui va se construire. Un scénario doté d’un pouvoir 
de conviction à nul autre pareil, et plus déterminant que le raisonnement 
le plus rigoureux… 

Si funestes que puissent être, au premier regard, les conséquences de la 
confrontation, celles-ci n’auraient-elles pas des vertus ? Ne fait-elle pas 
grincer les situations, avec, comme issue, la mise en place du nouveau ? 
Un nouveau, certes, révolutionnaire, qui, en dépit de ses origines incer­
taines, se révèle fécond. 

Mais ce nouveau ne renvoie-t-il pas inéluctablement à de l’ancien ? Si 
bien que tout progrès – même indiscernable – dériverait d’une erreur pre­
mière à même d’induire des provocations. À condition toutefois de ne pas 
limiter le terme à ses acceptions péjoratives. 

On le voit, la notion d’affrontement est très loin de pouvoir être rame­
née à la simple mise en face à face de sujets, d’entités, de pensées, d’idéo­
logies. C’est une notion, constatons-le, d’une extraordinaire complexité, 
qui réserve une place à l’incertitude, à l’indécision : sujet/objet, 
dedans/dehors, aujourd’hui/autrefois, etc. Indécision qui, cela va de soi, 

7 

Extrait de la publication



L'AFFRONTEMENTBON7 oct  19/10/09  14:43  Page 8

Murielle Gagnebin 

permet, même lorsqu’elle n’en est pas consciente, de ménager un rôle à la 
manipulation. 

Godard est-il au fait des déterminants profonds qui lui font proférer : 
« Présenter toujours au départ deux images plutôt qu’une, c’est ce que 
j’appelle l’image, cette image faite de deux, c’est-à-dire la troisième 
image »1 ? Le psychanalyste, postulant toujours quelque tiers absent, 
semblerait, avec les notions princeps appartenant au système de pensée de 
Michel de M’Uzan, telles que la « chimère »2, le « spectre d’identité »3, le 
« système paradoxal »4 ou encore le « jumeau paraphrénique »5, démulti­
plier le choc, l’affrontement des images non pas vers quelque no man’s 
land mais bien vers un every man’s land, espace de détresse mais aussi de 

1. J.-L. Godard et Y. Ishaghpour, Archéologie du cinéma et mémoire du siècle. Dialogue, Paris, 
Farrago, 2000, p. 27. 

2. La « chimère » désigne une sorte d’organisme nouveau, issu de la rencontre de deux 
inconscients, celui de l’analysé et celui de son analyste ; c’est un monstre possédant ses propres 
modalités de fonctionnement. La croissance de cet enfant fabuleux est affectée par diverses 
influences provenant de ses créateurs. Il y a celles qui ont trait à la structure de l’analysé. Mais 
il faut donc aussi tenir compte de celles qui dépendent de l’analyste et qui procèdent d’une dis­
position spéciale à l’identification primaire et d’une tolérance face aux expériences de déperson­
nalisation. Cf. M. de M’Uzan, « La bouche de l’Inconscient », in Nouvelle revue de psychanalyse, 
n° 17, 1978, et La Bouche de l’Inconscient, Paris, Gallimard, 1994, p. 33-44. 

3. Le « spectre d’identité » se définit par l’ensemble des diverses positions dont la libido nar­
cissique est capable ; ou, plus précisément, par les lieux et les quantités où s’investit la libido nar­
cissique, depuis un pôle interne jusqu’à un pôle externe qui coïncide avec l’image de l’autre. Ainsi 
le « je » n’est pas dans le Moi, il n’est pas non plus entièrement dans l’autre, mais est réparti tout 
au long des franges de ce spectre d’identité. Cf. M. de M’Uzan, « S.j.e.m. », in Nouvelle revue de 
psychanalyse, n° 9, 1974, et De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 2e éd. 1994, p. 151-163. 

4. Le « système paradoxal » est un mode original de fonctionnement psychique chez l’ana­
lyste. Celui-ci est envahi, pendant la séance, par des représentations étranges, des phrases inat­
tendues, des formules abstraites, une imagerie colorée, des rêveries plus ou moins élaborées, etc. 
Ces pensées, ces images, ces paroles, qui entraînent chez l’analyste une sorte d’aliénation 
momentanée, correspondent à des processus psychiques qui se déroulent chez l’analysé et qui 
n’ont pas encore été détectés. Le trait le plus fondamental de ce phénomène est qu’il est en 
avance et sur la compréhension du matériel et sur les fantasmes que le patient est à même de for­
muler. Cf. M. de M’Uzan, « Contre-transfert et système paradoxal », in Revue française de psycha­
nalyse, XL, n° 2, 1976, et De l’art à la mort, op. cit., p. 164-181. 

5. Le « jumeau paraphrénique », double du sujet, procède d’une activité psychique complexe 
émanant du « soi-même archaïque », l’être primordial. Il ne s’agit pas d’un objet transitionnel 
(Winnicott), mais d’un sujet transitionnel. Sujet transitionnel auquel, par la suite, on accède lors 
d’épisodes de dépersonnalisation. Cf. M. de M’Uzan, « Le jumeau paraphrénique ou Aux confins 
de l’identité », in Revue française de psychanalyse, n° 4, 1999, et Aux confins de l’identité, Paris, 
Gallimard, 2004, p. 15-40. Sur le système de pensée de M. de M’Uzan, cf. l’essai de 
M. Gagnebin, Michel de M’Uzan, Paris, P.U.F., coll. « Psychanalystes d’aujourd’hui », 2e éd. 1996. 
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sagesse. Ce que j’ai, moi-même, théorisé de nombreuses fois1 en décrivant 
la naissance d’une œuvre d’art. Parcours où l’artiste rencontre à même 
l’édification de son œuvre non un simple alter ego mais bien un Ego alter, 
venant briser toute dualité, toute triangulation analytique, et ouvrant 
l’œuvre et son devenir à quelque introjection aux polarités multiples d’où 
l’artiste sort vainqueur ou vaincu. Ce qui souligne encore les limites de la 
projection (tant au sens psychanalytique que filmique), projection, non­
obstant, moteur infernal de toute œuvre d’art. 

Situés aux points cardinaux de la problématique, les textes ici présents 
illustrent les différents moments de l’édifice théorico-doctrinal que je 
viens d’exposer en ayant le souci de toujours partir de l’œuvre d’art elle-
même, avec ses exigences. 

Issues partiellement d’un colloque international organisé les 14 et 15 
novembre 2008 par le Centre de recherche sur les images et leurs rela­
tions (CRIR) de l’université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, ces études, rema­
niées pour la présente publication, ont trouvé ici des prolongements 
inédits, accueillant donc la réflexion d’autres chercheurs, sollicités spécia­
lement pour cette parution. Regroupés et articulés par nos soins, ces 
essais s’ordonnent selon quatre grandes parties, propres à dessiner en leurs 
différents chapitres la fresque de l’affrontement. 

D’abord sont proposées interrogations, hypothèses et réflexions concer­
nant les images de la confrontation en son sens le plus large. Georges 
Didi-Huberman expose l’affrontement chez Pasolini « en tant que dialec­
tique du désir et forme ultime de la beauté ». Il explique le terme abgioia, 
cher à Pasolini, qui exprime simultanément la joie et la souffrance, à 
même « ce conflit du corps singulier et du corps social ». Puis Georges 
Nivat étudie les innombrables tête à tête père-fils dans la chaîne des 
infanticides et des parricides propres à l’histoire russe, dès 1581. Aux 
tableaux qui restituent regards suffoqués et bouches béantes devant 
pareils affrontements familiaux succède l’impossibilité de peindre ces 
outrages sordides. Pour le slavisant qu’est G. Nivat, semblable « instru­
mentalisation de l’infanticide aurait inspiré une part de la littérature sur 

1. M. Gagnebin, Authenticité du faux, Paris, P.U.F., coll. « Le Fil rouge », 2004, et « De la 
projection en art : un double langage mis en abyme », in Figures de la projection, Paris, P.U.F., 
coll. « Monographies et débats de psychanalyse », 2008. 
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l’inhumain du Goulag ». Du célèbre tableau Ivan IV et son fils mourant, 
d’Ilya Repine (1885), où le père, les yeux hallucinés, enlace tendrement 
son fils qu’il vient de frapper violemment à la tempe, il reste sans doute 
quelque chose dans le heurt des corps à la fois fracassant et toutefois plein 
d’attachement, comme l’attestent les moments, dans Accattone (1961), où 
le combat « produit sa propre immobilisation ». Dans ce sillage conflic­
tuel où l’individu affronte le social, pour ne pas dire le politique, Yuri P. 
Zinchenko a choisi d’argumenter la question du « signe et du symbole » 
chez Vygotski (1896-1934), résolument attaché à la psychologie histo­
rico-culturelle, et de qui Jean Piaget écrit : « Ce n’est pas sans tristesse 
qu’un auteur découvre, vingt-cinq ans après sa parution, l’ouvrage d’un 
autre auteur qui a disparu entre-temps, lorsque cet ouvrage contient tant 
de vues l’intéressant directement qu’il eût fallu discuter de plus près et 
par contact personnel. »1 Et, un peu plus loin, J. Piaget souligne, mais 
pour la nuancer, encore une fois, la lutte que la théorie de Vygotski cul­
tive entre l’égocentrisme et la nature adaptative et fonctionnelle des acti­
vités de l’enfant, comme de n’importe quel être humain. Je le cite : 
« Seulement, dire que tout échange entre l’enfant et le milieu tend à une 
adaptation ne signifie pas que cette adaptation réussisse d’emblée, et il 
faut se garder à cet égard d’un trop grand optimisme biologico-social, 
dans lequel il se peut que Vygotski tombe parfois. »2 

En posant la socialisation comme condition du développement intel­
lectuel, Vygotski place au cœur de sa doctrine le ferment de divers achop­
pements que les psychanalystes, depuis Freud, opposèrent aux linguistes 
russes faisant la part trop belle au social. À la dialectique de l’objectivité 
sociale et du sens subjectif qui, chez Vygotski, prend un statut bien parti­
culier, puisque pour lui « le subjectif en soi n’existe pas »3 et que l’incons­
cient tend donc à se confondre avec « de l’inaccompli qui insiste »4, suc­
cédera dans ce livre un texte de Rosine Bénard. Traitant du film Les 
Climats (2006), du cinéaste turc Nuri Bilge Ceylan, celle-ci met en 
exergue l’affrontement passionnel mû non plus par le socius mais bien par 

1. J. Piaget, « Commentaire sur les remarques critiques de Vygotski », in Lev Vygotski, 
Pensée et langage, trad. F. Sève, Paris, La Dispute, 1997, p. 501. 

2. Ibid., p. 503. 
3. L. Vygotski, La Signification historique de la crise en psychologie, trad. par C. Barras et 

J. Barberies, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999, p. 215 et encore p. 279. 
4. Y. Clot, « Vygotski, la conscience comme liaison », préface à Lev Vygotski, conscience, 

inconscient, émotions, trad. F. Sève et G. Fernandez, Paris, La Dispute, p. 28. 
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quelque dynamique cosmique, chère à Empédocle. Guère éloignée du 
Platon de la République attentif au passage du chaos initial au cosmos, tout 
comme du Platon d’Epinomis et du Timée revendiquant une « musique des 
sphères », cette dialectique propre à l’infiniment grand fait sa place à la 
discorde comme à l’irascible. La confrontation des quatre éléments natu­
rels (l’eau, l’air, la terre et le feu) demeurerait habile à préfigurer les com­
bats des dieux, puis ceux des mortels. 

Avec le chapitre de Cécile Croce consacré à « l’image cannibale », c’est 
de l’affrontement du spectateur non seulement aux images mais dans les 
images qu’il sera question. Un affrontement bien spécifique puisqu’il 
s’agit de saisir ce moment intime où le contemplateur, lui-même capté 
par une vidéo, se confronte à l’œuvre et, d’une certaine manière, l’accom­
plit. C. Croce choisit l’art de la « performance », où l’image n’est somme 
toute rencontrée qu’après l’acte « cannibale » en soi. C’est ainsi qu’elle 
parcourt d’un œil chargé de références iconographiques l’Œdipe et le 
Sphinx (1864) de Gustave Moreau, Le Péché (1893) de Franz von Stuck et, 
bien sûr, les performances aventureuses et déstabilisantes de Marina 
Abramovic et de Frank Uwe Laysiepen, dit Ulay (1976-1985). « Voleur 
d’image », « violeur de corps », le spectateur-actant de la performance 
serait ainsi, selon C. Croce, un spectatueur. Nathalie Zaltzman, au fait de 
l’œuvre de Vygotski et des déviations plus tardives du psychanalytique 
travaillé par le marxisme et ses prolongements historiques, écrit : « La 
dimension sociale est une entité interlocutrice toujours active dans le deve­
nir psychique individuel […] elle prête main-forte aux mouvements de 
destructions internes. »1 

En révélant leur contenu souvent idéologique, voire politique, les 
images de l’affrontement ont laissé entrevoir la cruauté qui les structure 
et les innerve. Ainsi, la deuxième partie de cet ouvrage examine les rai­
sons profondes d’une pareille férocité. 

Gérard Bonnet analyse le paradoxe de certains idéaux, « qui se trans­
forment au fil du temps en objets destructeurs, persécuteurs jusqu’à 
menacer la vie de celui qui s’y réfère », et montre « comment notre 
société utilise cette violence à son profit ». Mais l’idéal est aussi à double 
face et, parfois, c’est la face personnelle qui l’emporte ; tel est le destin du 

1. N. Zaltzman, De la guérison psychanalytique, Paris, P.U.F., 1998, p. 185. Nous soulignons. 
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créateur qui « se bat avec lui, le modèle, le travaille », en transformant 
l’idéal en « force de vie ». Dans « Le bourreau et son double », second 
chapitre de cette partie consacrée à l’inhumanité de l’affrontement, 
Claude Louis-Combet, en un texte aux sonorités autobiographiques, 
répond en quelque manière à Gérard Bonnet, lorsqu’il évoque le culte des 
martyrs et ses retentissements dans son corps d’enfant « et dans sa gesta­
tion sexuelle ». Devant la « complexité du mal dans l’innocence et de 
l’innocence dans le mal », C. Louis-Combet fait du bourreau et de sa vic­
time un seul et même être qui, à même ce clivage des rôles, assume cette 
déchirure de l’être-métaphysique. 

Viennent ensuite plusieurs chapitres aptes, chacun, à décliner les 
modes de la cruauté. Ainsi en va-t-il du « cannibalisme selon 
Montaigne » (Agnès Minazzoli), du poids du sang dans les tragédies de 
Racine (Guillaume Gomot), de deux stratégies littéraires (celle de Barbey 
d’Aurevilly et celle de Georges Bataille) qui témoignent, chacune à sa 
manière, d’un douloureux et passionnant conflit avec quelque « mère psy­
chiquement morte » (Jean-Baptiste Chantoiseau), de l’enfer des prisons de 
femmes photographiées par Jane Evelyn Atwood en 1998 (Marie-Hélène 
Cordié-Levy), enfin de l’amer constat de l’insuffisance qui stigmatise la 
littérature aux XXe et XXIe siècles comme de la nécessité vitale de restituer 
à l’art d’écrire son fondamental désir : faire vivre la langue (Corinne 
Rondeau). Tous ces chapitres, qu’ils parlent de peinture, de photographie 
ou de littérature, concourent, à même la figuration de l’innommable, à 
l’éveil d’une conscience tragique – et non pessimiste. Tel était bien le pari 
de Gérard Bonnet qui, loin des idéaux conçus par Freud comme des 
« objets sexuels » propres à combler le pervers, ose postuler, en ouverture 
à cette partie consacrée à la sauvagerie la plus hostile et au raffinement 
sadique, la permanence de quelque élan vital. 

Un territoire de la cruauté n’a, toutefois, pas encore été traité, tant ses 
caractéristiques rejoignent l’intime. C’est pourquoi la troisième partie de 
ce livre centré sur l’affrontement et ses images explorera les passes 
d’armes de la jalousie, passion cruelle s’il en est une. 

C’est donc en psychanalyste que je réfléchirai sur la jalousie conçue non 
seulement comme un état affectif, mais plus précisément comme un par­
cours délirant, doté d’étapes signifiantes, toutes plus déchirantes les unes 
que les autres. Prendront place ensuite deux études proposées par des psy­
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chanalystes appartenant à des sociétés analytiques différentes (la Société 
psychanalytique de Paris et l’Association psychanalytique de France), qui 
partiront, chacun, de l’œuvre dramatique princeps relative à la jalousie : 
Othello de Shakespeare. 

Pierre Chauvel (SPP), avec une attention extrêmement délicate dirigée 
sur les images, où tantôt le blanc, tantôt le noir dominent, repère dans 
Othello, outre le système projectif révélant l’homosexualité inconsciente 
des protagonistes masculins, la structure psychique de chacun d’entre 
eux. Iago serait alors le Surmoi mélancolique, pervers et criminel 
d’Othello. Il exercerait sa rage destructrice uniquement sur l’objet exté­
rieur, cependant qu’il s’introduirait astucieusement dans le More, à la 
manière d’un parasite, habile à dévorer et à détruire sa victime en s’en fai­
sant le double. Le personnage d’Othello illustrerait pour cet auteur, bel et 
bien, la conception narcissique-mélancolique de la paranoïa. P. Chauvel 
n’en reste pas là. « Qui tient le rôle du rêveur dans semblable tragédie ? » 
se demande-t-il. Illustrant la rage narcissique infantile devant la scène 
originaire, cette tragédie dévoilerait une jalousie bien plus sévère, celle 
qui, écartelée, hésite entre le désir d’avoir la femme ou d’être la femme. En 
sorte que P. Chauvel suggère chez Othello une troisième option, celle, 
irrésistible et forcenée, d’être la mère d’antan, à l’intérieur de cette tragé­
die où, Desdémone mise à part, il n’y a que des hommes. 

Traditionnellement pièce animée par le procédé du double sens – 
manière qu’affectionne spécialement l’Inconscient, enclin à libérer le 
délire projectif –, Othello mettrait en lumière les facettes compliquées de 
l’homosexualité. La pièce décrirait avant tout, selon P. Chauvel, « la vio­
lence du désir lié à la transgression ». Alors qu’André Beetschen (APF) 
prolongera l’enquête shakespearienne en l’ouvrant à celle de Welles et à 
celle de Verdi-Boïto, notant finement ce que l’image filmique et ce que 
l’image sonore apportent de perspectives scénaristiques et métapsycholo­
giques inédites. Très attaché aux mots, A. Beetschen pose toutefois une 
question capitale mais troublante : « Les images parviennent-elles à trans­
mettre l’excitation des fantasmes ? N’obligent-elles pas plutôt à deviner, 
construire ou interpréter la réalité psychique qui les anime ? » Et il pour­
suit : « L’efficacité des images est ici produite par la langue de 
Shakespeare. […] Les mots, comme un poison, imposent les images de 
l’excitation sexuelle : la parole infecte et contamine, elle transmet la 
haine, elle est ensorceleuse ou meurtrière. » C’est pourquoi ce psychana­
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lyste dit de l’Othello de Welles qu’il est « une interprétation du voir que la 
jalousie impose », interprétation qu’il suit pas à pas, de façon poïétique, 
s’attachant à chaque mouvement de caméra, à chaque choix de plan, à 
chaque type de montage, ce qui lui permet de montrer comment la jalou­
sie au cinéma « va éloigner les corps » les uns des autres. En revanche, 
analysant, avec une rare sensibilité musicale, l’Otello de Verdi-Boïto, c’est 
au vu de la tension intérieure, de la subtilité des affects qu’A. Beetschen 
avance que la pièce chantée fait voir les passions agissantes dans leur 
extrême. La musique imposerait ainsi sa temporalité aux échanges parlés. 
Partageant avec P. Chauvel l’intuition qu’Othello explore « l’infini de la 
détresse infantile dans la jalousie », A. Beetschen, en dépit de sa proxi­
mité avec les formes musicales et la variété des registres chantés, revient 
au verbe en soulignant, juste avant le meurtre, l’impossibilité du chant, 
qui ne laisse de place qu’au « halètement des mots ». Une grande ques­
tion est, ici, donc énoncée : celle qui oppose le pouvoir du verbe à celui 
des images, qu’elles soient filmiques, plastiques ou sonores. Dans cet 
affrontement, le psychanalyste semble trancher en faveur des mots ; ce 
livre ne devrait-il pas permettre, notamment en sa dernière partie, de 
conclure aussi à la richesse énigmatique du visuel ? 

Suivront plusieurs textes, tous attachés à capter et à cerner la jalousie 
d’un point de vue cinématographique. La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, 
faisant converger l’outil (le store à lamelles dit vénitien) et la vue par­
tielle, donc partiale, du jaloux, n’est sans doute pas innocente dans ces 
choix où l’image plastique instruit l’image filmique. C’est ainsi 
qu’Olivier Beuvelet, s’attachant au Décalogue 9 de Krzysztof Kieslowski, 
tentera de comprendre comment s’organise une mise en forme visuelle de 
la jalousie et une « mise en jalousie » du regard. De même, Suzanne 
Liandrat-Guigues, face à L’Avventura d’Antonioni, se montrera sensible au 
montage, si semblable au rituel d’effacement chez Proust dans Albertine 
disparue, ce montage qui, à force de multiplier les faux raccords, les 
erreurs dans la direction des regards et des mouvements, sert à désorgani­
ser le monde et, soutenu par le soliloque effréné du jaloux, le transforme 
en chaos. « Faire de la jalousie un art poétique », c’est ce que propose 
S. Liandrat-Guigues, extrêmement attentive aux « discours sur l’aléatoire 
de ce qui assemble, sépare ou suppose les regroupements humains ». 
Privilégiant dans L’Avventura quelque « mimétisme de l’instabilité », elle 
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annonce, d’une certaine manière, les vues de Nicole Minazio, également 
troublée par L’Avventura, où, en qualité de psychanalyste, cette dernière 
repère à même l’errance psychique, avant tout, le temps mort et circu­
laire, l’informe de la mélancolie, cette catastrophe psychique propice à 
« éviter l’éprouvé d’une expérience agonistique ». 

Les portes sont, dès lors, ouvertes à d’autres études sur la jalousie au 
cinéma, privilégiant, ici, avec Bad Guy de Kim Ki-duk (2001), la jalousie 
alliée à la dépersonnalisation (Virginie Foloppe), là, grâce au Silence de 
Bergman (1963), un voyeurisme qui décline avec force perversités les dis­
positifs d’affrontements silencieux (Marie-Camille Bouchindomme), ou 
encore avec Paris, Texas de Wim Wenders (1984), les terres où la jalousie 
se renie, cherchant la rédemption en quelque sacrifice de soi (Julien 
Milly). 

Une quatrième partie traitera moins des « images de l’affrontement » 
que de l’affrontement entre les images elles-mêmes. De la diégèse, on 
passe ainsi davantage à la construction de l’œuvre, à sa poïétique. 

D’abord, Claudia Simma, évoquant les gibets et les potences du XVe 

siècle, montre comment, pour faire échec à la menace d’étranglement, 
Villon aurait pris les devants « au moyen d’une langue bien pendue ». Le 
poète, en déplaçant les codes littéraires, en les démontant, ridiculise la 
pendaison, usant des ressources infinies de l’art poétique. C’est ainsi que 
cet immense artiste, hors-la-loi à ses heures, condamné à « estre pendu et 
estranglé » en 1463, « fait feu de toute “ corde ” pour sortir sa tête du 
“ collier ” dont il la sait menacée ». 

Viennent ensuite quatre textes qui déconstruisent la poésie des images 
comme la poétique du langage, en explorant, pour le premier, la rhéto­
rique de la litote, alors que les trois autres jouent et se jouent d’un art de 
l’excès ou de la manipulation. 

Ainsi David Lengyel aborde deux types de found footage, c’est-à-dire de 
films qui s’élaborent à partir d’images tournées par d’autres, sans volonté 
de faire, avec ces films de famille souvent, un vrai film à vocation 
publique. C’est dire que soit s’« invente » un schéma narratif préexistant, 
soit sont traqués la naïveté, voire le refoulement ou le déni, pur et simple, 
du filmeur. Ces manques à dire deviennent alors, dans la re-contextualisa­
tion obligée, véhémentes leçons de lucidité ou salutaires mises en garde 
devant l’aveuglement humain. Chute libre (1997) du Hongrois Peter 
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Forgacs, qu’a choisi d’analyser D. Lengyel, obéit à ce deuxième régime de 
found footage. Chute libre est, ainsi, un épisode de la série Hongrie privée qui 
anticipe, au milieu des années trente, l’inféodation de la Hongrie à 
l’Allemagne nazie. 

Entre ces deux types de documentaire devrait naître une certaine 
« jalousie des images », là, sans autre relief que leur nature d’image ; ici, 
inaugurant par l’art du monteur uni à la volonté du réalisateur des ondes 
de choc au retentissement tragique. 

Dans une optique similaire, Gwenaël Tison, avec le film du Tchèque 
Alfréd Radok La Longue Route (1949), mettant en scène l’univers cauche­
mardesque de Terezin, oppose le statut des images d’archives et celui des 
images de fiction, qui, entrelacées, forment la dynamique du film. 
G. Tison, radicalisant l’approche psychanalytique abordée par D. Lengyel, 
repère l’espace imageant ou filmique comme un lieu de jalousement entre, 
d’une part, un travail de mélancolie imposant l’archive crue avec son cor­
tège de blessures traumatiques et, d’autre part, un authentique travail de 
deuil autorisant in fine à l’œuvre de fiction d’apparaître, même si, de temps 
à autre, la fable resurgit, grevée du poids des documents historiques. 

Pareille lutte entre le devoir de mémoire fondé sur des archives qui 
laissent sans voix et la nécessité d’un certain type d’oubli1, conquis grâce à 
un travail de deuil sévèrement mené, afin que la création puisse à nouveau 
se déployer, est la dialectique que suit G. Tison. 

Semblable travail de deuil, dûment conduit, se dressant contre l’enlise­
ment mélancolique de la répétition mortifère du trauma, situerait pour 
G. Tison, au cœur de l’espace filmique, l’enjeu du jalousement des images 
entre elles. 

Travaillant sur la complexité de ces « reprises », deux auteurs, l’un 
dans le champ de l’iconique, l’autre dans celui du littéraire, vont se ren­
contrer à même l’art de la manipulation des images. 

Yasmin Hoffmann étudie l’intertextualité conflictuelle et la musique 
violente interne aux mots (assonances, allitérations, métathèses ou inver­
sions des syllabes ou des lettres) chez Elfriede Jelinek (Prix Nobel de lit­
térature en 2004), alors que Jean-Louis Leutrat aborde l’affrontement des 
images dans les Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard (1998-2006). 

1. Sur la question de l’oubli, cf. Georges Banu, L’Oubli, Paris, Solitaires intempestifs, coll. 
« Essais », 2002. 
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Celles-ci relèvent aussi bien des beaux-arts (peinture, sculpture, bois 
gravé, etc.) ou du cinéma de fiction que des images d’archives, et combi­
nent des textes provenant, eux aussi, de diverses sources : informations 
radiophoniques, lectures de Virgile, Cervantès, Goethe, Dostoïevski, 
Malraux, Eisenstein, Freud, Bergson, Heidegger, Rilke, etc., et d’écrits de 
Godard lui-même. Champs/contre-champs, montages cut, fondus enchaî­
nés, incrustations soulignent parfois les phrases dites par la voie off, par­
fois, au contraire, usent du décalage, de l’écart, de l’affrontement. Le 
démantèlement est à son comble et, par un effet de miroitement cristallin 
(Deleuze), du chaos des images et des textes, comme de leur montage 
subversif, émerge une vision de l’Histoire où la cruauté fait sens. 

Yasmin Hoffmann, essayiste et traductrice notamment d’E. Jelinek, 
explorant l’art de la traduction et au fait de tous ses pièges, transforme 
celui-ci en réelle stratégie littéraire. Sensible à l’affrontement des mots 
entre eux, des mots-images comme des images de mots, elle suggère pour 
ressort à ces « auscultations » verbales une jalousie des langues, de leurs 
idiomes. Pour faire accéder transgressivement la pensée au visuel, l’auteur 
soutient une rivalité aiguë, particulièrement efficace chez E. Jelinek, dans 
la collision des syllabes, au gré d’un ludisme poussé jusqu’au décharne­
ment phonétique ou, au contraire, valorisant l’excès des fricatives, voire 
des labiales. Ce « travail du trait » (issu sans doute d’un travail de deuil et 
de mélancolie) aurait chez E. Jelinek le pouvoir de tourner le réel en déri­
sion, de désorganiser clichés et discours idéologiques. 

Comprendre cet art de l’affrontement jaloux du dit et du voir si fré­
quemment mis en tension par les artistes et les écrivains aujourd’hui, 
n’est-ce pas assigner à l’art actuel une tâche tragique, qui consiste à faire 
de sa vocation une pratique de la déconstruction ? Comment écrire de la 
poésie après Auschwitz ? se demandait déjà Adorno. Quant à Paul Celan, 
dans Le Dernier à parler, un de ses ultimes textes avant que, « cadavre 
léger », il ne flotte sur la Seine, n’écrit-il pas : « Dieses Brot kauen, mit 
Schreibzähnen » (ce pain à mâcher avec des dents d’écriture) ?1 

Mâcher, décomposer, altérer, voire détruire. Bref, transformer l’exis­
tant, mais avec des « dents d’écriture » : ce programme, au regard du psy­

1. P. Celan, Le Dernier à parler, cité et traduit par M. Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 
Paris, Gallimard, 2002. 
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chanalyste, situe l’esthétique à venir non seulement et classiquement dans 
le registre du libidinal narcissique et objectal (les images de l’affronte­
ment), mais encore dans celui du « vital-identital »1, de l’auto-conservatif 
ou, en langage philosophique, dans le cadre de l’identitaire, tous régimes 
affectés par des manques irréversibles. D’Othello à la Shoah, de la folie 
jalouse à la folie d’anéantissement, le personnage « creux » de Iago sem­
blerait avoir enfanté une descendance sauvage ou, plus simplement, 
déshéritée, errante, désespérée-désemparée, dont « nous ne sommes pas 
les derniers », si l’on en croit les peintures (1970-1976) du rescapé de 
Dachau, Zoran Mušič !  

1. M. de M’Uzan, « Reconsidérations et nouveaux développements en psychanalyse », 
Conférence du 7 mars 2009 à l’Université de Nanterre, lors de la journée organisée en son hon­
neur. 
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