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À mes fidèles parents 
et en hommage à Juliette Lemire et Juliette Arbour, 

mes grands-mères qui furent aimées.
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« Ce qui m’attire parle de moi autant que ce qui me répugne. 
Seul ce qui m’indiffère ne fait rien vibrer dans ma mémoire. 

Générant à la fois attirance et répulsion, attrait et dégoût, 
et parfois une étrange ambivalence entre les deux, 

ce qui nous fait le plus peur est parfois ce qui nous attire le plus 
dans une tentative désespérée de conjurer le sort. » 

La Mémoire du désir, Michel Dorais
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LE PREMIER GANT





Les portes coulissantes s’ouvrent devant Marie-Aile Paradis.
Elle se fait aussi compacte que son corps le permet puis elle
monte dans la voiture du métro remplie d’individus qui,
comme elle en ce lundi matin, se dirigent vers le centre-ville
de Montréal. À la station Berri-UQAM, elle sort et se dirige
vers la ligne verte. Sur le quai, elle marche toujours jusqu’à
la dernière voiture, moins bondée.

Il est 8h45. Le prochain métro ne va pas tarder.
Soudain, un toum, toum, toum, toum familier résonne dans

l’univers souterrain. Instantanément, les corps se crispent.
Anticipent le pire. Sur les quais, les passagers interrompent la
lecture d’un journal ou d’un roman, retirent un écouteur d’une
oreille ou lèvent la tête, attentifs à la voix féminine informa-
tisée :

Attention. Le service est interrompu sur la ligne verte entre
les stations Honoré-Beaugrand et Angrignon.

Autrement dit, sur toute la ligne.
Les usagers accueillent mal ce supplément de stress matinal

du lundi. Leurs gestes deviennent nerveux. Ils soupirent d’exas -
pération. Marmonnent des jurons. Des individus qui ne se
seraient jamais adressé la parole en d’autres circonstances
engagent la conversation, chacun tentant de convaincre l’autre
que ce retard est plus grave pour lui que pour n’importe qui.
Et tous sont obsédés par la même question : la panne va-t-elle
durer longtemps ? L’angoisse de ne pas arriver à temps au
travail est collective.

— Excusez-moi…, dit une voix feutrée près de Marie-Aile.

PREMIÈRE PARTIE

K5566

« Elle ne sera probablement jamais jolie […]. 
Mais un jour elle sera mieux que cela : belle ! »

La Maudite, Guy des Cars



Une femme, grande et mince. La moitié de son visage est
cachée sous une longue frange de cheveux noirs et des
lunettes aux verres teintés. Elle porte un manteau mauve très
élégant. Sac à main, gants et bottes sont en cuir noir.

— … comment vous appelez-vous? continue la femme.
— Marie-Aile.
— Je vous remercie.
Sans un mot de plus, l’inconnue tourne les talons et se

mêle à la foule des travailleurs qui, impatients, se dirigent
vers les sorties.

Marie-Aile reste debout sur le quai, immobile ; arriver en
retard au bureau la laisse indifférente.

Elle pense à l’inconnue. Pourquoi lui a-t-elle demandé
son nom? Pourquoi son prénom a-t-il semblé lui suffire ? La
jeune femme ne comprend pas.

Toum, toum, toum, toum.
Attention. Le service reprend graduellement sur la ligne

verte.
Il est 8h50.
Marie-Aile pousse un soupir de déception ; elle sera au

bureau à 9 heures.

u

Le bureau de travail de Yasmine Leblanc est en restructu-
ration. Les deux bibliothèques sont vides; livres et magazines
empilés par terre ; lampes et papeterie rassemblées dans une
caisse; bouteilles de produits nettoyants et rouleaux d’essuie-
tout alignés sur le rebord de la fenêtre. Depuis cinq minutes, la
jeune femme déplace son bureau dans tous les sens. Elle se
demande si elle peut le mettre face à la fenêtre. Ne sera-t-elle
pas distraite par les voitures et les piétons ? Chaque année,
au cours de son grand ménage printanier, Yasmine se pose la
même question et, puisqu’elle n’arrive pas à se décider, elle
s’attaque alors aux trois tiroirs de son bureau qu’elle vide un
à un.

Elle commence toujours par celui du bas, dans lequel sont
rangés des documents souvenirs : album de photos, billets de
spectacles qu’elle a vus, diplômes d’études et journal intime.
Habituellement, elle les sort puis les replace dans le même
ordre. Un rituel qui la rassure ; les documents sont bien là.

NATASHA BEAULIEU004
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— Marie-Aile?
Sa meilleure amie n’est jamais arrêtée chez elle, sponta-

nément, un vendredi après son travail. Marie-Aile n’a jamais
été chaleureuse ni démonstrative, mais en l’étreignant, Yasmine
est attristée de constater à quel point le corps de son amie est
rigide, incapable de s’abandonner à l’affection qui lui est
offerte.

— Est-ce que Benoît sait que tu es ici ?
— Non.
C’est lui le problème : Benoît Perron. Yasmine le déteste.

Marie-Aile l’a rencontré à un party d’Halloween en 1996.
Yasmine, grippée et fiévreuse, avait dû garder le lit. Le len-
demain, elle avait demandé à Marie-Aile un résumé de la
soirée et son amie lui avait dit avoir passé un bon moment
avec un homme préhistorique, un certain Benoît. Il avait fait rire
Marie-Aile parce que l’os truqué qui semblait lui traverser
les narines ne cessait de tomber. Elle lui avait suggéré de
l’attacher dans ses cheveux, ce qui restait fidèle à son costume,
mais les deux bouts d’os étaient trop courts et ne tenaient pas
mieux dans ses cheveux que dans son nez. Marie-Aile ne lui
avait raconté rien de plus à propos de l’homme préhisto-
rique. Puis, du jour au lendemain, Benoît était devenu le
chum de Marie-Aile, au grand étonnement de Yasmine qui
n’en savait toujours pas plus sur celui qu’elle n’avait vu
qu’une seule fois. Et cette fois lui avait suffi pour com-
prendre qu’il n’y aurait jamais d’atomes crochus entre elle et
lui.
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Depuis dix ans, Benoît, qui déteste Yasmine, a fait en sorte
que Marie-Aile voie le moins souvent possible sa meilleure
amie. Si Marie-Aile est chez elle sans le consentement de
Benoît, Yasmine soupçonne que son amie a quelque chose à
lui confier.

— Tu veux souper?
— Je n’ai pas faim.
— Je vais faire du thé.
Marie-Aile suit son amie à la cuisine qui, comme le reste

de son logement, est peinte en couleurs intenses qui reflètent
la nature passionnée de Yasmine. D’abord le rouge pompier
du long passage, puis le jaune éclatant du salon, le vert lime
et l’orange joyeux des murs de la cuisine ou ceux, fuchsia et
bourgogne, de la salle de bain. Marie-Aile ne détesterait pas
une touche de couleur vive dans leur maison, à Benoît et
elle.

— On pourrait mettre un mur de la salle à manger violet,
a-t-elle un jour suggéré.

— Voyons, ma petite crotte, je t’ai déjà expliqué pourquoi
on peinture jamais avec des couleurs foncées. Premièrement,
ça donne l’impression que la pièce est plus petite. Deuxième -
ment, ça fait pas ressortir les meubles. Troisièmement, c’est
plus salissant. Quatrièmement, pense à combien de couches
de fond il faudra quand on va repeinturer le mur plus pâle.

Marie-Aile n’avait rien ajouté. Elle restait indifférente au
fait qu’une pièce avait l’air plus petite puisqu’elle gardait, en
réalité, la même dimension, peu importe la couleur des murs.
Que les meubles ressortent ou pas pour impressionner les
invités la laissait tout aussi indifférente. Elle doutait que les
murs foncés soient plus salissants que les pâles et, enfin, elle
ne voyait pas pourquoi il fallait prévoir repeindre un mur
avant même de l’avoir peint.

Yasmine, tout en préparant le thé, pense à la tactique à
utiliser pour réussir à tirer une confession de son amie. Elle
connaît Marie-Aile depuis vingt-deux ans, elle sait que c’est
elle qui doit parler la première, qui doit raconter quelque
chose de précis sur elle-même plutôt que de faire un résumé
des derniers mois. Marie-Aile croit qu’elle n’a jamais rien
d’intéressant à dire sur sa vie, son passé.

— J’ai reçu hier un courriel intéressant d’un site de ren-
contre, commence Yasmine en déposant la théière sur la table.

NATASHA BEAULIEU020
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Un homme au profil sérieux veut me rencontrer. Sa photo n’est
pas super, genre tellement petite qu’on ne le voit presque
pas, mais je veux bien lui donner une chance.

Elle s’assoit et verse le thé dans les grosses tasses à café
aux motifs abstraits multicolores. Yasmine ne boit du thé
qu’avec Marie-Aile.

— Qu’est-ce que tu as répondu?
— Je lui ai donné rendez-vous demain.
Marie-Aile aurait dû deviner que Yasmine accepterait ce

genre d’invitation. Son amie a toujours osé faire des choses
qu’elle-même juge imprudentes.

— Qu’est-ce que tu vas faire si cet homme est déplaisant?
— Pourquoi serait-il déplaisant ?
— C’est une possibilité, non?
— Oui, mais s’il me déplaît, je ne le verrai plus.
Marie-Aile affiche un air soucieux.
— Il sera peut-être vexé que tu ne veuilles plus le revoir.

Il est peut-être dangereux et il te causera des ennuis.
— Nom d’une poupée vaudou ! Tu es donc bien négative

et parano ! Ça fait un an que je suis célibataire et je n’ai pas
l’intention de le rester toute ma vie. Il faut bien que je fasse
des rencontres, non?

— Es-tu obligée de le faire en prenant des risques?
Yasmine est déroutée. Pourquoi son amie semble-t-elle si

inquiète qu’elle ait accepté de rencontrer un inconnu? Ce n’est
pourtant pas la première fois qu’elle va à un rendez-vous de
ce genre, mais jamais Marie-Aile n’a manifesté autant d’ap-
préhension. Se pourrait-il qu’elle fasse de la projection?

— Y a-t-il un homme mystérieux qui te cause des pro-
blèmes? demande Yasmine en souriant d’un air taquin.

— Non, répond Marie-Aile rapidement, sur la défensive.
Tu sais bien que je suis fidèle à Benoît.

Yasmine est de plus en plus étonnée par les réponses et
les réactions de son amie. En aucun cas elle ne voulait faire
référence à la possibilité que Marie-Aile ait cherché à avoir
une aventure. Il s’agissait d’une blague.

Elle boit une gorgée de thé puis dépose sa tasse sur la table.
— Qu’est-ce qui ne va pas?
Marie-Aile retient le « rien » qui veut s’échapper de ses

lèvres. Elle sait que Yasmine a raison. Il y a quelque chose
qui ne va pas. Mais quoi ?
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— Je vais avoir trente ans, lance-t-elle après un moment.
Elle ne sait pas pourquoi elle a dit cela. C’est la première

fois qu’elle pense à son anniversaire qui aura lieu dans quel ques
semaines. Qu’est-ce que ça peut bien faire que ce soit le
trentième plutôt que le vingt-huitième ou le vingt-neuvième?
Serait-ce le fameux chiffre dix qui annonce un événement
important de sa vie? À dix ans, son père est mort. À vingt
ans, elle a rencontré Benoît. À trente ans…

Marie-Aile entoure la tasse de ses mains. C’est chaud. Ça
fait du bien.

— Qu’est-ce que ça te fait de changer de décennie ?
demande-t-elle à Yasmine qui aura aussi trente ans bientôt.

Son amie prend quelques secondes pour réfléchir.
— Je n’y ai pas vraiment pensé, mais puisque tu en

parles, je constate que ça ne me laisse pas indifférente. À
trente ans, on veut pouvoir dire qu’on est installé dans la vie
ou, du moins, qu’on sait où on s’en va. Toi et moi vivons des
réalités opposées, Marie-Aile. La tienne est solide et fixe, la
mienne est fragile et imprévisible. J’aimerais que la mienne
soit un peu plus ancrée, mais je ne voudrais pas par contre
qu’elle ne quitte plus jamais le port. J’apprécie les change-
ments, les imprévus. De ton côté, tu aimes la sécurité que te
procure ton style de vie, mais peut-être que tu es rendue à un
point où tu as besoin de quelque chose de plus.

Elle ne peut pas dire ce qu’elle pense vraiment.
Ça fait des années que tu vis en zombie, Marie-Aile,

peut-être que tu sens qu’il est temps de devenir vivante !
Yasmine ajoute un sucre dans sa tasse.
— Lundi matin, lance soudain Marie-Aile, une femme

m’a demandé mon nom dans le métro.
Yasmine espère que son amie élabore, mais ça ne vient

pas facilement. Elle brasse son thé en attendant la suite.
— Le lendemain, poursuit enfin Marie-Aile, elle était

encore là. Elle m’a dit bonjour. Puis je ne l’ai plus revue de
la semaine. Depuis, je ne sais pas pourquoi, mais je pense à
elle tout le temps.

L’intensité émotive, aussi subtile soit-elle, n’échappe pas
à Yasmine. Elle comprend enfin pourquoi Marie-Aile est
venue la voir à l’improviste : l’urgence de se confier. Elle ne
pouvait pas révéler – et Yasmine doutait qu’elle en eût été
capable de toute façon – un événement de cette nature à

NATASHA BEAULIEU022
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Benoît. Il aurait réagi en prétendant que c’était une idiotie et
qu’elle devait oublier cette femme sans importance.

— Je veux savoir pourquoi cette femme s’est intéressée à
moi.

— Pourquoi ne lui as-tu pas demandé?
La bouche de Marie-Aile se tord d’un côté en signe de

déception.
— Je ne sais pas, Yasmine. Elle était bizarre.
— Qu’est-ce qu’elle avait de bizarre?
Marie-Aile boit une gorgée de thé, puis remet ses mains

autour de la tasse.
— Elle était trop chic pour prendre le métro. Elle avait

un drôle d’accent. Et je n’ai pas vu ses yeux, elle portait des
verres teintés. J’ai peut-être eu peur d’elle.

— Peur de quoi ?
— Qu’elle soit dérangée mentalement.
— Parce qu’elle n’avait pas l’air comme tout le monde et

qu’elle t’a demandé ton nom?
— Tu n’aurais pas eu peur, toi, qu’une femme bizarre te

demande ton nom, comme ça, dans le métro?
— Non. Ça m’aurait tout de suite intriguée et j’aurais

engagé la conversation avec elle pour savoir qui elle était et
pourquoi elle voulait connaître mon nom. Si tu avais réagi
comme moi, tu aurais sans doute déjà cessé de penser à cette
femme ou, au contraire, tu aurais pu développer un lien avec
elle.

Le regard posé sur ses mains qui ont l’air de tenir empri-
sonnée sa tasse, Marie-Aile se rappelle sa première rencontre
avec Yasmine. C’était à l’été 1984. La famille Leblanc venait
d’emménager dans le bungalow voisin du leur, dans le quar-
tier Duvernay, à Laval. Pendant des semaines, Marie-Aile et
Prodige avaient observé, à travers les lattes de la clôture de
la cour, la nouvelle voisine de leur âge, qui avait la peau trop
foncée pour être blanche et trop pâle pour être noire. Une
«  café au lait  », comme on les appelait à l’école, ou une
« chocolat au lait », dans la famille Paradis. Un jour, lorsque
son frère et elle s’étaient penchés près de la clôture, ils
avaient découvert de grands yeux noirs. Puis une voix char-
mante avait dit :

— Bonjour, je m’appelle Yasmine. Vous voulez jouer
avec moi?

LE DEUXIÈME GANT 023
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Prodige et Marie-Aile, qui n’étaient pas habitués à jouer
avec d’autres enfants, s’étaient consultés du regard. À quoi
allaient-ils bien pouvoir jouer avec une chocolat au lait ?

— À quoi tu joues? avait demandé Prodige.
— Aux mêmes jeux que vous.
Nouveau regard entre les enfants Paradis.
— Peux-tu passer par-dessus la clôture ? l’avait défiée

Prodige.
— Non, mais je peux passer en dessous.
En moins d’une minute, Yasmine traversait de sa cour à

celle des Paradis en se glissant sous la clôture. Et alors la
voisine, qu’ils avaient eu l’impression de voir seulement de
loin, avait été tout près d’eux. Et, à part la couleur de sa peau
et l’étrange bout de tissu aux couleurs vives noué à sa taille
et qui lui servait de jupe, elle souriait et avait l’air gentil.

— Encore un peu? demande Yasmine, théière à la main.
— Non, je dois y aller, répond Marie-Aile en se levant.
— D’accord. Mais promets-moi de me tenir au courant

de cette histoire, dit Yasmine en vidant la théière dans sa
tasse.

— Qu’est-ce que tu veux dire? s’informe Marie-Aile, de
nouveau sur la défensive. Il n’y a pas d’histoire.

— Faux. C’est bien le début d’une histoire.
Marie-Aile sort de la cuisine. Yasmine sourit. Son amie

n’a pas de problème avec un homme mystérieux, mais elle
est troublée par une étrange inconnue.

Elle prend sa tasse, se lève et va rejoindre Marie-Aile
dans le corridor. Cette dernière est assise sur le banc près de
la porte. Elle replace la fausse semelle dans un de ses sou-
liers.

— Tu vois des histoires partout, reproche Marie-Aile à
son amie sans la regarder. Je ne reverrai probablement jamais
cette femme.

— Tu la reverras, affirme Yasmine, sérieuse. Elle ne t’a
pas demandé ton nom par hasard. Elle avait une raison de
vouloir le connaître.

Marie-Aile se lève, prend son manteau accroché à la
patère et l’enfile rapidement. Elle appuie la main sur la poi-
gnée de la porte d’entrée, mais Yasmine pose sa main sur la
sienne. Les amies se regardent un moment sans rien dire.

— De quoi as-tu si peur, Marie-Aile?
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— Je te l’ai dit. D’avoir trente ans. Je dois partir.
— Tu vas revenir bientôt ?
Marie-Aile hésite.
— Tu sais que je ne peux pas te faire cette promesse.
— D’accord. Mais tu peux au moins me promettre de te

souvenir que je suis ta meilleure amie pour toute la vie.

u

Les mains enfoncées dans les poches de son manteau,
Marie-Aile avance aussi vite qu’elle le peut. Elle sera au
métro dans moins de cinq minutes, mais même en courant,
elle arrivera en retard.

Mais en retard pour quoi? se demande-t-elle. Pour pré-
parer le souper. Pour satisfaire la libido de Benoît. Pour passer
la soirée à regarder une émission de télévision ou un film qui
ne l’intéresse pas. Si elle le pouvait, en arrivant chez elle,
elle se plongerait dans un bain chaud. Mais elle ne va pas
chez elle. Elle va chez Benoît et elle. Chez eux.

— Je suis ta meilleure amie pour toute la vie.
En plus de vingt ans d’amitié partagée, c’est la troisième

fois que Yasmine répète cette phrase, mot pour mot. La pre-
mière fois, c’était quelques jours après la mort de son père.
La seconde avait eu lieu alors que les amies célébraient leur
vingtième anniversaire, quelques jours après qu’elle avait
rencontré Benoît. Et Yasmine vient de la répéter, quelques
jours après qu’elle a été abordée par cette femme qui l’obsède.
À dix ans, à vingt ans, à bientôt trente ans. Chaque nouvelle
décennie apporte un événement qui bouleverse sa vie en -
nuyante.

Non, ça n’a pas toujours été vrai. De zéro à dix ans, elle
garde des souvenirs positifs. Sa mère était bonne et attentive.
Son père était souvent absent, mais il rayonnait comme le
soleil lorsqu’il passait du temps avec sa famille. Son frère
Prodige prenait soin d’elle et l’incluait dans tous ses jeux. Ils
étaient une famille heureuse. Puis il y avait eu cet accident
de voiture dans lequel son père, Raymond, avait perdu la vie.
Sa mère, Francine, avait perdu la tête. Prodige et Marie-Aile
étaient allés habiter chez leur tante Lucie, qui vivait alors
dans un petit logement près du pont Viau, à Laval. Quelques
mois plus tard, puisque sa belle-sœur n’était pas en état de
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quitter l’Institut Moore où elle avait été placée, Lucie Paradis
avait hérité de la maison de son frère Raymond et le trio était
revenu habiter la maison de Duvernay, au grand bonheur des
enfants qui retrouvaient leur voisine et amie Yasmine, et de
Lucie qui était contente de vivre dans un endroit plus grand.

De la seconde décennie de sa vie, Marie-Aile garde un
souvenir moins précis. Il lui semble qu’il ne s’est rien passé
de marquant pendant ces années. Elle allait à l’école, jouait
avec Yasmine et Prodige. Tante Lucie était différente de sa
mère, plus nuancée dans ses émotions et plus solide dans ses
décisions. Elle n’avait jamais eu d’enfants et n’avait pas
désiré jouer à la mère, mais Lucie avait toujours été près de
son neveu et de sa nièce et, en acceptant de prendre soin d’eux,
elle y avait vu l’opportunité de prolonger et de renforcer
cette complicité.

Ces années paisibles avaient été interrompues par sa ren-
contre avec Benoît. Et depuis, que s’était-il passé? Elle avait
vu sa vingtaine défiler de manière banale. En fait, elle ne
l’avait pas vue défiler ; elle avait traversé les dix dernières
années en aveugle.

Marie-Aile pousse la porte de la station de métro Sher -
brooke. Elle apprécie la bouffée d’air chaud qui l’accueille.
La chaleur a toujours eu pour effet de la réconforter. Dans
l’escalier mobile, elle essuie, du bout des doigts, quelques
larmes au coin de ses yeux, en pensant qu’elle sera peut-être
victime d’allergies, ce printemps. Arrivée au bas de l’escalier,
elle court jusqu’aux guichets de passage, glisse sa carte men-
suelle dans un des lecteurs, passe le tourniquet et, entendant
l’arrivée de la rame en direction d’Henri-Bourassa, elle se
précipite vers les escaliers et les dévale à toute vitesse. Elle
atteint le quai au moment où les portes s’ouvrent sur des voi-
tures remplies de passagers comprimés. Impossible d’ajouter
un corps de plus. Marie-Aile court le long du quai, espère
trouver une voiture moins bondée, mais les portes se referment
avant qu’elle puisse monter. Elle regarde le métro s’éloigner,
le cœur battant la chamade. Elle pousse un soupir d’exaspé-
ration puis marche jusqu’au banc le plus près pour s’y asseoir.
Elle renifle, fouille dans son sac à main en quête d’un papier-
mouchoir pour se moucher et essuyer ses larmes qui ne cessent
de couler. Elle se dit que c’est peut-être un début de rhume
ou de grippe.

Marie-Aile ne veut pas s’avouer qu’elle pleure.
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— J’espère que t’as une bonne excuse pour arriver à
cette heure-là ?

Debout dans le salon, Marie-Aile regarde Benoît, assis
sur le divan, jean baissé jusqu’aux genoux. Il a une bière
dans la main gauche et se masturbe avec la droite. Une scène
qu’elle a vue des centaines de fois. C’est la question de Benoît
qui l’agace. Qu’est-ce qu’elle a, cette heure-là? pense-t-elle
à répliquer, mais elle préfère ne pas provoquer son chum.
Elle enlève son manteau et l’accroche à la patère.

— Je suis allée prendre un café avec Judith. Elle avait
besoin de parler.

Une fois dit, Marie-Aile réalise qu’elle vient de conter un
mensonge qu’elle n’a pas planifié. Il est simplement sorti de
sa bouche.

Elle retire ses chaussures.
— Depuis quand tu joues à la psy avec une collègue de

travail ? demande Benoît en continuant de se masturber.
C’est la première fois qu’elle lui ment lorsqu’il lui pose

une question.
— D’habitude on jase sur notre heure de dîner, mais là

ça va vraiment mal dans sa vie, alors elle a eu besoin de parler
le temps d’un café en plus.

— Pis moi, pendant ce temps-là, j’suis obligé d’me branler
parce que ma blonde n’est pas là pour me satisfaire. Viens
t’faire pardonner, ma petite plote.

Pendant des années Marie-Aile a pensé que c’était ça,
aimer. Si Benoît la désirait tous les jours, parfois plusieurs fois
dans la même journée, c’était sûrement parce qu’il l’aimait.
On n’a pas besoin de dire à quelqu’un qu’on l’aime si on lui
démontre à quel point il nous excite. Marie-Aile avait si souvent
entendu parler de problèmes de couple dont la principale
cause de discorde était que l’un des deux n’avait plus envie
de faire l’amour avec l’autre. Chaque fois, elle s’était sentie
privilégiée d’avoir Benoît comme conjoint.

Depuis quelques semaines, pourtant, un doute concernant
cette certitude s’est installé dans son esprit. Un samedi soir,
après que Benoît lui eut « ramoné l’cul », selon son expression
favorite, il lui avait dit :
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— Y’é temps qu’on fasse des bébés, ma belle crotte. Y
va falloir travailler fort.

Marie-Aile s’était retenue de lui dire qu’il allait surtout
falloir qu’il change ses habitudes et apprenne à s’aligner sur
le bon trou.

— Va m’chercher une autre bière avant d’me sucer, ajoute
Benoît. Pis mets-toi à poil, exige-t-il en se masturbant avec
plus d’enthousiasme.

Elle quitte l’entrée en évitant de croiser le regard de son
conjoint.

Une fois dans cette cuisine blanche et froide qu’elle dé -
teste, Marie-Aile hésite entre ouvrir la porte du réfrigérateur
et ouvrir la porte qui donne sur la cour. Obéir ou s’enfuir ?

D’une main glacée, elle tire sur la poignée du réfrigérateur.
Son choix n’est motivé que par la peur.
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NATASHA BEAULIEU…

… a fait bien du chemin entre le début et la fin de
la trilogie des « Cités intérieures », mais depuis, elle
a donné vie à d’autres personnages et histoires qui
séjournaient dans son imaginaire. Natasha a fait
des études universitaires en cinéma et littérature
anglaise. D’abord reconnue pour ses nouvelles de
style fantastique, qui lui vaudront quelques prix lit-
téraires, elle publie L’Ange écarlate, son premier
roman, en 2000. Avec le recul, elle qualifie ainsi les
livres de la trilogie des « Cités intérieures » : L’Ange
écarlate – le livre des passions ; L’Eau noire – le
livre des mystères ; L’Ombre pourpre – le livre des
vérités. À travers ses projets de romans, elle continue
d’écrire des nouvelles, un style littéraire qu’elle
affectionne beaucoup. À part cela, elle fréquente
encore des gens bizarres. Elle tournoie toujours sur
les planchers de danse de la scène underground. Et
elle planifie ses prochains voyages en Europe…
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Un matin, alors que Marie-Aile
Paradis attend l’arrivée de la rame
de métro, une femme élégante lui
demande son nom avant de se fon-
dre dans la foule. Quelques jours
plus tard, la même personne à la
sensualité troublante l’accoste de
nouveau et, tout en lui offrant un
de ses gants, lui murmure à
l’oreille : « L’amour naît parfois
dans la cruauté. »

Intriguée par ces rencontres for-
tuites, envoûtée par le parfum qui
se dégage du gant et encouragée
par Yasmine, sa meilleure amie,
Marie-Aile se lance à la recherche
de la mystérieuse inconnue. Les
seuls indices qu’elle possède : la
marque du gant et l’inscription qui
s’y trouve, K5566. Or, cette im -
probable quête va bouleverser la vie
de Marie-Aile en obligeant la jeune
femme à prendre conscience, à
l’approche de son trentième anni-
versaire, que son existence, depuis
une décennie, se résume à être la
victime soumise d’un conjoint
obsédé sexuel et l’esclave consen-
tante d’un travail routinier.

De façon inattendue, Marie-Aile
obtient un nouvel emploi qui lui
plaît. Toutefois, une série de lettres
reçue de façon anonyme la plonge
au cœur d’un nouveau mystère
dont l’origine semble remonter à la
Seconde Guerre mondiale. Alors
même qu’elle tente de reprendre sa
vie en main – son quotidien res-
semble de plus en plus à un enfer –,
Marie-Aile réalise qu’elle ne cesse
d’être manipulée par les uns et les
autres, et que son destin ne lui
appartient peut-être plus…

D’abord reconnue pour ses
nouvelles de style fantastique,
qui lui vaudront quelques
prix littéraires, Natasha
Beaulieu publie L’Ange
écarlate, son premier roman,
en 2000. Avec le recul, elle
qualifie ainsi les livres de la
trilogie des « Cités inté-
rieures » : L’Ange écarlate
– le livre des passions ; L’Eau
noire – le livre des mystères ;
L’Ombre pourpre – le livre
des vérités. Quant à son édi-
teur, il n’hésite pas à parler
du Deuxième Gant comme
du roman le plus ambitieux
de Natasha Beaulieu.
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