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Avant propos 

Jack Vance a toujours pratiqué bien volontiers le crime — du point de 
vue littéraire. La plupart de ses premières nouvelles de S.-F., dès la fin des 
années quarante, forment un cycle informel centré autour d’un étrange détective 
privé, Magnus Ridolph (on a — enfin — pu en lire l’intégralité dans l’omnibus 
Emphyrio & autres aventures1). L’intrigue de nombre de ses livres ultérieurs 
décrit aussi de coupables activités, ou en découle : la Geste des Prince-
Démons2 relate la vengeance de Kirth Gersen contre des esclavagistes, et les 
Chroniques de Caldwal3 des enquêtes sur, entre autres, un assassinat et un 
vol de document. 

Par ailleurs, Vance a écrit bon nombre de vrais polars, dont la moitié 
reste inédite en français malgré les efforts de divers éditeurs au fil des ans. 

                                                   
 
 
 
1 Chez Denoël, coll. « Lunes d’encre » (2004). 
2 Cinq romans, dont la dernière édition, en omnibus et sous ce titre, a 

paru au Livre de Poche. 
3  Trois romans, mais, oui, quatre volumes en français (La station 

d’Araminta, Araminta 2, Bonne vieille terre et Throy), chez Pocket (avant 
qu’ils ne soient réunis en deux volumes dans une édition omnibus chez La 
Découverte en 2005). 
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On recommande sans réserve le plus réussi, Méchant garçon4, lequel jette 
d’ailleurs une manière de passerelle vers l’œuvre de science-fiction. 

« Les Maisons d’Iszm », dans ce recueil, est une sorte de roman 
d’espionnage industriel, ou du moins arboricole, à la fin assez immorale. « Alice et la 
cité » relève plutôt du roman de la victime cher à William Irish entre autres, 
mais Vance étant Vance, la victime n’est pas forcément là où on la croit. « Fils de 
l’arbre » utilise à nouveau une thématique quelque peu rurale (il était 
d’ailleurs couplé avec « Iszm » dans sa première édition en volume chez Ace), 
le crime étant ici… une religion (voir également « Parapsyché » dans 
Sjambak, même éditeur). Enfin, le magnifique « Le Dernier Château », prix 
Hugo et Nebula, narre la guerre révolutionnaire d’un peuple extraterrestre, 
mais notre auteur montre vite que les criminels sont à rechercher du côté de 
leurs oppresseurs, colonialistes et esclavagistes (et humains, incidemment). 

 
Pierre-Paul Durastanti 

                                                   
 
 
 
4 Chez Pocket, comme tous les polars de Vance sous son nom dans 

notre langue (Lily street, Charmants voisins, Un plat qui se mange froid, etc.) 
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Les Maisons d’Iszm 

Roman traduit de l’américain par Paul Chwat. 
Traduction révisée par Pierre-Paul Durastanti & Olivier Girard. 
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I. 

O N TENAIT POUR ACQUIS que chaque visiteur débarquait sur Iszm avec une 
seule idée en tête : voler une maison femelle. Cosmographes, étudiants, 
nourrissons, canailles notoires, à tous, les Iszmiens cyniques appliquaient le même 
traitement — fouille approfondie des esprits et des corps, surveillance de 
tous les instants. 

Seul le grand nombre de voleurs de maisons ainsi révélés justifiait ces 
procédés. 

De loin, voler une maison paraissait relativement simple. On pouvait 
coudre dans un bracelet de montre une graine pas plus grosse qu’un grain 
d’orge ; mêler une brindille aux fils d’un châle ; coller une jeune pousse sur 
une fusée et la lancer dans l’espace. Pour dérober une maison iszmienne, il 
existait des milliers de moyens éprouvés ; on les avait tous essayés, et les 
voleurs malheureux avaient été conduits à la Maison Folle, escortés par des 
individus des plus courtois. Réalistes, les Iszmiens savaient fort bien qu’un 
jour, d’ici un an, un siècle, un millénaire, leur monopole se verrait brisé. 
Gardiens fanatiques de leur secret, ils voulaient retarder cet instant le plus 
possible. 

Aile Farr, trente ans, grand, maigre, avait un cocasse visage buriné, de 
grands pieds et de grandes mains. Sa peau, ses yeux, ses cheveux étaient de la 
même couleur poussière. Mais l’important, aux yeux des Iszmiens, c’était sa 
qualité de botaniste, qui le vouait aux plus forts soupçons. 

Dès son arrivée sur l’atoll Jhespiano à bord du vaisseau-express Eubert 
Honoré, il lui fallut affronter une méfiance exceptionnelle, même pour Iszm. 
Deux agents du Szecr, la police d’élite, l’attendaient au sas de sortie ; après 
l’avoir escorté sur la passerelle tel un prisonnier, ils l’introduisirent dans un 
couloir spécial à sens unique : les épines souples sur les murs, toutes pointées 
dans le même sens, permettaient de progresser vers l’avant, mais pas vers 
l’arrière. Au bout, une plaque transparente barrait le passage — parvenu là, 
Farr ne pouvait ni avancer ni reculer. 

Un Iszmien revêtu de bandes lie-de-vin et grises s’avança pour l’étudier 
à travers la vitre, tel un spécimen sous verre. Comme à contrecœur, il fit 
coulisser le panneau et pénétrer le visiteur dans un réduit. Suivi par le duo du Szecr, 
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Farr remit sa fiche de débarquement, son certificat sanitaire, son attestation de 
bonnes mœurs et enfin sa requête officielle d’admission. L’employé jeta la fiche 
dans un macérateur, consulta et restitua certificat et attestation, puis examina la 
requête. 

L’œil iszmien, divisé en segments supérieur et inférieur, peut se 
focaliser sur deux points à la fois. L’employé lisait avec la fraction inférieure 
de ses yeux, jaugeant Farr de la supérieure. 

« Profession… » Il toisa l’autre des deux segments, puis, rabaissant 
l’inférieur, lut d’une voix glaciale et monocorde : « … assistant de recherche. 
Lieu de travail : université de Los Angeles, section Botanique. » Il mit alors le 
document de côté. « Puis-je vous demander les raisons de votre visite sur 
Iszm ? » 

Le Terrien commençait à perdre patience. Il pointa son doigt sur la 
demande. « Tout est là, écrit de ma main. » 

L’ Iszmien lut sans quitter des yeux Farr qui l’observait, fasciné, 
émerveillé par l’exploit que cela représentait. 

« “J’ai obtenu un congé de recherches. Je visite plusieurs mondes sur 
lesquels les plantes contribuent de façon efficace au bien-être de l’homme.” » 
L’employé redirigea les deux segments de ses yeux sur le visiteur. « Pourquoi 
se donner tant de mal ? Vous pouvez certainement obtenir sans peine tous 
ces renseignements sur Terre ? 

– Je veux effectuer des observations de première main. 
– Dans quel but ? » 
Farr haussa les épaules. « Curiosité professionnelle. 
– Je pense que vous êtes au courant de notre législation. 
– Le moyen de faire autrement ? dit le botaniste, furieux. On n’a pas cessé de 

m’en informer depuis que le vaisseau a quitté Starholme. 
– Vous savez qu’il ne vous sera accordé aucun privilège et que vous ne 

pourrez effectuer aucune étude exhaustive ni analytique… Vous comprenez ? 
– Bien sûr. 
– Nos règlements sont stricts, je me dois d’insister sur ce point. Bien 

des visiteurs l’oublient et encourent des peines sévères. 
– À présent, je connais vos lois mieux que les miennes. 
– Il est illégal de ramasser, détacher, couper, accepter, receler ou ôter une 

quelconque matière végétale, partie de plante, graine, brindille, baliveau ou 
arbre, quel que soit l’endroit où vous les trouvez. 

– Je n’entends commettre aucun délit. 
– C’est ce que disent la plupart de nos visiteurs. Veuillez passer dans la 

pièce voisine pour retirer tous vos habits et effets personnels. On vous les 
rendra à votre départ. » 

Farr le regarda, déconcerté. « Mon argent… mon appareil photo… 
mon… 
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– On vous remettra des équivalents iszmiens. » 
Sans mot dire, le botaniste entra dans une pièce aux murs peints en blanc où 

il se dévêtit. Un surveillant emballa ses habits dans une boîte de verre, puis lui 
signala qu’il avait oublié d’ôter sa bague. 

« Si j’avais de fausses dents, vous les voudriez aussi, je suppose », 
grommela Farr. 

L’Iszmien consulta sa requête. « Vous affirmez ici que vos dents sont part intégrante 
de votre corps, naturelles et intactes. » Les parties supérieures des yeux 
portaient un regard accusateur sur le Terrien. « Est-ce inexact ? 

– Bien sûr que non. Elles sont vraies ; j’avançais juste une hypothèse… 
à titre de plaisanterie. » 

L’Iszmien marmonna dans une grille de micro et Farr fut conduit dans 
une pièce voisine où on soumit sa dentition à un examen approfondi. Je vais 
apprendre à ne plus faire de blagues, se dit-il. Ces gens n’ont aucun sens de 
l’humour. 

En fin de compte, les toubibs, secouant la tête d’un air renfrogné, le 
renvoyèrent dans l’autre pièce, où l’attendait un Iszmien en uniforme ajusté 
blanc et gris, armé d’une seringue. 

Farr fit un pas en arrière. « Qu’est-ce que c’est que ça ? 
– Un fluide irradiant inoffensif. 
– Je n’en ai aucun besoin. 
– C’est pour votre protection. La plupart des visiteurs louent des 

bateaux pour naviguer sur le Pheadh. Parfois des orages les détournent de leur 
itinéraire. Ce fluide indiquera votre position sur le tableau de surveillance principal. 

– Je ne désire aucune protection. Je ne veux pas être une lampe sur un 
tableau. 

– Alors, il vous faut quitter Iszm. » 
Il se soumit, maudissant le toubib pour la longueur de l’aiguille et la 

quantité de liquide. 
« À présent, veuillez passer dans la pièce suivante pour l’examen 

tridimensionnel. » 
Il haussa les épaules et pénétra dans la pièce suivante. 
« Sur le disque gris, Farr Sainh, les paumes en avant, les yeux grands 

ouverts. » 
Il laissa les plaques de palpation l’ausculter de la tête aux pieds. Sous un dôme de 

verre, un simulacre de sa personne, haut de quinze centimètres, se forma. Le 
Terrien le toisa en bougonnant. 

« Merci, dit l’opérateur. On vous remettra dans la pièce voisine les 
vêtements et tous les effets personnels dont vous pourriez avoir besoin. » 

Farr revêtit son uniforme : pantalon léger blanc, blouse rayée gris et 
vert, béret de velours vert foncé, trop large, qui lui couvrait l’oreille. « Puis-
je disposer ?» 
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Le surveillant regarda par une fente placée à son côté. Le Terrien vit 
scintiller des caractères lumineux. « Vous êtes Farr Sainh, botaniste. » On 
aurait juré entendre : Vous êtes Farr, assassin. 

« C’est bien moi. 
– Il vous faudra accomplir plusieurs formalités. » 
Elles exigèrent trois heures. On le remit une fois de plus au Szecr, qui 

l’examina sous toutes les coutures. 
Sa liberté lui fut enfin rendue. Un jeune homme, arborant les rayures 

jaunes et vertes du Szecr, l’accompagna vers une gondole qui se balançait 
dans la lagune, un long et fin esquif issu d’une cosse unique. Farr s’assit avec 
précaution pour se faire conduire, à la godille, vers Jhespiano. 

Il n’avait encore jamais visité de ville iszmienne ; elle lui parut 
beaucoup plus riche qu’il ne l’imaginait. Les maisons poussaient de-ci de-là 
le long des avenues et des canaux — leurs troncs noueux soutenant d’abord 
les cosses inférieures, puis les masses de larges feuilles qui submergeaient à 
demi les bords supérieurs des cosses. Dans sa mémoire jaillit une association : 
levures ou mycétozoaires sous un microscope. Lamproderma violaceum ? 
Diclydium cancellatum ? Même prolifération des branches. Des cosses qui auraient 
pu être des sporanges grossis. On retrouvait leur robuste symétrie en voûte, leurs 
couleurs d’une complexité particulière : bleu foncé recouvert d’un duvet gris 
brillant, orange brûlé avec un reflet rouge, écarlate sous un éclat pourpre, 
vert brun, blanc rehaussé de rose, marrons subtils et d’autres touchant au 
noir. Sur les avenues flânait la population iszmienne, des gens silencieux et 
pâles, à l’abri dans les stratifications de leurs corporations et de leurs castes. 

La gondole glissa vers le débarcadère. Un Szecr en béret jaune à glands 
verts attendait, une personnalité importante, semblait-il. Pas de présentation 
officielle ; les deux Szecr discutèrent tranquillement de Farr. 

Ne voyant aucun motif de s’attarder, il prit l’avenue vers un des 
nouveaux hôtels cosmopolites. Les Szecr ne firent rien pour l’en empêcher ; il 
se retrouvait livré à lui-même, simplement sous surveillance. 

Il se détendit et flâna en ville pendant près d’une semaine. Rares étaient 
les visiteurs des autres mondes ; les autorités iszmiennes limitaient le 
tourisme au minimum toléré par le traité d’accès. Lorsqu’il tenta d’obtenir 
un entretien avec le président du conseil de l’Exportation, un petit 
fonctionnaire le lui refusa, poliment mais fermement, en apprenant qu’il 
désirait évoquer le commerce des maisons de basse qualité. Farr ne s’attendait 
pas à un meilleur accueil. Il explora les canaux et la lagune en gondole, 
longea à pied les avenues. Au moins trois hommes du Szecr lui consacraient 
tout leur temps ; tantôt ils le filaient posément dans les rues, tantôt ils se 
prélassaient dans les cosses avoisinantes sur les terrasses publiques. 

Un jour, il fit le tour de la lagune pour aller au bout de l’île, un secteur 
rocheux et sablonneux exposé au vent et à la pleine ardeur du soleil. Là, dans 
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de modestes maisons à trois cosses poussant en rangs et séparées par des 
bandes de sable chaud, vivaient les castes les plus pauvres. Ces logis — de 
couleur neutre, un vert-gris brunâtre, avec, au centre, une touffe de grandes 
feuilles projetant une ombre noire sur les cosses — n’étaient pas disponibles 
à l’exportation et Farr, individu à la conscience très développée, s’en 
indignait. Que les milliards de mal-logés de la Terre n’en disposent pas lui 
paraissait honteux. On aurait pu installer tout un quartier de ces habitations 
pour presque rien : le prix de la graine ! Il grimpa vers l’une des maisons et 
regarda dans une cosse suspendue à faible hauteur. Aussitôt, une branche s’abattit. 
S’il n’avait bondi en arrière, il aurait pu être blessé. De fait, la lourde extrémité lui 
frappa le crâne. L’un des Szecr, qui se tenait à vingt mètres de distance, 
avança nonchalamment. « Je vous déconseille de molester les arbres. 

– Je ne moleste rien ni personne. » 
L’autre, un lieutenant, haussa les épaules. « L’arbre n’était pas de votre 

avis. On lui a enseigné à se méfier des étrangers. Dans les basses castes… » Il 
cracha avec mépris. « … il y a toujours des bagarres et des disputes, et les 
arbres supportent mal la présence des étrangers. » 

Farr se retourna et considéra le végétal avec un intérêt renouvelé. 
« Selon vous, ils sont capables de réflexion ? » 

Pour toute réponse, le lieutenant haussa négligemment les épaules. 
« Pourquoi ne les exporte-t-on pas ? insista le botaniste. Il y aurait un 

marché énorme ; beaucoup de gens ont besoin de maisons et ne peuvent s’en 
offrir de meilleures que celles-ci. 

– Vous avez répondu vous-même, rétorqua le Szecr. Qui est le 
distributeur sur Terre ? 

– K. Penche. 
– Il est riche ? 
– Excessivement riche. 
– Le serait-il autant s’il vendait de telles masures ? 
– On peut le penser. » 
Le lieutenant détourna la tête. « Dans tous les cas, nous n’en 

profiterions pas. Ces maisons sont aussi difficiles à planter, cultiver, emballer 
et expédier que les classes AA dont nous choisissons de faire commerce. 
Gardez-vous donc d’inspecter tout logis inconnu d’aussi près. Vous pourriez 
être grièvement blessé. Les maisons tolèrent moins bien les intrus que leurs 
locataires. » 

Farr, poursuivant sa visite, passa devant des vergers en fruits et des 
arbrisseaux grossiers qui évoquaient des plantes terrestres séculaires et au 
centre desquels poussaient des bouquets de tiges d’un noir d’ébène mesurant 
jusqu’à trois centimètres de diamètre et trois mètres de haut : lisses, brillantes, 
droites. Lorsqu’il voulut les examiner, le Szecr intervint. 
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« Ce ne sont pas des arbres-maisons, protesta le Terrien. De toute 
manière, je n’avais aucune mauvaise intention. Je suis botaniste et les plantes 
curieuses m’intéressent. 

– Aucune importance, dit le lieutenant. Ni les plantes ni leur culture ne 
vous appartiennent. Par conséquent, elles ne peuvent vous intéresser en quoi que ce 
soit. 

– Les Iszmiens ne semblent pas avoir un grand sens de la curiosité 
intellectuelle. 

– En compensation, nous possédons un grand sens de la rapacité, du 
vol, de la curiosité et de l’exploitation. » 

Farr ne trouva rien à répondre. Avec un sourire forcé, il poursuivit son 
chemin sur la plage et revint aux frondaisons hautes en couleur, aux cosses et 
aux troncs de la ville. 

Un détail de la surveillance le surprit. Il s’approcha du lieutenant et lui 
montra l’homme en service quelques mètres plus loin. « Pourquoi m’imite-t-
il ? Je m’assois, il s’assoit. Je bois, il boit. Je me gratte le nez, il se gratte le 
nez. 

– Une technique particulière. Nous devinons la forme de vos pensées. 
– Ça ne marchera pas. » 
L’autre s’inclina. « Il se peut que Farr Sainh ait tout à fait raison. » 
Le botaniste eut un sourire indulgent. « Vous vous croyez vraiment 

capables de prévoir mes projets ? 
– Nous faisons de notre mieux. 
– Cet après-midi, j’envisage de louer un bateau pour une promenade en 

mer. Le saviez-vous ? » 
Le lieutenant sortit un papier. « Je vous ai fait préparer le contrat 

d’affrètement. Il s’agit du Lhaiz. J’ai aussi recruté un équipage. » 
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II. 

Le Lhaiz était un deux-mâts en sabot aux voiles pourpres, doté d’une 
cabine spacieuse. Il avait poussé sur un arbre à bateaux — d’une seule pièce, 
y compris le mât de hune qui, au départ, constituait la tige de la cosse. Le 
mât de misaine, la livarde, les bouts-dehors et les agrès étaient des pièces 
usinées, ce qui pour un Iszmien était aussi déprimant que la mécanique pour 
un électronicien terrestre. L’équipage mit le cap à l’ouest. Des atolls 
pointaient sur l’horizon, avant de disparaître à l’arrière. Certains étaient des 
jardinets déserts, d’autres se vouaient à la production, à l’ensemencement, au 
bourgeonnement, à la greffe, à la sélection, à l’emballage et à l’expédition des maisons. 

En tant que botaniste, Farr s’intéressait d’une façon toute particulière 
aux plantations, mais la surveillance dont il était l’objet s’intensifia au point de 
s’étendre au moindre de ses gestes. 

À l’atoll Tjiere, le Terrien, son irritation se teintant de rébellion, 
entreprit d’échapper à ses gardiens. Le Lhaiz aborda à la jetée où deux marins 
l’amarrèrent tandis que le reste de l’équipage ferlait les voiles et couchait les 
bouts-dehors. Aile Farr sauta sans difficulté du pont arrière sur la jetée et se 
dirigea vers le rivage. Un murmure consterné s’élevait derrière lui ; il en 
éprouva une vive satisfaction d’où toute malveillance n’était pas exclue. 

L’île s’ouvrait devant lui. De part et d’autre s’étirait la plage battue par 
les brisants. Une végétation verte, bleue et noire couvrait les flancs de la 
chaîne basaltique, décor aussi serein que beau. Farr réprima son désir de 
sauter sur la plage et de disparaître sous la feuillée. Les agents du Szecr étaient 
courtois, mais ils avaient la gâchette facile. 

Un colosse surgit sur le quai. Les bandes bleues cerclant tous les dix 
centimètres son corps et ses membres laissaient apercevoir dans l’intervalle la peau 
blafarde des Iszmiens. Farr ralentit le pas. Finie, la liberté. 

L’Iszmien leva son vuseur sur sa tige d’ébène, appareil optique portatif dont se 
servaient ordinairement les Iszmiens de la caste élevée, un accessoire intégré à 
leur personnalité presque au même titre que leurs organes. On avait inspecté 
le Terrien à plusieurs reprises, ce qui ne laissait jamais de l’agacer. Comme 
tout autre visiteur ou habitant, il n’avait aucun choix, aucun recours. Le liquide 
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irradiant injecté dans son épaule l’étiquetait. Il était désormais catalogué et défini 
aux yeux de quiconque prenait la peine de le vuser. 

« Que puis-je pour vous, Farr Sainh ? » L’autre recourait au dialecte 
qu’utilisaient les enfants avant d’apprendre le langage de leur caste. 

Résigné, Farr répondit par la formule habituelle. « À votre bon plaisir. 
– On avait envoyé le directeur des docks vous accueillir dans les formes 

convenant à votre rang. Peut-être avez-vous perdu patience ? 
– Ma venue importe peu. Que cela ne vous cause aucun dérangement. » 
L’Iszmien agita son vuseur. « C’est un privilège que de recevoir un 

savant collègue. 
– Cette chose indique même ma profession ? » s’enquit le Terrien avec 

amertume. 
L’Iszmien dirigea son regard sur l’épaule droite de Farr. « Je vois que 

votre casier judiciaire est vierge : votre index d’intelligence actuel s’établit à 
23 ; vous possédez un degré de ténacité de niveau 4… Il y a d’autres 
renseignements. 

– À qui ai-je l’honneur ? 
– Je m’appelle Jde Patasz. J’ai la chance de me livrer à la culture sur 

l’atoll Tjiere. » 
Farr reconsidéra l’homme strié de bleu. « Planteur ? » 
L’Iszmien fit tourner son vuseur. « Il nous faudra parler de pas mal de 

choses… Veuillez accepter mon invitation. » 
Le directeur des docks arriva, bouffi d’orgueil. Jde Patasz rempocha son 

dispositif optique et s’écarta. 
« Farr Sainh, dit l’autre, votre modestie vous a conduit à échapper à 

l’escorte à laquelle vous aviez droit. Cela nous chagrine profondément. 
– Vous exagérez. 
– Impossible. Par ici, Sainh. » 
Il dévala la pente de ciment pour pénétrer dans une large tranchée, Farr 

déambulant derrière avec une telle lenteur que le directeur des docks devait 
s’arrêter tous les trente pas pour l’attendre. La tranchée menait sous la chaîne 
basaltique pour se transformer en passage souterrain. À quatre reprises, 
l’Iszmien fit coulisser un panneau de verre épais ; à quatre reprises, la porte 
se referma derrière eux. Farr s’aperçut que des écrans, sondes, détecteurs et 
analyseurs l’examinaient, testant ses rayonnements, sa masse, sa teneur en 
métaux. Il avançait, indifférent. On ne trouverait rien. On lui avait pris tous 
ses vêtements et effets personnels ; il portait toujours l’uniforme des visiteurs, 
pantalons blancs de bourre de soie, veste rayée gris et vert, et large béret de 
velours vert foncé. 

Le directeur des docks frappa à une porte de métal ondulé qui s’ouvrit 
par le milieu en deux parties s’encastrant l’une dans l’autre, comme les herses 
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du Moyen-Âge. Le passage desservait une pièce très claire. Derrière le 
comptoir siégeait un Szecr dans l’habituel vêtement à rayures jaunes et vertes. 

« S’il plaît à Sainh — son examen tridimensionnel pour nos archives. » 
Farr se campa patiemment sur le disque de métal gris. 
« Les paumes en avant, les yeux grands ouverts. » 
Il resta calme. Des plaques d’auscultation l’étudièrent de la tête aux 

pieds. 
« Merci, Sainh. » 
Farr s’approcha du comptoir. « Cet examen diffère de celui auquel j’ai 

été soumis à Jhespiano. Voyons un peu. » 
L’employé lui montra une carte transparente portant en son milieu une 

tache brune dessinant un homme. « Cela ne me ressemble pas beaucoup », dit 
le Terrien. 

Le Szecr introduisit la carte dans une fente. Au-dessus du comptoir 
surgit une réplique en trois dimensions qui pouvait grossir cent fois pour 
révéler les empreintes digitales, les pores des joues, la configuration 
auriculaire et rétinienne. 

« J’aimerais l’avoir à titre de souvenir, reprit Farr. Cette silhouette-ci est 
habillée. Celle de Jhespiano montrait mes charmes au monde. » 

L’Iszmien haussa les épaules. « Prenez-la.» 
Le botaniste fourra la réplique dans sa poche. 
« À présent, Farr Sainh, puis-je me permettre de vous poser une 

question impertinente ? 
– Comment pourrais-je m’en offusquer ? » 
Il savait qu’un céphaloscope se braquait sur son cerveau. La moindre 

poussée d’énervement, le moindre afflux de peur seraient enregistrés sur un 
graphique. Il fit jaillir dans sa tête l’image d’un bain chaud. 

« Songez-vous à voler des maisons, Farr Sainh ? » 
Et maintenant : la douce fraîcheur de la porcelaine, la chaude sensation de 

l’air et de l’eau, l’odeur du savon. 
« Non. 
– Êtes-vous au courant de, ou prenez-vous part à, un tel projet ? » 
Eau chaude, allongé, détendu. 
« Non. » 
Le Szecr pinça les lèvres en une grimace de scepticisme courtois. 

« Connaissez-vous la peine qui frappe les voleurs ? 
– Bien sûr ! On les envoie à la Maison Folle. 
– Merci, Farr Sainh. Vous pouvez disposer. » 
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III. 

Le directeur des docks remit Farr entre les mains de deux Szecr 
subalternes aux bandes jaune pâle et or. 

« Par ici, s’il vous plaît. » 
Gravissant une rampe, ils débouchèrent dans des serres aux murs vitrés. 
Il s’immobilisa pour observer les plantations ; ses guides s’agitèrent, 

mal à l’aise, désireux de poursuivre leur chemin. 
« Si Farr Sainh le veut bien… 
– Une minute », dit le botaniste, irrité. « Nous ne sommes pas 

pressés. » 
À droite s’élevait la ville, forêt de formes et de couleurs. Au fond 

poussaient les modestes foyers à trois cosses des travailleurs, qu’on entrevoyait au bout 
de la lagune, derrière un magnifique alignement : maisons des planteurs, 
maisons des membres du Szecr, maisons des producteurs et éleveurs de 
maison — toutes différentes, dressées et façonnées selon des procédés secrets 
que les Iszmiens eux-mêmes refusaient de partager entre eux. 

Si Farr les trouvait superbes, elles l’intriguaient sans qu’il sache 
pourquoi, bizarrement, comme il arrive que le palais hésite face à une saveur 
nouvelle. Le décor devait influencer son jugement. Sur Terre, elles 
paraissaient très habitables, mais il se trouvait sur Iszm ; tous les éléments 
d’une étrange planète acquéraient une part de son étrangeté fondamentale. 

Il dirigea son attention sur les champs. Ils s’étendaient sur sa gauche et 
leurs teintes — brun, gris, gris-vert, vert — variaient selon l’âge et l’espèce. Il y avait 
dans chacun des champs un long hangar bas où les jeunes plants arrivés à 
maturité étaient triés, étiquetés, mis en pots et emballés pour être expédiés 
dans tout l’univers. 

Les deux jeunes Szecr commencèrent à marmonner dans le langage de 
leur caste et il se détourna de la fenêtre. 

« Par ici, Farr Sainh. 
– Où allons-nous ? 
– Vous êtes l’hôte de Jde Patasz Sainh. » 
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Excellent, se dit-il. Il avait observé les maisons exportées vers la Terre, 
les classes AA vendues par K. Penche. Elles supporteraient mal la comparaison avec 
celles que les planteurs cultivaient pour leur propre usage. 

Il s’avisa que les deux jeunes Szecr s’étaient figés comme des statues, le 
regard fixé sur le sol de la galerie. 

« Que se passe-t-il ? » demanda le botaniste. 
Ils se mirent à respirer avec difficulté. Il considéra le sol. Une vibration, 

un sourd grondement. Un séisme ! Le bruit s’amplifia, répercuté par les vitres. Farr 
éprouva soudain un sentiment d’agitation, de danger. Il regarda par la 
fenêtre. Dans un champ voisin, la terre s’entrouvrit, forma une bosse bizarre avant 
d’éclater comme sous l’effet d’une éruption qui écrasa les jeunes pousses sous 
des tonnes de poussière. Un cylindre métallique émergea, de trois mètres, de 
six. Une porte s’y ouvrit brutalement. Des hommes bruns, râblés, à la 
puissante musculature, en jaillirent, filèrent dans les champs où ils se mirent à déraciner 
les plants. Dans l’encadrement du sas un homme grimaçant, au comble de la 
tension, hurlait des ordres dont le sens échappait au Terrien. 

Fasciné, Farr contempla la scène, un raid d’une ampleur sans égale. De 
Tjiere-Ville provenait le son des sirènes ; on entendait le sifflement rageur des rayons 
perforants. Deux hommes bruns se muèrent en mottes rouges. L’homme à la 
porte cria et les autres refluèrent vers le cylindre. 

Le sas se referma avec fracas ; mais l’un des envahisseurs avait trop 
tardé. Il martela en vain la coque de ses poings. Il assenait des coups 
frénétiques et les jeunes plants dont il s’était emparé s’écrasaient sous son 
étreinte. 

Le cylindre se mit à vibrer, puis s’éleva un peu au-dessus du sol. Les 
rayons lancés du fort de Tjiere commencèrent à arracher des copeaux de métal. Un hublot 
rond s’ouvrit dans la coque ; une arme cracha une flamme bleue. À Tjiere, un 
grand arbre se cassa, s’affaissa. Un terrible cri muet étourdit Farr. Les jeunes 
Szecr, suffoquant, tombèrent à genoux. 

L’arbre bascula. Les cosses, les terrasses de feuilles, les vrilles, les 
balcons soignés, tout cela vola dans les airs pour retomber en amas 
lamentable. Les corps jaillirent des ruines, flasques ou agités de soubresauts. 

Le cylindre s’extirpa d’encore trois mètres. D’un instant à l’autre, il 
s’arracherait à la terre et s’élèverait dans l’espace. Luttant pour tenir debout 
sur le sol qui se cabrait, l’homme laissé dehors, bien qu’ayant abandonné tout 
espoir, continua de taper sur la coque. 

Farr scruta le ciel. De la haute atmosphère descendaient trois bâtiments 
de surveillance, laids, disgracieux, avec des allures de scorpions métalliques. 

Un rayon perforant ouvrit un cratère dans le sol près de la coque. 
L’homme brun fut projeté à une vingtaine de mètres. Il exécuta trois 
tonneaux avant de retomber sur le dos. 
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Le cylindre entreprit de réintégrer le sous-sol, lentement, puis de plus en 
plus vite. Un autre rayon frappa la proue tel un marteau-pilon. Le métal, ratatiné, 
s’effilocha. La coque s’enfouit ; des mottes de terre s’éboulèrent dessus. 

Un autre éclair fit jaillir un flot de poussière. 
Les deux jeunes Szecr, qui s’étaient relevés, regardaient fixement le 

champ dévasté en se lamentant dans une langue inconnue de Farr. L’un d’eux 
l’empoigna par le bras. 

« Venez, nous devons vous protéger. Danger, danger ! » 
Il se dégagea. « J’attendrai ici. 
– Farr Sainh, Farr Sainh, crièrent-ils, nous avons ordre d’assurer votre 

sécurité ! 
– Je suis en sûreté ici. Je veux voir. » 
Les trois bâtiments de surveillance allaient et venaient au-dessus du 

cratère. 
« On dirait que les intrus sont repartis, dit Farr. 
– Non, impossible ! hurla un Szecr. C’est la fin d’Iszm ! » 
Du ciel descendit un mince vaisseau, plus petit que les bâtiments de 

surveillance — la guêpe après les scorpions. Il se posa sur le cratère et 
s’enfonça dans la terre meuble, lentement, délicatement, telle une sonde. Il se 
mit à mugir, à vibrer, puis disparut aux regards. 

Une douzaine d’hommes accoururent par la galerie avec ce glissement 
sinueux, le corps penché en arrière, auquel on reconnaît les Iszmiens. D’instinct, le 
Terrien leur emboîta le pas, sans tenir compte du désespoir des deux jeunes 
Szecr. 

Ils traversèrent le champ en direction du cratère. Farr les suivit, ralentit 
à l’approche de l’homme brun inerte, et enfin s’immobilisa. L’autre avait une épaisse 
crinière de lion et des traits massifs, carrés ; ses mains serraient toujours les jeunes 
plants qu’il avait arrachés. Au moment même où le botaniste s’arrêtait, les 
doigts se décontractèrent et les yeux s’ouvrirent. Ils reflétaient une grande 
intelligence. Farr se pencha sur lui, en partie par pitié, en partie par intérêt. 

On le saisit. Il vit des bandes jaunes et vertes, des visages furieux aux 
lèvres tordues découvrant la bouche blême et les dents aiguës des Iszmiens. 

« Doucement ! s’écria Farr tandis qu’on le tirait sans ménagement. 
Lâchez-moi ! » 

Les doigts des Szecr s’enfoncèrent dans ses bras et ses épaules. Ils 
paraissaient en proie à une folie meurtrière, et il tint sa langue. 

Un grondement monta de lointaines profondeurs ; le sol se souleva. 
Les Szecr emmenèrent rapidement le Terrien vers Tjiere, puis 

changèrent de direction. Farr commença à se débattre, à traîner les pieds. Un 
objet dur lui frappa la nuque. Étourdi, il n’opposa plus de résistance. On le 
conduisit vers un arbre isolé près de l’escarpement basaltique, un vieux 
spécimen avec un tronc noir et noueux, un épais parapluie de feuilles et deux 
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