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Une des choses qui piquaient le plus vivement
notre curiosité en venant en Amérique, c’était
de parcourir les extrémes limites de la civilisa-
tion européenne et méme, si le temps nous le
permettait, de visiter quelques-unes de ces tri-
bus indiennes qui ont mieux aimé fuir dans les
solitudes les plus sauvages que de se plier a ce
que les Blancs appellent les délices de la vie
sociale. Mais il est plus difficile qu’on ne croit de
rencontrer aujourd’hui le désert. Partis de New
York et a mesure que nous nous avancions vers
le nord-ouest, le but de notre voyage semblait
fuir devant nous. Nous parcourions des lieux
célebres dans I’histoire des Indiens, nous remon-
tions des vallées qu’ils ont nommées, nous tra-
versions des fleuves qui portent encore le nom
de leurs tribus, mais partout, la hutte du sauvage
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avait fait place a la maison de ’homme civilisé ;
les bois étaient tombés, la solitude prenait une
vie.

Cependant nous semblions marcher sur les
traces des indigenes. Il y a dix ans, nous disait-
on, ils étaient ici, 1a, cinq ans, 1a deux ans. « Au
lieu ou vous voyez la plus belle église du village,
nous racontait celui-ci, j’ai abattu le premier
arbre de la forét. — Ici, nous racontait un autre,
se tenait le grand conseil de la Confédération
des Iroquois. — Et que sont devenus les Indiens ?
disais-je. — Les Indiens, reprenait notre hote, ils
ont été je ne sais trop ou par-dela les Grands
Lacs. C’est une race qui s’éteint ; ils ne sont pas
faits pour la civilisation : elle les tue. »

L’homme s’accoutume a tout. A la mort sur
les champs de bataille, a la mort dans les hopi-
taux, a tuer et a souffrir. Il se fait a tous les
spectacles : un peuple antique, le premier et le
légitime maitre du continent américain, fond
chaque jour comme la neige aux rayons du soleil
et disparait a vue d’ceil de la surface de la terre.
Dans les mémes lieux et a sa place une autre
race grandit avec une rapidité plus grande
encore. Par elle les foréts tombent ; les marais se
dessechent, des lacs semblables a des mers, des
fleuves immenses s’opposent en vain a sa marche
triomphante. Chaque année les déserts devien-
nent des villages, des villages deviennent des
villes. Témoin journalier de ces merveilles
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I’Américain ne voit dans tout cela rien qui
I’étonne. Cette incroyable destruction, cet accrois-
sement plus surprenant encore lui parait la mar-
che habituelle des événements. Il s’y accoutume
comme a I’ordre immuable de la nature.

C’est ainsi que toujours en quéte des sauvages
et du désert nous parcourimes les milles qui
séparent New York de Buffalo.

Le premier objet qui frappa notre vue fut un
grand nombre d’Indiens qui s’étaient réunis ce
jour-la a Buffalo pour recevoir le paiement des
terres qu’ils ont livrées aux Etats-Unis.

Je ne crois pas avoir jamais éprouvé un désap-
pointement plus complet qu’a la vue de ces
Indiens. J’étais plein des souvenirs de M. de
Chat[eaubriand] et de Cooper et je m’attendais
a voir dans les indigenes de I’Amérique des sau-
vages sur la figure desquels la nature avait laissé
la trace de quelques-unes de ces vertus hautai-
nes qu’enfante ’esprit de liberté. Je croyais ren-
contrer en eux des hommes dont le corps avait
été développé par la chasse et la guerre et qui ne
perdaient rien a étre vus dans leur nudité. On
peut juger de mon étonnement en rapprochant
ce portrait de celui qui va suivre : les Indiens que
je vis ce soir-la avaient une petite stature ; leurs
membres, autant qu’on en pouvait juger sous
leurs vétements, étaient gréles et peu nerveux,
leur peau, au lieu de présenter une teinte de
rouge cuivré, comme on le croit communément,
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était bronze foncé de telle sorte qu’au premier
abord, ils semblaient se rapprocher beaucoup des
mulatres. Leurs cheveux noirs et luisants tom-
baient avec une singuliere roideur sur leurs cols
et sur leurs épaules. Leurs bouches étaient en
général démesurément grandes et I’expression
de leur figure ignoble et méchante. Leur phy-
sionomie annongait cette profonde dépravation
qu'un long abus des bienfaits de la civilisation
peut seul donner. On et dit des hommes apparte-
nant a la derniere populace de nos grandes vil-
les d’Europe. Et cependant c’étaient encore des
sauvages. Aux vices qu’ils tenaient de nous, se
mélait quelque chose de barbare et d’incivilisé
qui les rendait cent fois plus repoussants encore.
Ces Indiens ne portaient pas d’armes, ils étaient
couverts de vétements européens ; mais ils ne
s’en servaient pas de la méme maniere que nous.
On voyait qu’ils n’étaient point faits a leur usage
et se trouvaient encore emprisonnés dans leurs
replis. Aux ornements de I’Europe, ils joignaient
les produits d’un luxe barbare, des plumes,
d’énormes boucles d’oreilles et des colliers de
coquillages. Les mouvements de ces hommes
étaient rapides et désordonnés, leur voix aigué
et discordante, leurs regards inquiets et sauva-
ges. Au premier abord, on elt été tenté de ne
voir dans chacun d’eux qu’une béte des foréts a
laquelle I’éducation avait bien pu donner I’appa-
rence d’'un homme, mais qui n’en était pas moins
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restée un animal. Ces étres faibles et dépravés
appartenaient cependant a 'une des plus céle-
bres tribus de I’ancien monde américain. Nous
avions devant nous, et c’est pitié de le dire, les
derniers restes de cette célebre confédération des
Iroquois dont la male sagesse n’était pas moins
célebre que le courage et qui tinrent longtemps
la balance entre les deux plus grandes nations
européennes.

On aurait tort toutefois de vouloir juger la race
indienne sur cet échantillon informe, ce rejeton
égaré d’un arbre sauvage qui a cri dans la boue
de nos villes. Ce serait renouveler I’erreur que
nous commimes nous-mémes et que nous eiimes
I’occasion de reconnaitre plus tard.

Le soir nous sortimes de la ville et a peu de
distance des dernieres maisons nous aper¢iimes
un Indien couché sur le bord de la route. C’était
un jeune homme. Il était sans mouvement et nous
le crimes mort. Quelques gémissements étouf-
fés qui s’échappaient péniblement de sa poitrine
nous firent connaitre qu’il vivait encore et luttait
contre une de ces dangereuses ivresses causées
par I'eau-de-vie. Le soleil était déja couché, la
terre devenait plus en plus humide. Tout annon-
cait que ce malheureux rendrait l1a son dernier
soupir, a moins qu’il ne fit secouru. C’était I'heure
ou les Indiens quittaient Buffalo pour regagner
leur village ; de temps en temps un groupe d’entre
eux venait a passer pres de nous. Ils s’appro-
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chaient, retournaient brutalement le corps de
leur compatriote, pour le reconnaitre et puis
reprenaient leur marche sans daigner méme
répondre a nos observations. La plupart de ces
hommes eux-mémes étaient ivres. Il vint enfin
une jeune Indienne qui d’abord sembla s’appro-
cher avec un certain intérét. Je crus que c’était
la femme ou la sceur du mourant. Elle le consi-
déra attentivement, I’appela a haute voix par
son nom, tata son cceur et, s’étant assurée qu’il
vivait, chercha a le tirer de sa léthargie. Mais
comme ses efforts étaient inutiles, nous la vimes
entrer en fureur contre ce corps inanimé qui
gisait devant elle. Elle lui frappait la téte, lui tor-
tillait le visage avec ses mains, le foulait aux pieds.
En se livrant a ces actes de férocité, elle poussait
des cris inarticulés et sauvages qui, a cette heure,
semblent encore vibrer dans mes oreilles. Nous
criimes enfin devoir intervenir et nous lui ordon-
names péremptoirement de se retirer. Elle obéit,
mais nous I’entendimes en s’éloignant pousser
un éclat de rire barbare.

Revenus a la ville, nous entretinmes plusieurs
personnes du jeune Indien. Nous parldmes du
danger imminent auquel il était exposé ; nous
offrimes méme de payer sa dépense dans une
auberge ; tout cela fut inutile. Nous ne plmes
déterminer personne a bouger. Les uns nous
disaient : « Ces hommes sont habitués a boire
avec exces et a coucher sur la terre. Ils ne meu-
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rent point pour de pareils accidents. » D’autres
reconnaissaient que probablement I'Indien mour-
rait ; mais on lisait sur leurs levres cette pensée
a moitié exprimée : « Qu’est-ce que la vie d’un
Indien ? » C’¢était la le fond du sentiment général.
Au milieu de cette société si policée, si prude, si
pédante de moralité et de vertu, on rencontre
une insensibilité complete, une sorte d’égoisme,
froid et implacable lorsqu’il s’agit des indigenes
de I’Amérique. Les habitants des Etats-Unis ne
chassent pas les Indiens a cor et a cri comme fai-
saient les Espagnols du Mexique. Mais c’est le
méme sentiment impitoyable qui anime ici ainsi
que partout ailleurs la race européenne.

Combien de fois dans le cours de nos voyages
n’avons-nous pas rencontré d’honnétes citadins
qui nous disaient le soir tranquillement assis au
coin de leur foyer : « Chaque jour le nombre des
Indiens va décroissant. Ce n’est pas pourtant que
nous leur fassions souvent la guerre mais I’eau-
de-vie que nous leur vendons a bas prix enleve
tous les ans plus que ne pourraient faire nos
armes Ce monde-ci nous appartient, ajoutaient-
ils ; Dieu, en refusant a ses premiers habitants la
faculté de se civiliser les a destinés par avance a
une destruction inévitable. Les véritables pro-
priétaires de ce continent sont ceux qui savent
tirer parti de ses richesses. »

Satisfait de son raisonnement, I’Américain s’en
va au temple ou il entend un ministre de I’Evan-
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gile lui répéter que les hommes sont freres et que
I’Etre éternel qui les a tous faits sur le méme
modele, leur a donné a tous le devoir de se
secourir.

Le 19 juillet a 10 heures du matin, nous mon-
tames sur le bateau a vapeur ’Ohio, nous diri-
geant vers Detroit. Une brise tres forte soufflait
du nord-ouest, et donnait aux eaux du lac Erié
toutes les apparences de 'Océan. A droite s’éten-
dait un horizon sans bornes, a gauche nous ser-
rions les cotes méridionales du lac dont souvent
nous nous approchions a la portée de la voix.
Ces cotes étaient parfaitement plates et diffé-
raient en cela de celles de tous les lacs que j’avais
eu occasion de visiter en Europe. Elles ne res-
semblaient pas non plus aux bords de la mer.
D’immenses foréts les ombragent et forment
autour du lac comme une ceinture épaisse et rare-
ment interrompue. De temps en temps cependant
le pays change tout a coup d’aspect. Au détour
d’un bois on apergoit la fleche élégante d’un clo-
cher, des maisons éclatantes de blancheur et de
propreté, des boutiques. Deux pas plus loin, la
forét primitive et en apparence impénétrable
reprend son empire et réfléchit de nouveau son
feuillage dans les eaux du lac.

Ceux qui ont parcouru les Etats-Unis trouve-
ront dans ce tableau un embleme frappant de la
société américaine. Tout y est heurté, imprévu ;
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partout I’extréme civilisation et la nature aban-
donnée a elle-méme se trouvent en présence et
en quelque sorte face a face. C’est ce qu’[on ne]
s’imagine point en France. Pour moi, dans mes
illusions de voyageur, et quelle classe d’hommes
n’a pas les siennes, je me figurais tout autre chose.
J’avais remarqué qu’en Europe, 1’état plus ou
moins retiré dans lequel se trouvait une province
ou une ville, sa richesse ou sa pauvreté, sa peti-
tesse ou son étendue exergaient une influence
immense sur les idées, les mceurs, la civilisation
tout entiere de ses habitants et mettaient souvent
la différence de plusieurs siecles entre les diver-
ses parties du méme territoire.

Je m’imaginais qu’il en était ainsi a plus forte
raison dans le Nouveau Monde et qu’un pays,
peuplé d’une maniere incompléte et partielle
comme I’Amérique, devait présenter toutes les
conditions d’existence et offrir I'image de la
société a tous les dges. L’ Amérique, suivant moi,
était donc le seul pays ou ’on plit suivre pas a
pas toutes les transformations que 1’état social
fait subir a I’homme et ot il efit jamais été pos-
sible d’apercevoir comme une vaste chaine qui
descendit d’anneau en anneau depuis I'opulent
patricien des villes jusqu’au sauvage du désert.
C’est la, en un mot, qu’entre quelques degrés de
longitude je comptais trouver encadrée I’histoire
de ’humanité tout entiere.
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Rien n’est vrai dans ce tableau. De tous les
pays du monde I’Amérique est le moins propre
a fournir le spectacle que j’y venais chercher.
En Amérique, plus encore qu’en Europe, il n’y
a qu’une seule société. Elle peut étre riche ou
pauvre, humble ou brillante, commergante ou
agricole, mais elle se compose partout des mémes
éléments. Le niveau d’une civilisation égale a
passé sur elle. L’homme que vous avez laissé
dans les rues de New York, vous le retrouvez au
milieu des solitudes presque impénétrables :
méme habillement, méme esprit, méme langue,
mémes habitudes, mémes plaisirs. Rien de rusti-
que, rien de naif, rien qui sente le désert, rien
méme qui ressemble a nos villages. La raison de
ce singulier état de choses est facile a compren-
dre. Les portions de territoires les plus ancien-
nement et les plus completement peuplées sont
parvenues a un haut degré de civilisation, I’ins-
truction y a été prodiguée a profusion, ’esprit
d’égalité, I’esprit républicain, y a répandu une
teinte singuliecrement uniforme sur les habitudes
intérieures de la vie. Or, remarquez-le bien, ce
sont précisément ces mémes hommes qui vont
peupler chaque année le désert. En Europe, cha-
cun vit et meurt sur le sol qui I’a vu naitre, mais
on ne rencontre nulle part en Amérique les repré-
sentants d’une race qui se serait multipliée dans
la solitude apres avoir longtemps vécu ignorée
du monde et livrée a ses propres efforts. Ceux
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qui habitent les lieux isolés y sont arrivés d’hier.
IIs y sont venus avec les mceurs, les idées, les
habitudes, les besoins de la civilisation. Ils ne
donnent a la vie sauvage [que] ce que 'impé-
rieuse nature des choses exige d’eux. De 1a les
plus bizarres contrastes. On passe sans transi-
tion d’un désert dans la rue d’une cité, des scénes
les plus sauvages aux tableaux les plus riants de
la vie civilisée. Si la nuit vous surprenant dans le
champ ne vous force pas de prendre gite au pied
d’un arbre, vous avez grande chance d’arriver dans
un village ol vous trouverez tout, jusqu’aux modes
francaises et aux caricatures des boulevards. Le
marchand de Buffalo et de Detroit en est aussi
bien approvisionné que celui de New York. Les
fabriques de Lyon travaillent pour I'un comme
pour l'autre. Vous quittez les grandes routes,
vous vous enfoncez dans des sentiers a peine
frayés. Vous apercevez enfin un champ défriché,
une cabane composée de troncs a moitié équar-
ris ol le jour n’entre que par une fenétre étroite,
vous vous croyez enfin parvenu a la demeure du
paysan américain. Erreur. Vous pénétrez dans
cette demeure qui semble I’asile de toutes les
miseres, mais le possesseur de ce lieu est couvert
des mémes habits que vous, il parle le langage
des villes, sur sa table grossiere sont des livres et
des journaux ; lui-méme se hate de vous prendre
a part pour savoir au juste ce qui se passe dans
la vieille Europe et vous demander compte de ce
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qui vous a le plus frappé dans son pays. Il vous
tracera sur le papier un plan de campagne pour
la Pologne, et vous apprendra gravement ce qui
reste a faire pour la prospérité de la France. On
croirait voir un riche propriétaire qui est venu
habiter momentanément et pour quelques nuits
un rendez-vous de chasse. Et dans le fait la cabane
de bois n’est pour I’Américain qu’un asile momen-
tané, une concession temporaire faite a la néces-
sité des circonstances. Lorsque les champs qui
I’environnent seront entierement en rapport
et que le nouveau propriétaire aura le loisir de
s’occuper des choses agréables a la vie, une mai-
son plus spacieuse et mieux appropriée a ses
meeurs remplacera la log house et servira d’asile
a de nombreux enfants qui un jour iront aussi se
créer une demeure dans le désert.

Mais, pour en revenir a notre voyage, nous
navigdmes donc péniblement toute la journée
en vue des cOtes de la Pennsylvanie et plus tard
de celles de I’Ohio. Nous nous arrétames un ins-
tant a Presqu’ile, aujourd’hui Erié. C’est 1a que
le canal de Pittsbourg viendra aboutir. Au moyen
de cet ouvrage, dont I’entiere exécution est, dit-
on, facile et désormais assurée, le Mississippi com-
muniquera avec la riviere du Nord et les richesses
de I’Europe circuleront librement a travers les
cing cents lieues de terre qui séparent le golfe
du Mexique de I’océan Atlantique.
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Le soir, le temps étant devenu favorable, nous
nous dirigedmes rapidement vers Detroit en tra-
versant le milieu du lac. Le matin, nous étions
en vue de la petite ile appelée Middle-Sister pres
de laquelle le commodore Perry a gagné en 1814
une célebre victoire navale sur les Anglais.

Peu apres, les cotes unies du Canada sem-
blerent se rapprocher rapidement et nous vimes
s’ouvrir devant nous la riviere de Detroit et parai-
tre dans le lointain les maisons du Fort Malden.
Ce lieu, fondé par les Frangais, porte encore des
traces nombreuses de son origine. Les maisons
ont la forme et la position de celles de nos pay-
sans. Au centre du hameau s’éleve le clocher
catholique surmonté du coq. On dirait un village
des environs de Caen ou d’Evreux. Tandis que
nous considérions non sans émotion cette image
de la France, notre attention fut détournée par
la vue d’un singulier spectacle : a notre droite,
sur le rivage, un soldat écossais montait la garde
en grand uniforme. Il portait ce costume que les
champs de Waterloo ont rendu si célebre. Le
bonnet a plumes, la jaquette, rien n’y manquait,
le soleil faisait étinceler son habit et ses armes.
A notre gauche, et comme pour nous fournir un
parallele, deux Indiens tout nus, le corps bariolé
de couleurs, le nez traversé par un anneau, quit-
taient au méme instant la rive opposée. Ils mon-
taient un petit canot d’écorce dont une couverture
formait la voile. Abandonnant cette fréle embar-
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cation a I’effort du vent et du courant, ils s’élan-
cerent comme un trait vers notre vaisseau dont
en un instant ils eurent fait le tour. Puis ils s’en
allerent tranquillement pécher preés du soldat
anglais qui, toujours étincelant et immobile, sem-
blait placé 1a comme le représentant de la civili-
sation brillante et armée de I’Europe.

Nous arrivdmes a Detroit a trois heures.
Detroit est une petite ville de deux ou trois mille
ames que les jésuites ont fondée au milieu des
bois en 1710 et qui contient encore un tres grand
nombre de familles francaises.

Nous avions traversé tout I'Etat de New York,
et fait cent lieues sur le lac Erié, nous touchions
cette fois aux bornes de la civilisation. Mais nous
ignorions completement vers quel lieu il fallait
nous diriger. S’en informer n’était pas chose si
aisée qu’on peut le croire. Traverser des foréts
presque impénétrables, passer des rivieres pro-
fondes, braver les marais pestilentiels, dormir
exposé a I’humidité des bois, voila des efforts
que I’Américain congoit sans peine s’il s’agit de
gagner un écu : car c’est 1a le point. Mais qu’on
fasse de pareilles choses par curiosité, c’est ce
qui n’arrive pas jusqu’a son intelligence. Ajou-
tez a cela qu’habitant d’un désert, il ne prise que
I’ceuvre de ’homme. Il vous enverra volontiers
visiter une route, un pont, un beau village. Mais
qu’on attache du prix a de grands arbres et a une
belle solitude, voila ce qui le passe absolument.
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Rien donc de plus difficile que de trouver
quelqu’un en état de vous comprendre. « Vous
voulez voir des bois, nous disaient en souriant
nos hotes, allez tout droit devant vous, vous trou-
verez de quoi vous satisfaire. Il y a précisément
dans les environs des routes nouvelles et des
sentiers bien percés. Quant aux Indiens vous
n’en verrez que trop sur nos places publiques et
dans nos rues, il n’y a pas besoin pour cela d’aller
bien loin. Ceux-la au moins commencent a se
civiliser et sont d’'un aspect moins sauvage. »
Nous ne tarddmes pas a reconnaitre qu’il était
impossible d’obtenir d’eux la vérité en les atta-
quant de front et qu’il fallait manceuvrer.

Nous nous rendimes donc chez le fonction-
naire chargé par les Etats-Unis de la vente des
terres encore désertes qui couvrent le district de
Michigan ; nous nous présentdmes a lui comme
des gens qui, sans avoir une volonté bien arrétée
de fonder un établissement dans le pays, pou-
vaient avoir cependant un intérét éloigné a
connaitre le prix des terres et leur situation. Le
major Biddle c’était le nom du fonctionnaire,
comprit cette fois a merveille ce que nous vou-
lions faire et entra immédiatement dans une foule
de détails que nous écoutdmes avec avidité.
« Cette partie-ci, nous dit-il, en nous montrant
sur la carte la riviere Saint-Joseph, qui apres de
longues sinuosités va se décharger dans le lac
Michigan, me parait la plus propre a répondre a
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votre dessein. La terre y est bonne, on y a déja
établi de beaux villages et la route qui y conduit
est si bien entretenue que tous les jours des voi-
tures publiques la parcourent. » Bon! dimes-
nous en nous-mémes, nous savons déja par ou
il ne faut pas aller a moins que nous ne voulions
visiter le désert en poste. Nous remerciames
M. Biddle de ses avis et nous lui demandames
avec un air d’indifférence et une sorte de mépris,
quelle était la portion de district ou jusqu’a
présent le courant des émigrations s’était fait le
moins sentir. « Par ici, nous dit-il, sans attacher
plus de prix a ses paroles que nous a notre ques-
tion, vers le nord-ouest. Jusqu’a Pontiac et dans
les environs de ce village il a été fondé depuis
peu d’assez beaux établissements. Mais il ne faut
pas songer a s’établir plus loin ; le pays est cou-
vert d’une forét presque impénétrable qui s’étend
sans bornes encore vers le nord-ouest et ou ’'on
ne rencontre que des bétes fauves et des Indiens.
Les Etats-Unis projettent d’y ouvrir incessam-
ment une route. Mais elle n’est encore que com-
mencée et s’arréte a Pontiac, je vous le répete.
C’est un district auquel il ne faut pas songer. »
Nous remercidames de nouveau M. Biddle de ses
bons conseils et nous sortimes déterminés a en
prendre tout juste le contre-pied. Nous [ne] nous
possédions pas de joie de connaitre enfin un lieu
que n’avait [pas] encore atteint le torrent de la
civilisation européenne.
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