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INTRODUCTION

i

Dès son adolescence, Charles Péguy est préoccupé
par le problème du mal. Déjà, en classe de philo-
sophie, ou en première supérieure, il rejette le catho-
licisme pour supprimer, « du moins en son âme »,
l'enfer ce mal suprême. Restait le mal terrestre,
le mal universel humain. C'est sur le socialisme, sur
la « république socialiste universelle », que Charles
Péguy croit pouvoir compter pour combattre ce mal,
autant que faire se pourra.

Quand il renoncera à la carrière universitaire à
laquelle le destinaient tous ceux qui s'intéressaient
à lui, ce ne sera nullement pour devenir un écrivain,
un homme de lettre, mais bien un propagandiste,
nous oserions dire un afiôtre, du socialisme. Il
n'écrira, pense-t-il, qu'autant que ses écrits seront
susceptibles de convertir les autres au socialisme.

En première année d'École Normale, il met sur
Pied un projet de journal socialiste tellement par-
fait ce sera le journal vrai-- que sa lecture
suffira à convertir au socialisme les générations mon-
tantes, et à porter le socialisme au pouvoir, en
vingt ans, « sans risques et sans violences mau-
vaises ». En troisième année, marié, et disposant par
son mariage d'une somme assez considérable il crée
une librairie socialiste qui devient par la suite la
Société nouvelle d'Édition.
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Mais le socialisme le déçoit. Il reproche entre
autre à ses chefsde ne prendre la dé f ense de Dreyfus
qu'avec réticence et par intérêt. Il leur reproche
d'enseigner la haine, le mensonge. Il va fonder un
groupe dissident

« Quand en décembre 1899 je sortis écœuré du
Congrès de Paris, du premier congrès national,
écœuré du mensonge et de l'injustice nouvelle qui
s'imposeraient au nom d'un parti nouveau, la réso-
lution me vint, en un coup de révolte spontanée, de
publier ce que mes amis sentaient, disaient, pen-
saient, voulaient, croyaient, savaient. C'était une
résolution singulièrement audacieuse, puisque toute
la puissance de la vieille et de la nouvelle autorité
allait me retomber sur les reins, puisque je n'avais
pas un sou vaillant, puisque j'étais épuisé, puisque
je ne savais pas si j'écrirais ni ce que j'écrirais. »

Ce groupe, Charles Péguy comptait le fonder avec
l'appui du moins moral du Conseil d'Administration
de cette Société nouvelle d'Édition où il avait mis

tout son argent. Mais le Conseil refuse de l'aider,
et déclare même qu'il va le combattre sans merci.

II

Nous ne pouvons ici esquisser, même sommaire-
ment l'histoire de la f ondation des Cahiers de la
Quinzaine, effectuée malgré cette défection du Conseil
d'Administration de la Société nouvelle. Charles

Péguy, au prix d'efforts inouïs, arrive à grouper un
millier d'abonnés environ. Pendant dix ans, ce petit
groupe, dont il est fier, lui semblera « le dernier
refuge, le seul re f uge sérieux de tous les hommes qui
ont gardé quelque attachement pour la culture. ».
« C'est le dernier rendez-vous des hommes de bonne

compagnie. »
En dehors des Cahiers, rien que décadence et bar-



INTRODUCTION

barie. « Non, écrit-il le 24 juin 1902 à Louis Baillet,
je ne pense plus pour un temps à faire jouer la
Jeanne d'Arc. L'âge où nous vivons est trop barbare
pour que cette œuvre ait un public. » Et en
1909, dans ce même cahier, à nos amis, à nos

abonnés dont nous venons de citer quelques phrases,
il écrit « Dans cette barbarie, dans cette inculture

croissante, dans ce désarroi des esprits et des mœurs,
plus nos cahiers seront bons moins ils auront accès
auprès du grand public, auprès de ce que nous
pouvons nommer le public tout court. »

Pendant dix ans, Charles Péguy ne travaille,
n'écrit que pour les Cahiers, pour les abonnés des
Cahiers, pour ses collaborateurs des Cahiers. Si
l'on excepte notre patrie, et quelques essais assez
courts, tout n'est qu'avis, communications, recense-
ments destinés aux abonnés, introductions, présen-
tations, commentaires de textes divers des collabo-

rateurs des Cahiers. Au total, du 5 janvier 1900 au
11 mars 1906 Charles Péguy ne compte pas moins,
dans la bibliographie qui figure en fin de ce volume,
de 195 cotes. et il en oublie quelques-unes.

A vrai dire dans les quatre années qui suivent,
nous n'avons plus que 17 cotes, et un certain clas-
sement se fait d'un côté des communications admi-
nistratives devenues fort brèves, d'autre part cinq ou
six assez gros essais. Mais tout cela reste destiné
au public des Cahiers.

III

Mais le moraliste, le philosophe, Charles Péguy,
peu à peu revient à la f oi catholique. Le dernier
platonicien est maintenant un philosophe chrétien.

Il n'y a d'abord que quelques amis catholiques
qui le savent; puis Charles Péguy in f orme tous ses
autres amis; et enfin, le 16 janvier 1910, c'est la
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nouvelle publique la publication du mystère de la
charité de Jeanne d'Arc.

Du coup, la bassesse du monde où il vit se présente
tout différemment pour Charles Péguy. Un chrétien
peut faire, Dieu aidant (et les saints aidant, eux
aussi), ce qu'un moraliste ne peut songer à faire
avec ses seules forces humaines. Les vieux saints
fondateurs, et plus près de nous Jeanne d'Arc ont-ils
renoncé à agir auprès des f oules sous le prétexte que
ces foules étaient barbares et incultes? Non. Main-
tenant Charles Péguy ne peut songer à s'enfermer
avec quelques fidèles dans le « dernier refuge ». Sans
fausse modestie il n'est qu'un instrument entre
les mains de Dieu il doit chercher à se faire
connaître, et il doit agir partout où il pourra. « J'ai
un office, j'ai des responsabilités énormes, dit-il à
Lotte le 27 septembre 1912. Au fond c'est une renais-
sance catholique qui se fait par moi. Il faut voir ce
qui est, et tenir bon. »

IV

Au printemps 1910 Plon réédite le mystère de la
charité tandis que des critiques amis « dix-sept gail-
lards qui ont tenu bon » tentent « d'imposer la
chose ». L'année suivante, c'est Grasset qui édite des
Œuvres choisies 1900-1910 que nous rééditons au-
jourd'hui sous le titre: Le choix de Péguy. Va-
nité d'un auteur qui commence à se faire connaître,
ont dû penser certains à cette époque. Il y a à la
publication de ces Œuvres choisies, au moment où
Charles Péguy venait de se déclarer chrétien, des
raisons beaucoup plus profondes. On les trouvera
dans cet article sur Eve que Charles Péguy dicte à
Joseph Lotte dans les premiers jours de 1914

«L'effrayante colère qui court en dessous dans lesÉvangiles n'est point une colère contre la nature ni
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contre l'homme avant la grâce, c'est uniquement une
colère contre l'argent, et il faut vraiment qu'on n'ait
pas voulu le voir pour que cette réprobation n'ait pas
éclaté à tous les yeux. Mais l'argent qui est l'axe
du monde moderne n'est pas moins opposé à la
nature qu'à la grâce et nous retrouvons ici cette
proposition f ondamentale de Péguy que le monde
moderne ne s'oppose pas seulement au monde chré-
tien, qu'il s'oppose également à tous les mondes
spirituels, au monde hébreu, au monde grec, au
monde latin, au monde français non moins qu'au
monde proprement chrétien. »

Chrétien, Charles Péguy va combattre ce monde
moderne, et le « parti intellectuel » qu'il considérera
comme les plus grands ennemis du christianisme. Il
le f era notamment dans l'argent, et dans l'argent
suite. Mais ce monde moderne, il l'avait déjà attaqué,
et durement, notamment dans la série des essais de
la situation faite. Doit-il renier ces textes, comme
un romancier converti renie de mauvais romans

pornographiques? Bien au contraire, il doit les
reprendre, et les reprendre maintenant pour un
public plus vaste que le public des Cahiers.

D'autre part, dans ce même prière d'insérer d'Eve
(nous ne pouvons citer ici des textes trop longs)
Péguy insiste sur une sorte de légation au christia-
nisme non seulement de l'Ancien Testament, mais

aussi de la philosophie grecque. « Le docteur chré-
tien ne serait certainement pas ce qu'il est sans
Platon, Aristote et Plotin. » La chrétienté a passé
par la philosophie grecque, et Charles Péguy lui-
même a passé par là avant de revenir au christia-
nisme. Il y a, marquées de place en place, dans ces
Œuvres choisies les étapes d'une conversion. Ce
n'est pas pour rien que Charles Péguy note que les
quatre premières parties du présent recueil s'achèvent
(et peut-être s'approfondissent) sur des extraits
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consacrés à Polyeucte, et que la cinquième partie
et le livre tout entier s'achèvent par une prière du
mystère de la charité.

v

Livre de combat contre le monde moderne, véri-
table confession (pour qui sait lire) d'un converti,
telles sont les caractéristiques essentielles de ces
Œuvres choisies et du même coup les raisons essen-
tielles de leur publication.

De l'histoire même de cette publication, nous ne
pouvons dire grand chose, faute d'avoir en mains les
documents qui nous seraient nécessaires. Dans un
article que Charles Péguy consacre à la publication
de ces Œuvres choisies, et qu'il fait paraître à la
fin du dixième cahier de la douzième série, en date
du 25 juin 1911, il nous indique que l'idée primitive
de l'ouvrage serait de de Pesloüan, « il y pensait
depuis plusieurs années », ajoute-t-il. Mais l'ouvrage
auquel de Pesloüan pouvait penser plusieurs années
avant 1910 était certainement un ouvrage f ort dif-
férent de celui qui, en définitive, vit le jour, puis-
qu'entre temps Péguy s'est converti, et que cette
conversion marque fortement l'ouvrage, et en un cer-
tain sens lui donne toute sa signification. A quelle
époque Charles Péguy a-t-il découpé les morceaux
dé finitivement retenus dans ces exemplaires sacrifiés
qu'il a paraphés d'un g sur la couverture? Il nous
est difficile de le dire. Mais nous savons que l'ouvrage
a été imprimé à l'Imprimerie Orléanaise le « vingt-
cinq avril mil neufcent onze » comme l'indique avec
précision l'achevé d'imprimer, et d'autre part
Péguy remercie son « vieux compatriote, M. Rigo-
let » d'avoir composé et tiré le volume en « quelques
semaines ». II semble que tout cela se soit fait
très vite entre la publication du cahier de rentrée
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de la douzième série, Victor-Marie, comte Hugo
(du 23 octobre 1910), dont de nombreuses pages
figurent d'ailleurs dans les Œuvres choisies, et
fin avril.

Un fait vient d'ailleurs con firmer cette façon de
voir la naissance de ces Œuvres choisies de la

parution du mystère de la charité jusqu'à sa mort,
Charles Péguy fait paraître au moins deux cahiers
de lui-même par série annuelle; un cahier de rentrée,
écrit et imprimé pendant les vacances scolaires,
époque où la publication des Cahiers était suspendue;
et un, deux, parfois même trois cahiers écrits par
Péguy pendant l'année scolaire, malgré la besogne
que lui donnait alors la gérance des Cahiers. Or au
cours de la douzième série année scolaire 1910-
191 1 il ne fait rien paraître après Victor-Marie,
cahier de rentrée, rien que deux notes de gérances,
dont une est d'ailleurs consacrée aux Œuvres choisies.

Il semble donc bien qu'il affirme que l'ouvrage
se soit fait tout seul, par les soins de Charles de
Pesloüan et de Bernard Grasset, que Péguy se soit
fortement préoccupé de l'établissement du texte y
compris la bibliographie qui fait suite aux pages
choisies de la fabrication du volume, et de son
lancement.

VI

Charles Péguy semblait d'ailleurs fort pressé de
diffuser ces Œuvres choisies, puisque, nous dit-il,
il demande à un de ses amis de ramener d'Orléans

cinq cents exemplaires en auto, pour gagner qua-
rante-huit heures. C'est que la publication de
l'ouvrage tombe au moment où Péguy cherche à
s'imposer à tout un public en tentant d'obtenir le
grand prix de littérature que l'Académie française
vient précisément de fonder, cette année-là. Comp-
tait-il (les grands prix de l'Académie étant décernés

Extrait de la publication



LE CHOIX DE PÉGUY

non à une œuvre, mais à l'ensemble de l'œuvre d'un
écrivain) que ce rappel, cette refonte pour ainsi dire
des œuvres antérieures au mystère de la charité
de Jeanne d'Arc, allait renforcer sa position auprès
des Quarantes? Si oui, il se trompait. Le « parti
intellectuel n, qu'il avait vivement pris à partiquelques
années plus tôt et contre lequel, par le choix des
textes, les Œuvres choisies étaient dirigées, réagit
vigoureusement et intrigue tant et si bien que le
grand prix, cette année-là ne put être attribué à
personne. Charles Péguyreçoit en guise de prix de
consolation le prix Estrade Delcros, ce qui n'était
tout de même pas la même chose.

VII

L'histoire de la publication des Œuvres choisies
étant ainsi faite, aussi brièvement que possible, il
resterait à dire quelques mots du volume lui-même.
Ce serait là évidemment la partie la plus délicate de
cette introduction, si nous n'avions qu'à reprendre
les phrases essentielles de cette longue présentation
du volume aux abonnés des Cahiers que Charles
Péguy fit paraître le 25 juin.

Il est bien évident, en premier lieu qu'il ne s'agit
point là de morceaux choisis. Les morceaux choi-
sis sont publiés pour offrir au public comme une
sorte d'échantillonnage d'un certain nombre de vo-
lumes généralement en vente à l'époque où ces mor-

ceaux paraissent. Ils sont essentiellement destinés
à inciter le lecteur à acheter tout ou partie de ces
ouvrages. Tel n'était pas le cas. Les deux cents
cotes qui figurent à la bibliographie sont réparties
dans près de cent vingt cahiers, dont beaucoup sont,
déjà à cette époque, épuisés. Il ne s'agit point de
faire vendre ces ouvrages-là. Il s'agit de remplacer
ces ouvrages, qui en principe ne devaient pas être
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réédités, auprès du public qui n'avait point été tou-
ché lors de la publication.

« II ne s'agissait point de faire des morceaux
comme on fait des morceaux d'une poterie en
tapant dessus. Si l'on veut bien me passer la gros-
sièreté de le dire, l'opération était un peu plus déli-
cate. Il s'agissait de retrouver dans le texte, et
quelque f ois (et souvent) sous le texte les véritables
anciens membres, anciennement faits, première-
ment faits, les membres réels, les membres naturels,
les membres antérieurs, antérieurement faits, les
membres premiers, les membres éléments de ces or-
ganismes et de ces organisations. »

VIII

Nous n'avons ni ajouté, ni retranché, ni modi-
fié un mot dans ces Œuvres choisies. Cette recons-
truction est si solidement faite que nous n'avons pas
eu à joindre la moindre note. Ces pages sont si
classiques que tout s'y trouve inclus, que tout s'ex-
plique de soi-même. C'est le type même de l'œuvre
pour laquelle il n'y a point lieu d'envisager une
édition savante, une de ces éditions savantes que
Charles Péguy détestait tant.

Nous n'avons point changé un mot non plus, ni
ajouté un seul mot (bien qu'il s'y trouve quelques
lacunes) à la bibliographie, du moins pour tout
ce qui était déjà paru en 1910. Pour ce qui est
des ouvrages parus de 1911 à 1914, nous avons
ajouté de nouvelles cotes. Ces cotes sont rédigées
d'après le tableau synoptique de nos quinze pre-
mières séries (dit noir et rouge, car il est imprimé
en deux couleurs). Ce tableau a été rédigé par
Charles Péguy peu de semaines avant sa mort. Ces
adjonctions à la bibliographie primitive présentent
donc le même caractère d'authenticité que le début
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même de la bibliographie qui forme d'ailleurs de
beaucoup la partie la plus importante.

La presque totalité de ces cotes a été reprise dans
les Œuvres complètes de Charles Péguy, publiées
par la N. R. F. Un très grand nombre figurent dans
les quinze ouvrages in-16 publiés isolément par cette
même maison. Il était bon (les éditions originales
de Charles Péguy, citées dans sa bibliographie,
étant pratiquement toutes épuisées) d'établir un sys-
tème de référence donnant, pour chacune des cotes,
le titre de l'ouvrage réédité contenant ce même texte.

Nous avons obtenu ce résultat par des notes mar-
ginales comprenant un nombre en chiffre romain, ou
un nom breen chiffre arabe, ou encore les deux à la fois.

Le nombre en chiffre romain, en note marginale,
donne le numéro du tome des œuvres complètes où
figure ce texte. Le nombre en chiffre arabe renvoie
à une table, faisant suite à la bibliographie pro-
prement dite, où les ouvrages réédités isolément fi-
gurent précédés de ce chiffre de référence.

Nous avons par ailleurs donné dans cette table
annexe l'indication des principaux textes contenus
dans ces volumes. Notre système de référence joue
donc à double sens, et permet de passer à volonté
de l'édition originale aux rééditions ou contrairement
des rééditions aux éditions originales.

Il faut noter, aussi bien pour la bibliographie
que pour la table annexe, que l'ensemble d'un nombre
en chiffres romains suivi d'un nombre en chiffres
arabes, le tout précédant le titre d'un ouvrage, donne
le numéro d'ordre du cahier où se trouve cet ouvrage.
Le premier nombre donnant la série, et le second
le numéro du cahier dans la série. Ainsi

VII-3. notre patrie,
doit se lire

Troisième cahier de la septième série. notre
patrie.
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