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Préface

THEODORE KACZYNSKI,
PHILOSOPHE ET TERRORISTE

Nous présentons ici au public de langue francaise deux
textes écrits par Theodore John Kaczynski, plus connu du
public sous I'appellation de « Unabomber » que lui a jadis
donnée le FBI. Le premier de ces textes est un document
inédit en francais* ; le second a été imprimé en anglais a
de nombreuses reprises et il est accessible sur internet.
C’est le texte le plus connu d’Unabomber ; il a été traduit
dans de nombreuses langues. En francais, il a fait I'objet
de quatre traductions différentes, dont trois existent sous
forme de volume, la quatrieme se trouvant sur la Toile.

*

1. La photocopie du tapuscrit original de ce texte se trouve
parmi les Annexes du livre de Robert Graysmith, Unabomber :
a Desire to Kill, Washington, Regnery Publishing, 1997, p. 488-
510. Le texte complet en anglais est également accessible sur
Internet a l'adresse suivante : http://en.wikisource.org/wiki/
Unnamed_Essay (1971)
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Theodore Kaczynski est un terroriste, un penseur et un
militant écologiste, qui purge actuellement une peine
d’emprisonnement a vie dans la prison a haute sécurité de
Florence, au Colorado. Aprés avoir plaidé « coupable » des
faits qui lui étaient reprochés, dont plusieurs crimes de
sang, le juge Garland E. Burrell I'a condamné le 4 mai
1998 a quatre « réclusions perpétuelles », plus trente ans,
sans possibilité de remise de peine. Il n'aura pas eu de
procés public, comme il I'avait souhaité 1. Kaczynski avait
été arrété deux ans plus toét dans sa cabane proche du
bourg de Lincoln, au Montana. Pendant dix-huit ans, ce
criminel qui envoyait des colis piégés a des particuliers,
principalement des chercheurs en sciences et des hommes
d’affaires, ou dans des lieux publics, est parvenu a échap-
per aux recherches du FBI. Sa traque fut longue et col-
teuse. Apres avoir obtenu, a la suite d'un chantage, la
publication dans un grand quotidien américain de son
pamphlet, LAvenir de la société industrielle, il est enfin
reconnu par son frére David. Celui-ci le dénonce aux
autorités, a la suite de quoi Theodore Kaczynski est arrété
le 3 avril 1996 et immédiatement conduit en prison.

Avant son arrestation, Unabomber était aux Etats-Unis
un personnage de légende, une sorte de bandit de grand
chemin défiant les autorités. Son mythe sappuyait en
partie sur les lettres qu’il ne cessa d’envoyer pendant plu-
sieurs années a divers correspondants ainsi que sur son

1. Sur les rapports entre Theodore Kaczynski et la justice
ameéricaine, on peut consulter le livre de Michael Mello, The
United States of America versus Theodore John Kaczynski : Ethics,
Power and the Invention of the Unabomber, New York, Context
Books, 1999.
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portrait-robot, réalisé auparavant par une artiste spéciali-
sée dans cette technique, Jeanne Boylan. Le portrait
d’Unabomber fut reproduit partout, jusque sur les T-shirts
que les étudiants arboraient sur le campus de I'université
du Michigan, agrémenté de cette phrase « I've got your
package » (« J'ai bien recu ton envoi »). Apres son arresta-
tion, la figure d’Unabomber s’estompe tandis que se déve-
loppe celle de Theodore Kaczynski, terroriste, philosophe
et militant anti-technologie. Si cette deuxiéme image
touche une portion moins large du public américain, car
beaucoup de gens le considérent désormais comme un
fou, doublé d'un tueur en serie (serial killer), elle s'est
répandue internationalement. Par ailleurs, la réputation
contemporaine de ce criminel ne sappuie plus sur une
image mais sur de nombreux écrits, en particulier le mani-
feste L'Avenir de la société industrielle. Si Kaczynski avait
beaucoup écrit avant son arrestation (deux manifestes, de
nombreuses lettres a sa famille et a quelques amis, un jour-
nal intime gu’il a tenu pendant plus de trente ans, et un
récit autobiographique datant de 1988, tous documents
qui sont difficilement accessibles au public), il I'a fait
encore davantage depuis qu'il est en prison. Il a entretenu
ou entretient encore une volumineuse correspondance,
avec de nombreuses personnes dont le total se monte a
plus de quatre cents. Parmi celles-ci, on compte John
Zerzan, le militant écologiste, ou bien David Skrbina,
théoricien de I'écophilosophie et professeur a I'université
du Michigan, pour ne citer gu’eux *. Afin de répondre aux

1. De nombreuses lettres a David Skrbina sont incluses et
traduites dans le volume : Theodore J. Kaczynski, L'Effondre-
ment du systéme technologique, Vevey, Editions Xenia, 2008. Ce
volume porte le sous-titre Unabomber : L'ceuvre compléte, ce qui
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critiques de tous bords qui lui furent adressées ainsi qu'a
ce qu'il estimait étre des mensonges et des calomnies de
journalistes, Kaczynski a en outre rédigé une seconde
autobiographie de 550 pages, plus compléte, intitulée La
Vérité contre les mensonges (« Truth versus Lies »). La justice
americaine ne lui a pas permis de publier ce texte, afin
qu’il ne puisse toucher aucun droit d’auteur du produit
de ses crimes . Le méme homme s'est essayé a la fiction,
en offrant & un groupe d’étudiants un conte philoso-
phique intitulé La Nef des fous. Ce dernier texte a fait
I'objet d’un court-métrage?. Enfin, il a longuement
répondu a quelques entrevues, dans lesquelles il revient
sur sa vie, ses idées, les circonstances de son incarcération
et son combat anti-technologique 3.

Le premier manifeste contre la technologie ne porte
aucun titre. Nous I'avons appelé Technologie et liberté,
puisque c’est le sujet dont il traite. Il a été écrit en 1971,
probablement au Michigan. Aprés avoir abandonné en
juin 1969 son poste de professeur assistant en mathéma-

est faux, puisqu’il ne contient qu'une partie infime des écrits
de Kaczynski.

1. Le tapuscrit de cette autobiographie a été déposé, avec de
nombreux autres documents se rapportant a Unabomber, a la
réserve de la bibliothéque de I'université du Michigan (« Laba-
die Collection »), ou ils peuvent étre consultés par les cher-
cheurs. Le nom de la plupart des correspondants de Kaczynski
doit cependant demeurer scellé jusqu’en 2049.

2. Ship of Fools, par Danny Ledonne (2002).

3. Le livre paru aux éditions Xenia contient la traduction de
I'entrevue donnée en 1999 par Kaczynski a J. Alienus Rychalski
pour le magazine Blackfoot Valley Dispatch, qui mérite d’étre
lue. Voir LEffondrement du systéme technologique, p. 247-260.

10
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tiques a l'université de Berkeley, Theodore Kaczynski a
erré quelque temps au Canada, en compagnie de son freére,
afin d’acheter une terre en Colombie-Britannique sur
laquelle ils puissent batir une maison et vivre a I'écart des
grandes agglomérations urbaines. En attendant la réponse
du gouvernement canadien, Theodore est retourné vivre
dans la nouvelle maison de ses parents, a Lombard dans
I'lllinois, tandis que son frere achevait ses études a I'uni-
versité. Columbia, a New York. David Kaczynski sest
ensuite rendu au Montana, il a accepté un poste a Great
Falls puis invité son ainé a le rejoindre. C’est a cette occa-
sion que les deux hommes ont acheté le terrain sur lequel,
quelques années plus tard, Theodore batira sa cabane.
C’est également a cette époque que le futur Unabomber
découvre I'ceuvre du philosophe frangais Jacques Ellul. A
I’en croire, il a lu la traduction anglaise de son livre La
Technique ou I'enjeu du siécle a six reprises au moins 2.

A la suite de cette lecture, Theodore Kaczynski entre
en contact avec Jacques Ellul; il discute de son essai
visionnaire ainsi que d’un autre volume intitulé Autopsie
de la révolution?. C’est dans un tel contexte qu'il rédige
son premier essai dans lequel I'influence des idées d’Ellul
se fait sentir. 1l faut comprendre ce manifeste comme la
réponse de Kaczynski au volume La Technique ou I'enjeu

1. Jacques Ellul, La Technique ou I'enjeu du siecle, Paris,
Armand Colin, 1954 ; rééd. Paris, Economica, 1990 et 2008.
The Technological Society, translated from the french by John
Wilkinson ; with an introduction by Robert K. Merton, New
York, Knopf, 1964.

2. Jacques Ellul, Autopsie de la révolution, Paris, Calmann-
Lévy, 1969. Autopsy of Revolution, translated from the french
by Patricia Wolf, New York, Knopf, 1971.

11
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du siécle. 1l se termine par un appel lancé aux hommes de
bonne volonté : qu’ils forment un groupe de pression, un
parti ou peut-étre une communauté, afin de mettre en
application la solution proposée par Kaczynski. Pour ce
dernier, il est urgent de prendre conscience du danger que
représente la technologie. La solution la plus réaliste lui
parait la suppression des fonds fédéraux consacrés a la
recherche. Aux dires mémes de Kaczynski, cet appel n'a
pas été suivi d’effet; le manifeste ne lui a pas permis
d’échapper a la solitude qui caractérise sa vie *.

Nombre d’idées qui seront développées dans le second
manifeste sont déja présentes ici en germe. Le role central
de la technologie est souligné; les avancées prochaines
dans le domaine de I'électronique ou de I'ingénierie bio-
logique sont annoncées tout comme la surveillance
constante des individus 2. Kaczynski percoit combien les
techniques pédagogiques basées sur le conditionnement
des enfants remodelent la nature humaine. Il dénonce les
illusions gauchistes ainsi que I'incapacité du systeme

1. Lors de son examen psychiatrique, réalisé en janvier 1998
par le docteur Sally Johnson, Theodore Kaczynski évoque ce
premier manifeste. 1l avoue a son évaluatrice qu'il a « fait un
effort pour faire connaitre ses idées a ceux qui pourraient s'y
intéresser. Mais il ne regut aucune réponse», in Dr Sally
Johnson, « Forensic Evaluation of Theodore Kaczynski », 01/
16/98. Texte accessible sur Internet.

2. Afin de permettre au lecteur de bien suivre I'argumenta-
tion et de lui montrer que les analyses de Kaczynski se rappor-
tant a la science contemporaine reposent sur des connaissances
précises, je me suis permis d’inclure quelques notes en bas de
page, appelées par des astérisques et marquées NdT (note du
traducteur). Elles servent de complément a celles de I'auteur,
appelées par des chiffres.

12
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industriel & prendre en compte ses composantes négatives.
Il lui manque encore la compréhension de ce qu'il appel-
lera plus tard le processus de pouvoir ainsi que la place des
activités de substitution, qui seront largement analysées
dans le second manifeste. Par ailleurs, la principale diffé-
rence entre les deux textes tient a ceci : en 1971, Theodore
Kaczynski croit encore a la politique. Il veut utiliser la loi
pour mettre un frein aux avancées techniciennes. Psycho-
logiquement, s'il est déja la proie d’un désir de vengeance,
il n'a pas franchi le pas qui le menera bient6t a la crimina-
lité ; il na pas encore construit sa premiere bombe. Par
contre, en 1994, au moment de la rédaction du second
manifeste, il est 'Unabomber depuis plusieurs années,
sans état d’ame. La lecture de ses journaux intimes donne
le frisson dans la mesure ou il analyse avec froideur I'effi-
cacité toujours plus grande de ses engins meurtriers. 1l ne
montre que rarement du remords a I'égard des innocents
qu’il a gravement blessés ou parfois tués. En conséquence,
ce n'est plus au niveau politique qu'il souhaite désormais
agir. Il est devenu un hors-la-loi, il réclame une révolu-
tion, violente ou non, pour abattre la civilisation techni-
cienne. Sa haine pour notre société n'a cessé de croitre
pendant les années de marginalité et de demi-solitude qu'il
a passées au Montana.

D’une facon étonnante, c’est indirectement ce premier
manifeste qui permettra au FBI d’identifier Kaczynski
comme Unabomber et de I'arréter. En effet, lors de la
parution anonyme du second manifeste, David Kaczynski
reconnaitra le style de son frére ainé, puisqu’il fut une des
personnes a avoir recu le texte de 1971. Apres bien des
attermoiements, David finira par donner Theodore a la

13
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police, qui I'arrétera presque un an apres la publication de
L'Avenir de la société industrielle.

Ce second texte constitue la piece maitresse de I'ceuvre
intellectuelle d’Unabomber. Contrairement au premier,
celui-ci porte un titre. 1l a été publié pour la premiére fois
le 19 septembre 1995, dans un cahier spécial de 8 pages
du Washington Post %, Il était accompagné de I'introduc-
tion suivante : « Ce texte a été envoyé en juin dernier au
New York Times et au Washington Post par une personne
s'identifiant elle-méme comme FC et que le FBI désigne
sous le nom d’Unabomber. Il est impliqué dans trois
affaires de meurtre et dans seize attaques a la bombe. Cet
auteur a menacé d’envoyer une bombe a une destination
non précisée, “avec I'intention de tuer”», sauf si I'un des
journaux publiait son manuscrit. Madame le Ministre de
la Justice [Attorney General] et le directeur du FBI en ont
recommandé la publication. On trouvera en premiére
page du journal d’aujourd’hui un éditorial expliquant
notre décision de faire paraitre ce document. » Le journal
a tiré ce jour-la 850 000 exemplaires qui ont tous été
vendus. Sous prétexte qu’il manquait un paragraphe dans
cette premiére édition, un autre journal, le Oakland
Tribune, republie trois jours plus tard le manifeste au com-
plet, avec un tirage de 18 000 exemplaires supplémen-
taires. Trés vite, le texte circula sur Internet, ou on peut
le trouver encore aujourd’hui. Il a donc connu le plus
grand succes, d’abord en anglais puis dans les différentes

1. La responsabilité morale de cette parution, ainsi que les
frais de publication de 40 000 dollars, ont été partagés avec le
New York Times.

14
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langues dans lesquelles il a été traduit, et d’abord en
francais.

Jai commenceé la traduction frangaise de ce texte au
lendemain de sa parution, soit le 20 septembre 1995, et
je I'ai achevée dans le courant du mois de novembre de la
méme année. Afin d’en expliquer les tenants et aboutis-
sants, j'ai en outre rédigé une préface d’une trentaine de
pages, faisant circuler le texte aupres de quelques éditeurs
qu'il aurait pu intéresser. Ma présentation n'a pas su les
convaincre. C’est seulement au mois d’avril 1996, gréace a
I'intervention d’Annie Le Brun et de Jean-Jacques Pauvert,
que cette traduction a été acceptée par un éditeur et
publiée un mois plus tard. Entre-temps, il S'était passé un
événement médiatique important ayant facilité les négo-
ciations : le 3 avril 1996, le FBI arrétait un suspect, Theo-
dore Kaczynski, contre lequel pesaient de lourdes charges.
Sa cabane du Montana était étroitement surveillée par la
police depuis presque deux mois. Avant la parution du
manifeste en francais, j’ai donc pu ajouter un paragraphe
ou jexpliquais les raisons pour lesquelles on pouvait tenir
Kaczynski pour I'auteur probable de ce texte. Dés son
arrestation, Ted Kaczynski a nié en étre l'auteur, pour la
raison que le manifeste était associé aux crimes qu’'on lui
imputait, et qu’il n'a jamais voulu les reconnaitre. La ques-
tion est complexe ; elle implique a la fois une dimension
légale et une dimension éthique. En ce qui concerne le
second point, il est possible que Theodore Kaczynski n'ait
jamais voulu se reconnaitre publiqguement dans cette
figure de criminel lache et sanguinaire que les médias

15
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avaient créée a son propos. Il sagit en effet d’une image
publique qui ne prend pas en compte les motivations psy-
chologiques et intellectuelles de ses crimes *. Mais, dans le
méme temps, il n'a cessé d’affirmer a tous ses correspon-
dants son accord avec les théses contenues dans le mani-
feste L'Avenir de la société industrielle.

Jai fait parvenir & Kaczynski un exemplaire de I’édition
francaise peu apres apreés sa parution, soit le 13 juin 1996.
Quelques jours plus tard, il m'adressait une longue lettre,
dans laquelle il niait étre I'auteur du manifeste, tout en se
proclamant solidaire des idées exposées?. Dans cette

1. David Gelernter, professeur d’'informatique a I'université
Yale, et qui fut une des victimes des attaques aveugles de Una-
bomber, a donné de Kaczynski une image assez négative qu’il
est bon de prendre en compte : Drawing Life. Surviving the
Unabomber, New York, The Free Press, 1997.

2. Lettre du 10 juillet 1996 : « Permettez-moi de vous dire,
pour commencer, que je ne suis pas satisfait de vos remarques
entre les pages 42 et 45 de votre livre. La stratégie du FBI dans
ce cas-Ci a été d’essayer de me dépeindre comme coupable aux
yeux du public — avant méme le proces —, avec la collaboration
des médias ; et, en assumant apparemment que j'étais I'Una-
bomber, vous les avez aidé dans leur tache. Qui plus est,
quelques “renseignements” que vous avez transmis sur ma per-
sonne sont entierement faux. Je suppose que vous les avez obte-
nus a travers les médias. Si je vous disais la somme des
mensonges que les médias ont proférés a mon propos, vous ne
me croiriez probablement pas. Jusqu'a mon arrestation, je
n'avais aucune idée de la masse d’'informations fausses qui appa-
raissaient dans les médias ; et si quelqu'un m’avait prévenu, je
ne l'aurais pas cru. Et pourtant, mes avocats, les enquéteurs et
le personnel de la prison qui ont eu affaire a eux me disent que
mon traitement par les médias n'a rien d’exceptionnel. Selon
eux, les journalistes embellissent fréqguemment, et en pleine
conscience, leurs histoires, afin de les rendre plus dramatiques ;

16
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méme lettre, il m'invitait également a entretenir avec lui
une correspondance réguliere. J'ai été le seul intellectuel a
I’époque a entreprendre une telle démarche, au moment
ou la figure du «tueur en série » commengcait a prendre
corps dans I'opinion américaine!. En septembre 1996,
aprés avoir lu et commenté mon travail 2, Theodore Kac-
zynski mradressait, par le canal de son avocat Quin
Denvir, un texte du Manifeste qu’il jugeait plus complet.
C’est sur ce dernier texte que la présente traduction a été
révisée 3.

ils publient aussi des “informations” obtenues de sources qu'ils
savent étre fausses ou mensongeres. » C’est en partie pour faire
contrepoids & ces mensonges que Kaczynski rédigera en 1998
son autobiographie, La Vérité contre les mensonges, livre auquel
il ajoutera une préface en mai 2007.

1. C’est a cette époque que parait le premier livre en anglais
consacré & Unabomber, au titre révélateur : John Douglas (and
Mark Olshaker), Unabomber. On the Trail of Americas Most-
Wanted Serial Killer, New York, Pocket Books, 1996.

2. Dans son autobiographie, Kaczynski consacre plusieurs
pages a réfuter mon livre L'Affaire Unabomber, sur lequel il
porte le jugement suivant : « L'Affaire Unabomber, écrit par le
professeur Apostolidés, est aussi entaché d’erreurs mais I'auteur
a du moins I’nonnéteté de mettre en garde ses lecteurs, en affir-
mant que les informations gu’il utilise sont partiales et incom-
plétes. Je pense cependant que le professeur Apostolidés sera
embarrassé quand il apprendra jusqu’a quel point son livre est
fondamentalement erroné», tapuscrit inédit, p. 526.

3. A I'exception de quelques idées empruntées sans remords
aux traductions venues apres la mienne, le présent texte ne dif-
fére pas sensiblement de celui que Jean-Jacques Pauvert a publié
en 1996.

17
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Le manifeste L'Avenir de la société industrielle est
aujourd’hui considéré comme un texte important. Cela ne
signifie pas, de la part de ceux qui le discutent, I'approba-
tion de toutes les idées qu’il contient, et moins encore des
méthodes utilisées par Kaczynski pour appuyer ses theses.
Mais I'auteur s'attaque a ce qui parait aujourd’hui le cceur
de notre transformation, la technologie, entendue dans le
sens que lui donnait Ellul, a savoir la rationalisation de
toutes les activités humaines. « Ce grand travail de ratio-
nalisation, d’unification, de clarification se poursuit par-
tout, écrivait de facon prophétique Jacques Ellul en 1954,
aussi bien dans I'établissement des regles budgétaires et
I'organisation fiscale, que dans les poids et mesures ou le
tracé des routes. C’est cela, I'ceuvre technique. Sous cet
angle, on pourrait dire que la technique est la traduction
du souci des hommes de maitriser les choses par la raison.
Rendre comptable ce qui est subconscient, quantitatif ce
qui est qualitatif, souligner d’'un gros trait noir les
contours de la lumiére projetée dans le tumulte de la
nature, porter la main sur ce chaos et y mettre de
I'ordre®. »

Il faut également lire le texte de Kaczynski comme un
symptéme des mutations en cours. Depuis un demi-siecle
environ, I'invasion des techniques les plus diverses et les
plus sophistiquées a entrainé une mutation compléte de
notre environnement et de nos connaissances. Nous
sommes entres, selon I'expression d’Ollivier Dyens, dans
la « condition inhumaine ». Par ces mots, il faut entendre
que nous avons quitté la longue période pendant laquelle

1. Jacques Ellul, La Technique ou I'enjeu du siécle [1954],
op. cit., p. 40.

18
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les hommes se sont appuyés sur les évidences biologiques
pour construire leur vision du monde. La réalité biolo-
gique, écrit Dyens, « trouve son origine a la fois dans notre
perception biologique du monde (nos sens) et dans
I'impossibilité de “voir” (par nos sens) au-dela de cette
perception® ». L’homme moderne regarde le monde,
méme s'il n'en comprend qu’une partie, celle qu'il percoit
par ses sens. C’est sur eux qu’il base sa connaissance, qu'il
construit une narration, qu’il donne un sens a l'univers
(moral, scientifique) qu’il croit véritable, permanent, parce
que fondé sur une perception spatio-temporelle solide. La
post-modernité contemporaine a changé tout cela.
Linvention d’outils techniques complexes (I'ordinateur, le
microscope électronique, le télescope électronique) a non
seulement permis de découvrir un univers microscopique
et macroscopique qui était auparavant fermé a I’'hnomme,
mais elle a surtout totalement transformé son rapport au
monde et a la connaissance. En conséquence, elle a égale-
ment changé sa conception du monde, encore que de
facon indirecte. Nous sommes désormais entrés dans la
réalité technologique, nos outils ne pouvant plus étre
congus comme une addition a la réalité biologique mais
comme une partie intégrante de celle-ci. « Parce que nous
regardons de nouvelles dimensions du spectre du vivant et
plongeons dans différentes couches de réalité, écrit encore
Dyens, nous nous apercevons que les frontiéres sont sub-
jectives, abstraites, qu'elles seffacent et réapparaissent
continuellement. En fait, nous nous apercevons que les
frontieres n'existent pas, quelles sont comme la ligne

1. Ollivier Dyens, La Condition inhumaine. Essai sur I'effroi
technologique, Paris, Flammarion, 2008, p. 70.
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droite : pure invention de I'numain. Par la réalité techno-
logique, nous comprenons que non seulement la défini-
tion de I'numain est appelée a changer, mais quelle sera
toujours appelée a changer, quelle ne restera plus jamais
stable. Plus la réalité technologique nous permet de creu-
ser les dimensions du réel, de découvrir d’autres sources
d’entropie et de convergences, et plus est modifiée la
nature de I'humain. La est une des plus profondes trans-
formations auxquelles nous faisons face *. »

Parce qu’il sest tenu, dés ses années de college a
Harvard (1958-1962), au courant des développements
contemporains de la technologie, parce qu’il en a percu
assez tot les conséquences négatives, d’abord sous I'in-
fluence des travaux de Jacques Ellul, puis en multipliant
les lectures sur ce sujet, Theodore Kaczynski a été, plus
qu'un autre, pris de peur devant le gouffre que les tech-
niques creusaient sous nos pieds. En raison de sa sensibi-
lité particuliere, il s'en est fortement inquiété. Dans sa
vision prophétique, il a immédiatement compris la place
que tenait la technologie dans la métamorphose en cours,
tandis que ceux de sa génération, encore marqués par le
modele marxiste de compréhension du monde, sattar-
daient a des revendications économiques datant d’un autre
siecle. Alors, rempli d'effroi, il a souhaité rebrousser
chemin et revenir a ce qu'il percevait comme I'origine,
afin que I'Histoire puisse prendre un autre cours. Kaczyn-
ski s'est voulu en effet I'ultime incarnation de I'individua-
lisme occidental. 1l a souhaité, en toute conscience,
représenter I'individu « autonome et rationnel », tel que
les xv111® et xi1x® siecles I'avaient défini, et faire retour a

1. Ibid., p. 64.
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