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DU MÊME AUTEUR

Aux éditions Flammarion :
Le Testament des siècles, 2003
Le Syndrome Copernic, 2007

Aux éditions J’ai lu :
Le Testament des siècles, 2006

Chez d’autres éditeurs :
La Moı̈ra, édition intégrale (Bragelonne)
Gallica, édition intégrale (Bragelonne)

Site de l’auteur :
http://www.henriloevenbruck.com
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Aux frères Séchan,
fins amateurs de sssrilleur,

et aux habitants d’une petite maison
de rêve sur la butte Montmartre.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 152 x 240 — 20-12-07 17:17:01
126164IOQ - Flammarion - Le rasoir d’Ockham - Page 9 — Z26164$$$1 — Rev 18.02

AVANT-PROPOS

Extrait de la publication





NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 152 x 240 — 20-12-07 17:17:01
126164IOQ - Flammarion - Le rasoir d’Ockham - Page 11 — Z26164$$$1 — Rev 18.02

Ce livre est une fiction. Loin de moi l’idée de faire croire à qui-
conque que ce que vous y trouverez est bien réel. Je ne suis pas de ces
gens-là...

Toutefois, le carnet de Villard de Honnecourt existe vraiment et,
selon les historiens, il manquerait plusieurs feuilles à ce mystérieux
portfolio.

Retrouvé en 1825 dans un fonds provenant de l’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, ce qu’il reste du manuscrit daté du XIIIe siècle est à
présent conservé à la Bibliothèque nationale sous la référence MS. Fr.
19093. Vous pouvez également en trouver de nombreuses reproductions
sur Internet.

Je tiens à remercier vivement Fabrice Mazza, auteur du Grand
Livre des énigmes, qui m’a aidé à décrypter les pages secrètes de
Villard.
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PREMIÈRE PARTIE
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« Les entités ne doivent pas être multipliées
par-delà ce qui est nécessaire. »

Guillaume d’Ockham (1285-1347)

« Villard de Honnecourt vous salue et prie
tous ceux qui utiliseront les machines que l’on
trouvera dans ce livre qu’ils se souviennent de
lui. »

Villard de Honnecourt (~1200-~1240)
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01.

Quand il entendit s’enfoncer doucement la longue et large
aiguille dans l’arrière de son crâne, Christian Constantin comprit
qu’il allait mourir d’une atroce manière.

Et cette lumière, de plus en plus éblouissante.
Allongé sur la table en chêne, cela faisait longtemps déjà qu’il

ne pouvait plus bouger. Le paralysant qu’on lui avait injecté était
redoutablement efficace et particulièrement vicieux : Christian
Constantin était conscient de tout ce que l’on faisait subir à son
corps, à sa chair, à son crâne, mais sans pouvoir lutter. Il ne pouvait
pas même laisser s’exprimer la peur panique qui l’envahissait pour-
tant de façon si violente.

On avait attaché ses mains et ses bras, au tout début sans doute,
avant que le produit ne fasse effet, et à présent il ne parvenait plus
à déplacer une seule partie de son corps. Il ne pouvait qu’assister,
impuissant, à son lent assassinat. Ne pas comprendre, ne pas savoir
qui le contrôlait et pourquoi, était la plus cruelle et la plus barbare
des tortures, bien plus effroyable que l’idée de la mort elle-même.

S’il ne pouvait vraiment la sentir, cette aiguille qu’il avait vu
scintiller dans un éclat vif, il entendait toutefois sa progression à
travers la fontanelle et par le trou étroit qu’on avait percé dans la
suture de l’os frontal et des pariétaux.

Il y eut d’abord des bruits de succion répugnants, suivis d’un
frottement sec, celui d’un morceau de fer qui glisse contre une
écorce épaisse. Puis la pénétration superficielle et délicate dans un
corps flasque : son lobe pariétal. Une invasion méticuleuse et

17
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Henri Lœvenbruck

franche, comme la trompe d’un insecte géant venu planter ses œufs
dans la chair vivante.

On me trépane alors que je suis éveillé.
À mesure que l’aiguille pénétrait dans son cerveau, il essayait de

se persuader qu’il rêvait. Mais les rêves n’ont pas cette couleur, Chris-
tian. Les rêves peuvent nous abuser, mais le réel, lui, ne ment pas.

Le liquide se propagea dans son cerveau. Et la peur, soudain, se
transforma en une nuée d’images imprécises.

Ce fut alors le début d’un grand égarement. Une issue de
secours, peut-être, ou l’annonce d’une mort qui se voyait approcher
dans un dernier miroir. Une fanfare funèbre. Des flashes sans queue
ni tête envahirent son esprit et son champ de vision. Des petits
bouts de sa vie, ou de la vie d’un autre, sa femme, soixante années
d’existence, des visages inconnus, oubliés, des bruits étourdissants,
et cette lumière, de plus en plus éblouissante.

Et tout s’éteignit d’un coup.
Puis vint le froid de la mort, ce courant glacial qui le violait tout

entier. La douleur, l’effroi, mille milliers de cris qui refusèrent de sortir.
Christian Constantin, quelques dixièmes de seconde à peine

avant de s’éteindre enfin, eut une dernière pensée, brève et précise.
Une dernière bribe de conscience.

Dans un éclair, un sursaut, il comprit.
Il comprit pourquoi on le tuait.
Son carré. Leur secret. C’était une évidence. Tardive mais abso-

lue. On allait dérober leur secret. Leur secret si ancien.
Et alors il mourut.

02.

I. Au commencement.
Le premier carré est entre nos mains. La rosace renferme déjà à elle

seule tous les mystères du microcosme et du macrocosme.
Plus rien ne pourra nous arrêter.
Le creux doit sortir.
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DEUXIÈME PARTIE

LE CIEL
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