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Sortir de Vautisme

Ouelle prise en charge pour Uenfant autiste 7 Les parents,
qui bien souvent ne connaissent ni les principes ni les
effets des trois approches dominantes de lautisme, sont
tragiquement démunis face a cette question.

Aujourd hui, le comportementalisme tient le haut du paveé.
Avec lui, on espére obtenir = et on obtient quelquefois -
une adaptation minimale & Uespace social ardinaire ; prise
des repas, hygiene corporelle, utilisation des transports,
caonduite dans les lieux publics. Mais au prix de quelle
violence 7 de quelle dénaturation de Uenfant ? A Uinverse,
le «non-agir= initié dans les Cévennes, il ¥ a prés d'un
demi-siécle, par Fernand Deligny défend lidée que les
autistes, représentants d'une humanité primitive, daivent
étre, comme les peuples premiers, respectés dans ce
qu'ils sont et préservés du monde «civilisé», au risque
d'étre laissés a leur condition native.

La psychanalyse, repensée, réinventée, libérée des pratiques
obsolétes, propose une troisiéme voie. Substituant une
clinigue du regard 3 celle de lécoute et donnant la priorité
g laccueil et au =tissage » guotidien, elle entreprend
d'amener L'autiste non pas & nous mais a lui-méme, afin
de faire apparaitre, & terme, un enfant qui ne soit pas
seulement présentable, montrable, mais, comme les autres,
« révable » par ses parents.

Telle est assurément la sortie de Vautisme - respectueuse
de l'enfant - qu'on est en droit d'attendre aujourd hui.

Henri Rey-Flaud, psychanalyste, professeur émdérite de psychana-
Iyse & luniversite Montpellier-ill, est notamment Cauteur de Lenfant
qiai s'est arrdté au sewl du langage lAubier, 2008), Les Enfants
de l'indicible peur [Aubier, 2010] et de Les Paradoxes de I'autisme
lavec J.-0. Causse, sous la dir, Erés, 2011).
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INTRODUCTION

La république des usagers

La crise de la démocratie

Si la question de la prise en charge des enfants
autistes fait aujourd’hui la couverture des magazines
et le prime time des journaux télévisés, Cest qu’au-
dela des enjeux techniques qu’elle pose, obscurs pour
la plupart des gens, elle interpelle directement notre
société sur le délitement insidieux de ses fondations.

Comme toutes les civilisations, les démocraties
savent désormais qu’elles sont mortelles. Elles
portent en elles le germe de leur catastrophe lorsque
la carri¢re politique devient un métier au lieu d’étre
une vocation, quelquefois a haut risque, comme ce
fut le cas au temps ou les conventionnels de 1793
exercaient leur mandat a I'ombre de la guillotine.
Aujourd’hui, I'élu est confronté a des clients qui, en
échange de leur voix, lui demandent en retour diverses
prestations, exonérations ou indemnités : le citoyen
est devenu un usager de I'Etat. La démocratie dite
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participative consacre cette mutation lorsque 'ecclé-
sia athénienne, étendue aux dimensions de la popu-
lation par les médias numériques, défere la parole a
tout le monde et signe la disparition des figures
emblématiques de la démocratie : Péricles et Démos-
théne, Jaures et Mendes, vérifiant 'aphorisme de
Carlyle : «La démocratie, c’est le désespoir de ne
plus trouver de maitres. » Ce désespoir s’exprime
dans toutes les spheres de la société.

Le déclin des maitres

A son origine au Moyen Age, I'Université était un
lieu d’ouverture a l'intelligence du monde, a travers
acquisition d’un savoir dispensé par des maitres. La
parole du maitre constituait autour d’elle le corps
des étudiants : si un maitre changeait de lieu parce
qu’il était entré en conflit avec les autorités (ce fut
le cas d’Abélard), ses étudiants le suivaient dans le
nouveau lieu qui lui était échu'. La relation du
maitre au disciple était, & ce moment, marquée par
la distance, tout 'effort du second étant tendu dans
'acte d’appropriation de la connaissance du premier.
Dans ce cadre, la pensée naissait, se créait et posait
les fondations du monde du lendemain. Cette Uni-
versité a vécu, au prix de plusieurs transformations,
jusqu’a un temps proche du nétre

Une transition insidieuse s’est opérée lorsque le
lieu du savoir est devenu le lieu de la mise en scéne
du savoir, conjoint a une hystérisation de la maitrise :

1. On sait que ce fut également le privilege et le destin de Lacan.
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les séminaires de Lacan 4 I'Ecole normale, de Deleuze
a Vincennes, de Foucault ou de Barthes au College
de France illustrent cette mutation. Le spectateur,
remplacant le disciple, a infléchi la nature de la parole
et préparé lavénement d’un nouveau venu qui a
aujourd’hui envahi lespace universitaire : 'usager.
L’Université moderne n’est plus le lieu de la pensée.
La distance entre le maitre et le disciple a été abolie
et la relation s'est inversée. Le disciple n’est plus
animé par une demande de savoir auprés d’un maitre
(tel Freud assistant au cours de Charcot). Désormais
la production du savoir est contrdlée par la demande
du disciple. L’étudiant est devenu un usager et
ancien maitre, perdu dans la confrérie anonyme des
« profs », un prestataire de services. La méme subver-
sion a atteint I'institution psychiatrique.

La psychiatrie, elle aussi, a en effet longtemps
vécu sous la prééminence de maitres tels Charcort,
Clérambault ou Henri Ey, qui produisaient le savoir
sur la maladie mentale. Aujourd’hui, 'Hopital n’est
plus le lieu ot des spécialistes élaborent un savoir.
Le maitre absolu du nouveau savoir, auquel chacun
aujourd’hui est introduit immédiatement et sans dis-
tance, s'appelle Google. Ce savoir est disponible ins-
tantanément, sans élaboration ni appropriation, et
fait du premier venu le maitre du maitre. Dés lors,
le savoir est passé du coté des groupes d’usagers. Sur
le principe que le nombre est le critere de la vérité,
Popinion, substituant I'idéologie a la pensée, a rem-
placé la connaissance — ce qui a toujours été vrai au
comptoir des cafés, mais qui, a présent, s’étale sans
vergogne dans les médias et s'impose aux pouvoirs
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de I'Etat. L’Hépital est aujourd’hui requis d’assurer
des services selon les desiderata des usagers. Clest
ainsi que, soutenus par leurs associations, les parents
d’autistes, investis du nouveau savoir anonyme et
souverain, exigent que leur enfant soit pris en charge
par des méthodes comportementales qu’ils jugent
comme les seules efficaces, et ils expriment leur pou-
voir par des pétitions diffusées sur le méme Internet
qui leur a déféré le savoir.

Cette situation inédite est la conséquence mécon-
nue de la nouvelle relation a la mort entretenue par
nos contemporains.

Quand la mort ne porte plus la vie

Si notre monde est devenu un monde sans
Maitre, donc sans pensée, c’est que le maitre est
celui qui, selon lenseignement de Hegel et de
Bataille, prend sur lui la mort qui préside a toute
rencontre avec 'inconnu. Socrate présente la figure
exemplaire de ce maitre, qui s'accomplit dans sa dis-
parition, comme le montre le banquet ultime dont
il fut le seul convive et qui laissa ses disciples orphe-
lins. Par ce geste, le maitre se sépare définitivement
de la communauté qu’il a fondée, mettant ses éleves
face a leur difficile et importune liberté. Dans ces
communautés, dont le christianisme, & 'orée de
notre culture, a donné un autre modele, I'angoisse
traduit chez les hommes, abandonnés a eux-mémes,
un rapport a la mort en tant que condition de tous
les possibles devant un avenir vierge comme une

page blanche.
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Dans le monde d’aujourd’hui, ot les communau-
tés symboliques (telles que la Cité) ont été remplacées
par des groupes (syndicats, associations), les indivi-
dus, habités par le souci de leur intégrité physique,
psychique, sociale, s’agglutinent comme des ani-
maux pour qu’il ne leur arrive rien. La peur, qui a
remplacé I'angoisse, exige que la page du futur soit
déja écrite pour que demain soit garanti. Et c’est a
cette demande que répondent, dans le champ de la
santé mentale, les théories génétiques et neurolo-
giques, ainsi que les méthodes cognitives et com-
portementales, qui, par leur programme et leur
programmation, étouffant l'enfant dans lenfant,
viennent combler le vide effrayant de I'a-venir.

Le débat sur la prise en charge des enfants autistes
s'inscrit dans ce moment de mutation de Ihistoire
ou la vie biologique a remplacé celle de Desprit,
celui-la méme qui construisit la civilisation euro-
péenne.

La guerre des religions

La Saint-Barthélemy de la psychanalyse

L’autisme est aujourd’hui 'enjeu d’une forme de
guerre des religions ou la flambée des croyances a
réduit le bon sens au silence et entretenu chez cer-
tains l'attente d’'une nouvelle Saint-Barthélemy our-
die contre la psychanalyse. L’origine de cette
croisade remonte 2 celle de autisme : dans les temps
initiaux qui suivirent la reconnaissance de cette
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pathologie en 1943 par le pédopsychiatre Leo Kan-
ner, la psychanalyse anglo-saxonne des héritiers de
Melanie Klein, confrontée depuis longtemps aux
psychoses de l'enfant, fut la premiere a assurer la
prise en charge des enfants autistes. Sans identifier
toujours avec précision la nature de cette affection
(ainsi qu’il advint au célebre Dick, pris en charge
par Melanie Klein et appréhendé par elle comme
psychotique), ces premiers thérapeutes penseérent
étre en mesure de mettre en évidence un lien de
causalité entre la perturbation de 'enfant et le milieu
familial.

Cest cette inspiration qui anima notamment, a la
fin des années 1960, le célébre livre de Bruno Bet-
telheim, La Forteresse vide, dont certaines phrases,
sorties de leur contexte et montées insidieusement
en épingle, allaient donner naissance sous la plume
des adversaires de la psychanalyse a la these de la
« responsabilité des meres », et susciter en retour
une chasse aux sorciéres étendue a tous les disciples
de Freud. Solidement organisés en associations, ces
nouveaux croisés menerent une guerre sans merci
contre la discipline venue d’Europe, qui, a cette
époque (les années 1960-1970), avait gagné aux
Etats-Unis une place dominante dans les institutions
psychiatriques et les milieux culturels. A la téte de ce
mouvement, Bernard Rimland, pere dautiste, joua
un role décisif aupres des pouvoirs publics en faisant
voter le Development Disabilities Act, qui rangeait
lautisme parmi les handicaps, et en promouvant dans
le méme temps des méthodes comportementales qui
avaient fait leurs preuves dans I'éthologie.
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Dans le champ de la santé publique, 'autisme pré-
senta ainsi aux Etats-Unis un phénoméne qui n’avait
eu son pareil dans aucun autre secteur de la patho-
logie : la prise de pouvoir par les associations de
consommateurs, qui, au nom de découvertes scien-
tifiques médiatiquement gonflées et d’enquétes sta-
tistiques tronquées ou schématisées', sont en passe
aujourd’hui en France, aprés avoir assujetti les
médias, de mettre sous tutelle les professionnels, les
scientifiques et les politiques. Les raisons de ce mou-
vement peuvent étre identifiées.

Le monde qui vient

Ces raisons tiennent en un mot : la blessure nar-
cissique causée chez les parents par le défaut de
Penfant merveilleux qu’ils n’ont pas eu. En lieu et
place des joies qu’ils attendaient, ils étaient confron-
tés a 'impossibilité de communiquer avec un petit
garcon qui était 1a a se balancer en marmonnant des
grognements inarticulés, jouait silencieusement avec
une petite voiture dont il faisait interminablement
tourner les roues et qui pouvait brutalement, sans
raison apparente et quel que soit le lieu, se mettre a
pousser des cris terrifiants. Dans ces moments, la
honte contenue d’étre les parents de cet enfant
s'ajoutait & I'épuisement produit par les servitudes
quotidiennes et la conscience d’étre abandonnés
dans leur malheur. Et voila que certains thérapeutes

1. Cf. Frangois Gonon, « La psychiatrie biologique : une bulle
spéculative ? », Esprit, novembre 2011, p. 54-73.
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indignes rejetaient sur eux la responsabilité de leur
destin. On comprend que ces parents exténués et
désespérés n’aient eu qu’un souhait : que leur enfant
ne pisse plus, qu’il ne hurle plus dans les magasins,
qu’il parle enfin — en un mot (mais ¢a, ils ne le
savaient pas), qu’il épouse les formes de l'espace
social ordinaire, méme si dans son fond il restait
étranger a ces formes. Et c’est 4 cette demande que
vinrent répondre les thérapies cognitives et compor-
tementales.

Lirrésistible essor de ces méthodes, venues du
continent nord-américain, agents du « grand renver-
sement' » qui a conduit la psychanalyse du Capitole
a la roche Tarpéienne, pose la question de Iavenir
des autistes dans nos sociétés. 1l s’agit de savoir si les
représentations psychologiques, thérapeutiques, cultu-
relles qui promeuvent une causalité neurologique ou
génétique aux troubles de ces petits patients, n’assi-
gnent pas ces derniers a un destin déja écrit qui
redouble leur enfermement: «autiste un jour,
autiste toujours », prononcent ces augures. L’infor-
tuné, dépouillé de toute virtualité et de tout a-venir,
est réduit a la condition d’objet, privé de toute sub-
jectivité. La seule action thérapeutique possible sur
ce fond immuable est des lors de tenter de modifier
le comportement de cet enfant de pierre. A ce titre,
la polémique déchainée autour de I'autisme par les
associations de parents, défenseurs intégristes des
méthodes comportementales, est exemplaire de la

1. La formule est de Jacques Hochmann dans L 'Histoire de
Lautisme, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 415.
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crise de la pensée qui emporte nos sociétés démocra-
tiques modernes, lesquelles appréhendent les singu-
larités comme autant d’insupportables déviances
pour produire 7z fine une formatisation de ’homme.

En regard de cette entreprise de déshumanisation,
'aventure conduite, il y a bient6t un demi-siécle, par
Fernand Deligny, ainsi que I'éclairage de la psycha-
nalyse, dégagée de ses rituels obsolétes, proposent
deux approches alternatives, centrées 'une et 'autre,
quoique de facon trés différente, sur la personnalité
insolite mais souvent pleine de richesse de ces
enfants du silence.
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COMMENT LE COMPORTEMENTALISME
PRODUIT UN ENFANT ADAPTE AU MONDE

Un peu d’archéologie

Les racines du scientisme

Par sa singularité enfant autiste nous interroge
sur la représentation inconsciente que nous avons de
nous-mémes, laquelle détermine celle que nous avons
de lui. La fortune des méthodes de prise en charge
a ainsi fluctué durant les derni¢res décennies au gré
des mutations idéologiques survenues dans nos
sociétés. Prise dans ce cours, la psychanalyse, en
faveur jusqu'au milieu des années 1980, a vu son
éroile palir devant la montée irrésistible des neuro-
sciences, des recherches en génétique et des méthodes
comportementales. Le dogme qui anime ces nou-
velles approches se résume dans le précepte formulé
a la fin du xviir® siécle par Pierre Cabanis : la pensée
est sécrétée par le cerveau comme la bile par le foie
— selon des processus analogues & ceux qui président
a la digestion, que la science mettra un jour en
lumiére. En attendant, il était dés a présent possible,
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nous assurait-on, d’intervenir de fagon efficace sur
les mécanismes de lesprit et, partant, sur les com-
portements qui en sont 'expression et l'effet. La sur-
prise est alors de découvrir que les déclarations de
ces prophetes du New Age s’inscrivent dans le droit
fil de la culture classique.

Au cours du siecle des Lumieres, ’Encyclopédie
avait consigné la somme des savoirs dans les
domaines des lettres et des arts, des sciences et des
techniques. L’homme se trouva alors installé dans un
monde dont la raison avait reconnu les lois phy-
siques (Copernic, Kepler et Newton) et politiques
(Locke, Hume et Rousseau). Les progres de la méde-
cine, de leur coté, avaient intégré a cette vaste entre-
prise de connaissance le corps humain, assimilé aux
phénomenes naturels. Herman Boerhaave, le grand
médecin de Leyde, présentait ce corps comme une
« machine hydraulique, qui existe et se soutient par
le mouvement continuel des humeurs dans les vais-
seaux, par le moyen desquels elle tire la matiere de
sa nourriture, comme les plantes le font par leurs
racines ' ».

Du coup, seul restait a I'écart des investigations
des savants Pesprit humain, protégé par les inter-
dits qui excluaient la question de 'ame de tout
examen profane. C’est pourtant paradoxalement
sous le couvert de ce tabou que le psychisme allait
se voir, a son tour, ramené au rang d’objet de
recherche, semblable aux autres objets du monde.

1. Cf. Alexandre Savérien, Histoire des philosophes modernes,
t. 111, Paris, Bleuet, 1773, p. 93.
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Le responsable involontaire de cette ultime avancée fut
Descartes, inventeur de la célébre thése de ’animal-
machine.

La thése de l'animal-machine

Anticipant Boerhaave, Descartes avait posé un
principe initial : « Dieu a fabriqué notre corps
comme une machine et il a voulu qu’il fonctionnit
comme un instrument universel, opérant de la
méme maniére selon ses propres lois'. » A partir de
1a, il avait apporté un complément restrictif a sa
these en affirmant que les animaux, quant a eux,
sont réduits a un tel fonctionnement mécanique :
les bétes, écrivait-il au marquis de Newecastle,
« agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu'une
horloge. Et sans doute que, lorsque les hirondelles
viennent au printemps, elles agissent comme des
horloges * ».

Cette précaution avait pour but de séparer de
fagon radicale, dans le respect du récit de la Genese,
’homme des especes animales en distinguant en lui
une part corporelle, qu’il partageait avec 'animal, et
une partie spirituelle, 'Ame, qui était le signe dis-
tinctif qu’il avait recu de Dieu. Le philosophe récu-
sait donc que les animaux puissent agir « par un

1. Descartes, Entretien avec Burman, in (Euvres et Lettres, pré-
sentées par André Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
théque de la Pléiade », 1996, p. 1380.

2. Descartes, «Lettre au marquis de Newcastle du
23 novembre 1646 », dans Euwres er Lettres, op. cit., p. 1256.
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principe intérieur semblable a celui qui est en nous,
c’est-a-dire par le moyen d’une Ame qui a des senti-
ments et des passions comme les notres' ». Le rejet
de cette conception, qui avait conduit Montaigne a
défendre, un siecle avant Descartes, «le cousinage
entre nous et les bétes? », inspira Voltaire un siécle
apres lui: « Quelle pitié, quelle pauvreté, écrivait
Pauteur du Dictionnaire philosophique, d’avoir dit
que les bétes sont des machines privées de connais-
sance et de sentiment’... »

Du coup, une idée jusqu’alors inconcevable se fit
jour : si 'animal était, comme ’homme, doué de
sensibilité et de sentiments, il fallait ou bien recon-
naitre aux bétes un principe directeur, semblable a
I4me humaine, qui était chargé de répondre sous
forme d’émotions aux manifestations du monde
extérieur, ou bien la réception des excitations et les
réponses sous forme d’affects éraient elles-mémes
commandées chez ’homme, comme chez les bétes,
par des lois mécaniques, analogues a celles qui régis-
saient les humeurs dans le corps. Cette thése nou-
velle, qui, prenant appui sur la théorie cartésienne,
la retournait comme un gant, c’était celle de
'« homme-machine » que Julien Offroy de La Met-
trie présenta au milieu du XVII‘siecle dans un

1. Descartes, « Lettre 2 Henricus Reneri pour Alphonse Pollot
[avril-mai 1638] », dans Choix de lettres, introduction et com-
mentaires par Eric Brauns.

2. Montaigne, Les Essais, livre 11, chapitre X1, Garnier, Paris,
1962, p. 475.

3. Voltaire, Dictionnaire philosophique, édité par Raymond
Naves, Paris, Garnier, 1987, article « Bétes », p. 50.
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