

SHADOW HOUSES

suivi de

CASE STUDY
HOUSES

Mathieu Bertholet

ACTES SUD - PAPIERS

PRÉSENTATION

Shadow Houses : Los Angeles, le vent chaud du désert, le brouillard sur la *Valley*, des villas en déshérence surplombent ces monologues bilingues, voire trilingues. Y surgissent alors les ombres de personnages comiques ou décadents, hollywoodiens et crépusculaires à la fois.

Case Study Houses : Années 1950, Los Angeles. Un groupe d'architectes tente de rendre la modernité accessible à tous : c'est le projet Case Study Houses. Inspirée de ce passionnant essai d'architecture générative, peu chère et modulable, la pièce est conçue comme un Meccano. Avec des moyens simples, elle produit des lieux et des personnages lumineux et minimaux, comme ces villas perdues sur les hauteurs de la ville anglaise. Chaque lecture permet de combiner les monologues en une nouvelle variation. *Welcome !*

“ACTES SUD-PAPIERS”

collection dirigée par Claire David

MATHIEU BERTHOLET

Né en 1977 en Valais (Suisse), Mathieu Bertholet a vécu dix ans à Berlin. Il est l'auteur de nombreuses pièces historiques ou documentaires, mises en scène par lui et par d'autres. Trois ans auteur associé du théâtre du Grütli (Genève), il se concentre sur l'adaptation pour la scène d'un des mythes fondateurs de l'architecture moderne, les Case Study Houses. Avec une bourse de la Villa Aurora, il passe sept mois à Pacific Palisades, Los Angeles. Ces textes ont été écrits à son retour.

DU MÊME AUTEUR

Rien qu'un acteur suivi de *Farben*, Actes Sud-Papiers, 2007.

Traduction :

Jeff Koons de Rainald Goetz, L'Arche Editeur, 2006.

© ACTES SUD, 2010

ISSN 0298-0592

ISBN 978-2-330-00723-2

SHADOW HOUSES

suivi de

CASE STUDY HOUSES

Mathieu Bertholet

SHADOW HOUSES

*Can you do a Sammy-album
without becoming monomaniac.*

PERSONNAGES

Une femme
Le guide de Forever Hollywood™
Un chauffeur de taxi
Une actrice sous influence
Une autre femme
Christine
Un auteur
La disparue
Un homme
Un jeune homme

Tous ces personnages peuvent être joués par quatre femmes et trois hommes.

*Les références citées sont indiquées en play-list à la fin de l'ouvrage.
Certains mots sont expliqués dans le lexique.*

densification solidification arrêt mouvement liquéfaction dissolution
disparition modèles hydrodynamiques de trafic trafic des anges an-
gelins, métropolitain cosmopolitain cosmonaute astronaute astrophys-
sique métaphysique métrosexuel übersexuel taikonaute pataphysique
patapouf poufiasse astronaute mouvements liquéfaction glissement
disparition glissements de terrains batailles de rue tremblements de
terre raz de marée incendies de forêts pénuries d'eau guerres des races
écroulements des routes catastrophes aériennes attaques terroristes
densité fluidité liquidité constance des humeurs addiction réhabilita-
tion retoxification constance des humeurs überdécadence stratifica-
tion gentrification manhattanization coyotte cougar black widow rattle
snake bestialité liquidité fluidité densité

shallow Seven for the Mankind boot Gucci VIP Dermalogica Rolex Lexus
trop frais Marc (as in Jacobs) Stéphane (as Pilatti by YSL) and Michel (as
in Gesquieres) earthquake groovy samedi dollywood inouï studio blanc
total Les Deux rehab éconarcissisme landscaping Ben&Jerry boulimia
hysteria drug addictness Piz Buin the Valley Scott&Sagat piscine villa
botox glamour fire escape hi divine sexy archiglam low-fat non-fat decaf
Urth-Café log cabin republican good night sleep democrat landslide
Abercrombie summer shorts with flowers flip-flops actor model clash
slash trash personal trainer cater waiter anyone in entertainment who
isn't an Academy member fans of Britney Kylie Gwen Madonna after
Evita Fitch Spago Standard Downtown Silverlake BMW Lindsay DUI
condo commute subprime silver screen electroclash crystal californica-
tion diamond weed population riots

densification solidification stop movements liquefaction dissolution
disappearance hydrodynamics models of traffic traffic of angels an-
geleno metropolitan cosmopolitan cosmonaut astronaut astrophys-
sics metaphysics metrosexual übersexual taikonaut pataphysics
pataroads roadside slut dissolution movements liquefaction slide

disappearance landslides riots earthquakes floodings fires water
shortage race wars road collapses plane crashes terrorists attacks
density fluidity liquidity mood constancy addiction rehabilitation
retoxification moods constancy überdecadency stratification gen-
trification manhattanization coyotes cougars black widows rattle
snakes bestiality liquidity fluidity density

— une vue —

UNE FEMME. On ne parle pas de cet air
de ces bruits
de cette odeur
de ce calme
de ces cris des chiens et des coyotes apeurés dans le crépuscule.
Des criquets.

Il y a un endroit, en haut, ici.
Derrière ici,
dans les collines
d'où on voit la lumière des incendies monter dans le ciel
où on sent les cendres dans l'air
où on est juste au-dessus des nuages bruns bien à plat sur la ville.
Un endroit,
haut dans les collines,
au-dessus des maisons en flammes
où plus rien ne brûle
parce qu'il n'y a plus rien que les bornes de mesures tectoniques
les peaux abandonnées des serpents
les os séchés et cassants des colibris
et les coyotes et les couguars qui se cachent le jour durant avant de
descendre dans le crépuscule pour manger l'exubérance des quar-
tiers riches.
Un endroit dans les collines
au-dessus des maisons
où leurs courbes s'alignent parfaitement
sept collines
parfaitement alignées les unes sur les autres pour que la lumière
du couchant coule entre elles

pour faire glisser les relents de chaleur qui remontent de la mer
emportant avec eux les bouffées de brouillard du Pacifique
qui
demain
s'accrocheront sur leurs flancs.

Dans le crépuscule
quand descendent les coyotes et les couguars pour aller manger
les caniches et les siamois
remonte des plages et des autoroutes détendues par le soleil de
tout un jour
une dernière brise chaude.

En haut, ici dans les collines, au-delà des maisons, il y a un endroit
où les hommes se retrouvent.

Au-dessus de la couche de fumées brunes étalée bien à plat entre
Santa Monica et Downtown, ils respirent un instant ensemble l'air,
puis ils redescendent, juste avant les coyotes et les couguars, ils ren-
trent chez eux, appellent apeurés les caniches de leurs femmes et
les siamois de leurs enfants avant que ne les suivent les coyotes et
les couguars et puis ils s'assoient ensemble sur un bord de terrasse
et s'ouvrent une bière et regardent le brouillard monter depuis le
Pacifique avant qu'il ne redescende de l'autre côté pour aller mou-
rir dans la fournaise de la *Valley* qu'aucune nuit, aucun soir, qu'aucun
brouillard de juin jamais ne pourra refroidir.

Ici en haut, dans le crépuscule
montent du Pacifique les brouillards qui éteindront les incendies
dans les collines

qui apaiseront la soif des buissons des colibris et des lièvres qui at-
tendent l'absence des coyotes et des couguars pour mouiller leur
soif d'une goutte de brouillard accrochée dans une feuille jaunie
par la sécheresse.

Ici en haut, juste avant le soir
de minute en minute,

les collines s'effacent dans la nuit, à chaque seconde.

Quand la chaleur s'éteint, que l'air ne brûle plus le nez
s'élève des buissons mouillés par les brouillards qui montent du
Pacifique

l'odeur des collines des sables du thym brûlé des peaux de serpents
abandonnées des pierres cuites à en rompre des cendres des der-
niers incendies humides à peine de brouillards.

Le bruit des flammes, le relent des fumées soufflent le long des canyons et viennent mourir sur les cimes
à l'endroit, juste au-dessus des maisons, où se croisent, un instant, juste avant le crépuscule les hommes les coyotes les couguars les colibris les lièvres les brouillards et les peaux de serpents.
Juste avant que les lumières électriques de la ville ne prennent le dessus
quand les collines s'effacent dans les brouillards qui montent dans la lumière qui se couche dans les vallons
dans les brises qui leur caressent les flancs
quand, un instant encore, les courbes bleues sombres des collines se détachent de la nuit,
juste avant que l'orange électrique des rues ne prenne le dessus.
Il y a des ombres derrière les lumières orange des rues.
Il y a des spectres dans cette ville sous cette marée de lumières pâles.
Il y a cette aire de repos, sur une cime, sur un flanc, au sommet de l'autoroute,
sous les brouillards juste avant qu'ils ne redescendent fondre dans le vent chaud de la *Valley*.
Dans la ville vide,
dans les rues longues et vides éclairées orange et pâles,
on pisse dans les angles, on se cache pour le mal, on dort dans un coin sous les fumées brunes.
Ici en haut, les collines sont vides et seules, pleines de la peur des coyotes et des couguars, des lièvres et des colibris, des peaux de serpents et des hommes,
les uns pour les autres.

— forever Hollywood —

LE GUIDE DE FOREVER HOLLYWOOD™. Willkommen, bienvenue, welcome, meine Damen und Herren, Ladies and Gentlemen, approchez, approchez, c'est par ici que la visite commence, Mesdames et Messieurs, willkommen, bienvenue, welcome, Mesdames et Messieurs, pas de flash s'il vous plaît... (*Da capo.*)

Willkommen, bienvenue, welcome, meine Damen und Herren, Ladies and Gentlemen, approchez, approchez, c'est par ici que la visite commence, Mesdames et Messieurs, willkommen, bienvenue, welcome, Mesdames et Messieurs, pas de flash s'il vous plaît, les photos ce sera pour tout à l'heure, willkommen, bienvenue, welcome, oui, c'est bien moi, vous me reconnaissez peut-être de films tels que *Rise of the Living Dead*, *Night with The Vampire*, *The Thirsty Ones* ou *Red, Dear Red, Buffy and the Vampires* but not as Buffy. Willkommen, bienvenue, welcome, Forever Hollywood, le cimetière des Stars TradeMark (*comme un refrain*) et les frères Cassidy sont heureux de vous accueillir !

Après une carrière de flashlights, spotlights, redcarpets et caravanes de studio, c'est ici à Forever Hollywood, le cimetière des Stars™ que les stars trouvent le dernier repos. Pourquoi ne pas vous-mêmes vivre une mort de star ?

Oui, Madame et Monsieur, grâce aux frères Cassidy vous pouvez vous aussi avoir un enterrement de star, flashlights, spotlights, redcarpet, caravane !

Nos chapelles funéraires sont équipées pour webcaster worldwide vos services funéraires, vous permettant d'inclure les membres de votre famille ou vos amis internationaux qui ne pourraient pas être présents. Et si vous le désirez, les frères Cassidy peuvent même compléter les rangs de votre audience par nombre de *B* ou *C-listers* de Hollywood tels que moi-même ou d'autres stars de *Red, Dear Red, The Thirsty Ones* ou *Night with The Vampire, Buffy and the Vampires* but not as Buffy ou tout autre film des Paramounts Studios™. Un sourire, une belle toison blonde, une poitrine généreuse, quoi de plus apaisant avant de partir pour le dernier voyage !

De nos chapelles funéraires web-wired aux memorials historiques de célébrités, Hollywood Forever™ vous offre bien plus que ce à quoi vous pouvez vous attendre d'un cimetière.

Après des années de bons et loyaux services dans les Studios de la Paramount™, les stars, les actrices à poitrine généreuse, les sourires, les toisons blondes passent par la petite porte du fond, derrière les hangars des studios, pour venir reposer en paix à Forever Hollywood™. Grâce aux frères Cassidy, Forever Hollywood™ reste le cimetière des stars. Sachant profiter de son emplacement stratégique juste de l'autre côté des murs des Paramount

Studios™, Forever Hollywood™ est décoré avec un art qui n'est pas sans rappeler celui des péplums des années cinquante. Admirez ce bel étang, cette chapelle qui s'y reflète, ces monuments qui reproduisent si fidèlement chats chiens lions et leurs maîtres, ce beau temple grec, cette colonnade qui mène au crematorium, cet arc de triomphe flanqué de ces deux chérubins qui évoquent si bien ses derniers amants, le soin apporté aux pelouses !

De plus les frères Cassidy et ForeverCemeteries.com offrent à vos amis et à votre famille un forum online pour y laisser leurs messages de condoléances qui seront ainsi préservés pour l'éternité sur notre website comme un autre morceau de votre héritage familial.

Nous assurons aux membres de votre famille ainsi qu'à vos amis de l'extérieur assistance et discounts pour les hôtels et les airlines.

Notre service d'enterrement personnalisé vous sera délivré avec des bouteilles d'eau offertes, un système de haut-parleurs extérieurs et des arrangements floraux à notre charge.

Les souvenirs sont extrêmement fragiles. Avec le temps, ils pâlissent. Les détails se perdent. C'est pourquoi les gens collectent des photos et des albums de famille et qu'ils enregistrent les événements majeurs de leur vie sur film ou sur cassette. Un chapitre pour chaque souvenir spécial ou instant dans le temps, un adieu sans prix offert à toutes les familles qui honorent un être aimé. Profitant de notre joint-venture avec Paramount Studios™, Forever Hollywood™ est fier de vous offrir ce service souvenir filmé comme au cinéma™, pour que votre dernier instant aussi soit mémorable, parce que vous méritez d'être traité comme une star. Nous sommes heureux, durant l'été, de proposer des projections de films des stars défuntes qui reposent parmi nous dans notre cimetière de Forever Hollywood™, le cimetière des Stars™, comme *Nosferatu*, *The Rise of the Living Dead*, *Red*, *Dear Red* ou les nombreux chefs-d'œuvre de Bela Lugosi.

Alors qu'ils se penchaient une dernière fois sur le corps rigide et froid de Bela Lugosi, ils se demandèrent s'il ne fallait pas lui planter un pieu de bois dans le cœur. Just in case.

Dans les rangs de nos tombes, nous pouvons compter sur Don Adams, 2005, actor. Better known as Agent Maxwell or Inspector Gadget.

Section 8, lot 57, grave 20.

Mel Blanc, 1989, Garden of Exodus, Section 13, the grave next to the road.

Jesse Duffy, 1952, actor. Son of Zorro, Daughter of *Don O*, Manhunt of *Mystery Island*, Captain America.

Douglas Fairbanks Sr, alcoholic, 1939, actor. *The Iron Mask*, *Reaching for the Moon*. Sa tombe est la plus grande piscine reflétant le mausolée cathédrale.

Douglas Fairbanks Jr., 2000, husband of Joan Crawford, actor. *Woman of Affair*, *Little Caesar*, *Mimi*, enterré avec son père dans la piscine qui reflète la cathédrale.

John Huston, 1987, director, *The Treasure of the Sierra Madre*, *The Maltese Falcon* and *The African Queen*, *The Barbarian and the Geisha*, *The Misfits*, *Reflections in a Golden Eye*, *Casino Royale*. Garden of Legends, Lot 6, west side of lake.

Peter Lorre (aka Laszlo Loewenstein), 1964, German actor. *M*, *Crime and Punishment*, *Casablanca*, *The Maltese Falcon*, *Casino Royale*.

Hattie MacDaniel, 1952, actress. Première Afro-Américaine à avoir remporté un Academy Award.

Rudolph Valentino (aka Rodolfo Alfonzo Raffaele Pierre Filibert Guglielmi di Valentina d'Antonguolla), 1929, actor. *The Sheik*.

Cecil B. DeMille, 1959, director. Les titres de ses films s'éclairent les uns les autres. *The Captive*, *Temptation*, *The Cheat*, *The Woman God Forgot*, *Don't Change Your Husband*, *Why Change Your Wife?*, *Something to Think About*, *The Forbidden Fruit*, *The Road to Yesterday*, Garden of Legends, Section 8, Lot 50, north side of the lake. Et des centaines d'autres lumières d'Hollywood.

Willkommen, bienvenue, welcome, Mesdames et Messieurs dans ce lieu de mémoire de Hollywood.

(*Comme dans un souvenir.*)

“This is the staircase of the palace.

Oh yes, yes, down below, they are waiting for the princess. I'm ready.

All right. Cameras. Action.

So, they were turning after all, those cameras. Life, which can be strangely merciful, had taken pity on Norma Desmond. The dream she had clung to so desperately had enfolded her.

I can't go on with this scene, I'm too happy. Mister DeMille, do you mind if I say a few words? Thank you. I just wanted to tell you how happy I am to be back in the studio making a picture again. You don't know how much I've missed all of you. And I promise you I'll never desert you again. Because after *Salome* we will make another picture and another picture. You see, this is my life. It always will be. There is nothing else. Just us and the cameras and those wonderful people out there in the dark. All right Mister DeMille, I'm ready for my close-up."

— auteur de haïkus autoroutiers —

UN CHAUFFEUR DE TAXI.

Fu-mu-i-ké-ya

Ha-wa-zu-to-bi-bo-mu

I-zu-no-o-tò

Le seul truc que je sais en japonais.

Mon père ne m'a rien laissé d'autre.

Il avait pas prévu de rester longtemps.

Sûrement pas toujours. Juste un saut, quelques mois. Une année, peut-être, pas plus.

Mais voilà, tu viens ici...

Sur les sillons gris

des bureaux rentrent chez eux

(*Il récite, pour trouver un vers, un mot.*) glissements de terrains
batailles de rue tremblements de terre raz de marée incendies
de forêts...

/ odeurs et chaleurs.

/ Sur les sillons gris

des bureaux rentrent chez eux

odeurs et chaleurs.

Alone in madness

/ hurry home to their flat screen

/ alone in madness

inside his curvy red car