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«ÞGrand âge, nous voici. 
Fraîcheur du soir sur les hauteurs, souffle
du large sur tous les seuils (…)þ»

«ÞGrand âge, vous mentiezÞ: route de
braise et non de cendres… La face ardente
et l’âme haute, à quelle outrance encore
courons-nous làÞ? (…)þ»

«ÞGrand âge, nous voici sur nos routes sans
bornes…þ»

Saint-John Perse, Chronique
(Gallimard, 1960)
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Préambule

Lorsqu’en 1981, avec l’élection de François Mitterrand à
l’Élysée, il fut clair que le message gaulliste n’animerait plus
nos nouveaux gouvernants, j’entrepris d’écrire mes mémoires
sur la grande époque que la France avait vécue de 1940 à
1969, pour toujours inscrite dans son Histoire. En plus j’en
avais, si j’ose dire, le loisir car la vague rose qui suivit l’élec-
tion présidentielle m’avait été fataleÞ; j’avais perdu mon
siège à l’Assemblée.

Pour traiter de ces vingt-neuf années, l’on pouvait
revendiquer l’unité d’action, première règle des tragédies
classiques. Du 18Þjuin 1940 au 20Þjanvier 1946, de Gaulle
appelle à poursuivre la guerre, il s’affirme comme le chef
de la France combattante, France libre et Résistance, puis
il exerce le gouvernement de la France à compter du débar-
quement de 1944. S’il démissionne le 20Þjanvier 1946, il
n’en demeure pas moins présent sur la scène politique,
dans le souvenir de nos compatriotes et, pour beaucoup
d’entre eux, dans l’espérance de son retour. Puis, rappelé
en juinÞ1958, jusqu’à son départ le 28Þavril 1969, il
domine de toute sa stature notre vie nationale et la scène
internationale.
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J’apportai pour ces vingt-neuf années de notre Histoire,
mon témoignage sous le titre Le Temps des certitudes. J’en
avais en effet été l’un des acteurs, à des niveaux divers. Pour
l’épopée gaulliste, comme combattant dans les rangs des
FFL, que j’avais ralliées à compter du 1erÞjuillet 1940, au
sein de la 1reÞDivision française libre de Kœnig, puis de la
division Leclerc. Plus tard, après le retour de DeÞGaulle au
pouvoir, j’avais tenu des postes d’un certain intérêtÞ: en
1958, directeur de cabinet de Michel Debré (alors ministre
de la Justice) et, à ce titre, je fus associé de très près à la
rédaction de la Constitution de la VeÞRépubliqueÞ; haut-
commissaire en Côte d’Ivoire où je demeurai durant près
d’une année après l’indépendance comme ambassadeur,
ayant ainsi vécu en direct la décolonisation de nos terri-
toires d’Afrique noire et de Madagascar, période à laquelle
j’ai consacré un ouvrage, Historique de la Communauté. En
1962, élu député UNR de la Dordogne, j’apporterai mon
suffrage et mon discours à la politique du général de
Gaulle. Réélu en 1967, j’entrai au gouvernement où je détins
les portefeuilles des PTT et de l’Information jusqu’au
départ du Général.

Je m’estimais donc en état de présenter un témoignage
direct sur nombre d’événements décisifs qui avaient mar-
qué cette période.

Aujourd’hui qu’une retraite assumée dans ma quatre-
vingt-cinquième année me laisse quelques loisirs, je me
suis demandé si je devais poursuivre la rédaction de mes
souvenirs.

J’hésitai d’abord, en raison même de la dernière phrase de
mon précédent ouvrage. Je la citeÞ: «ÞVoici que se referment
les Portes de la Gloire. Demain j’entrerai dans les temps
ordinaires.Þ»

Quitter Le Temps des certitudes pour les temps ordinaires
m’apparaissait comme une gageure. Tout d’abord la période
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couverte, presque quarante années – autant qu’entre les
débuts de la Révolution française et l’accession au pouvoir
de Louis-Philippe, autant qu’entre l’institution de la Répu-
blique en 1875 et la guerre de 1914 – cela me semblait
bien long.

Certes Le Temps des certitudes couvrait presque trente
années, mais, je viens de le souligner, avec «Þl’unité d’actionÞ»,
alors que ces dernières quarante années auront vu se suc-
céder quatre présidents, Pompidou, Giscard d’Estaing,
Mitterrand, Chirac, aux tempéraments différents et aux poli-
tiques souvent dissemblables. D’autre part, même si je fus
actif dans la politique ou du moins proche des événements
de 1969 à 2007, je ne me suis pas toujours trouvé au centre
des décisions ni même en position de témoin privilégié. Je
pouvais donc hésiter. Toutefois, j’appartins au gouverne-
ment durant la présidence de Pompidou enÞ1973 etÞ1974,
je fus associé à la direction du parti gaulliste – et un
moment son chef – entreÞ1972 etÞ1979, et je siégeai à
l’Assemblée nationale jusqu’en 1981, puis de 1986 à 1988,
ensuite au Sénat de 1989 à 1997. J’entrai à cette date au
Conseil constitutionnel, sorte de miroir des événements,
dont je devins le président en 1999 jusqu’en 2004. Je
devais terminer ma vie active dans un poste sans doute
marginal, mais non dépourvu d’intérêt, la présidence de
l’Institut du monde arabe, de 2004 à 2007. Enfin, comme
en écho de la période du Temps des certitudes, j’avais été
appelé à la présidence de la Fondation Charles de Gaulle en
1998 et j’y demeurai jusqu’à l’expiration statutaire de mon
mandat, à la fin de l’année 2006.

Je me suis donc senti en mesure d’apporter mon témoi-
gnage et mon sentiment sur les temps qui ont suivi la
période gaullienne, témoignage évidemment fractionnel
puisque je n’ai pas participé à tous les événements et, je ne
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puis le voiler, imprégné d’une certaine nostalgie des trente
années précédentes.

Le titre que j’ai choisi, Mémoires d’outre-Gaulle, montre
ce qui demeure ma référence dans la vision que je me fais
de cette période et de notre Histoire puisque je tiens de
Gaulle pour l’une des figures dominantes de ces mille années
qui façonnèrent notre Patrie.
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De Gaulle et l’«Þoutre-GaulleÞ»
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Disons «Þoutre-GaulleÞ» parce que de Gaulle, de 1940 à
1969, a marqué de son sceau l’Histoire de France et que
naturellement les temps qui ont suivi ne vont pas sans réfé-
rence à cette période, à son action, à son empreinte.

Je dis «ÞMémoiresÞ» parce que j’ai eu la chance et le pri-
vilège de participer aux deux grands moments du gaullisme,
1940-1945 où j’ai appartenu à «Þceux qui n’ont jamais posé
leurs armesÞ», puis 1958-1969 où j’ai participé à la vie poli-
tique, alors que de Gaulle présidait aux destinées de la
République. Je me sens donc en état, m’y référant, d’évoquer
les lendemains de la période gaullienne, en en rappelant
d’abord sommairement l’essentiel.

JuinÞ1940. La France subit la plus honteuse défaite de
son Histoire. Après à peine cinq semaines de combats,
l’armée allemande défile sur les Champs-Élysées, l’arme à la
bretelle. Le 17Þjuin, Pétain demande l’armistice. Mais le
18Þjuin, de Gaulle s’exprime à la radio de Londres pour
appeler la France, son Empire, sa flotte à poursuivre le

* * *
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combat aux côtés de notre alliée, la Grande-Bretagne, et
pour demander à tous ceux qui le pourront de le rejoindre
en Angleterre.

Ce 18Þjuin, je me trouve dans le Finistère, à vingt kilo-
mètres de Brest. Un voisin vient m’informer de l’appel de ce
général et m’annonce que les troupes anglaises embarquent
à Brest, ainsi que des jeunes gens qui ont choisi de rallier
l’Angleterre. Je voudrais me joindre à eux, mais je suis sans
moyen de transport pour parcourir en temps utile la dis-
tance qui me sépare de Brest. Le lendemain matin, 19Þjuin,
je franchis les quelques kilomètres qui me conduiront au
port du Conquet à l’extrême pointe du Finistère. Je saute
dans un remorqueur de la marine qui appareillait pour
Ouessant où, dans la nuit, nous apprenons que des bateaux
sont en partance pour l’Angleterre. Avec quelques autres
jeunes garçons, nous embarquons sur un chalutier belge, et
nous voici à Plymouth, en cette fin d’après-midi du
20Þjuin.

Nous débarquons, et, par la presse anglaise, j’apprends le
nom du général de Gaulle et découvre la photographie du
personnage. Dans les jours suivants, un groupe de jeunes
Français qui ont pu également rejoindre les côtes de
l’Angleterre a été acheminé à Annerley School, dans la ban-
lieue de Londres. J’y retrouve des camarades du lycée de
Brest et nombre d’apprentis de l’Arsenal. Qu’allons-nous
devenirÞ? Où est ce général de GaulleÞ? Quelques jours plus
tard, un officier vient à notre rencontre. Il parle au nom du
général de Gaulle. Des forces françaises seront constituées
où nous pouvons nous engager. D’un seul élan, nous répon-
dons oui.

Nous sommes regroupés à Londres, dans Olympia Hall,
salle d’exposition où nous rejoignons les premiers ralliés de
l’armée, pour l’essentiel l’effectif de deux bataillons de la
13eÞdemi-brigade de Légion étrangère qui a combattu à
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Narvik avec son chef, le lieutenant-colonel Magrin-Verneret.
Quelle troupeÞ! Quelle fierté pour nousÞ! On compte aussi
quelques officiers et des hommes de troupe – mais fort peu
nombreux – des bataillons de chasseurs du corps expédi-
tionnaire de Norvège.

Pour s’engager, il faut en principe être âgé de dix-huit
ans. Je ne les aurai que le 6Þjuillet, c’est évidemment sans
problème. Et ce 6Þjuillet le général de Gaulle vient à nous.
Il est là, avec son képi à feuilles de chêne, Magrin-Verneret
auprès de lui. Je le vois pour la première foisÞ: il marquera
ma vie. J’ai essayé dans Le Temps des certitudes de décrire ce
moment, mais je n’ai pas trouvé les mots justes. Rien de
plus difficile que de traduire ce premier contact avec de
Gaulle dans une situation aussi bouleversante. À ma connais-
sance, seul mon camarade François Jacob, qui était présent,
a usé d’un mot à la hauteur du personnage et des circons-
tances, en le qualifiant de «ÞgothiqueÞ». Oui, il avait tout
d’une cathédrale avec sa noblesse et son rayonnement.

Les premiers volontaires se sont ralliés à lui. Les Forces
françaises libres existent. Quelques jours plus tard, nous
partons pour l’entraînement au camp d’Aldershot, d’où nous
reviendrons à Londres célébrer le 14ÞJuillet. Encore en tenue
civile, nous défilerons sous les vivats des Anglais que la
France officielle vient d’abandonner.

Que représentaient ces modestes effectifs aux yeux de
DeÞGaulleÞ? Un témoignage de René Cassin qui venait de
le rejoindre et qui en avait reçu mission de négocier notre
statut avec le gouvernement anglais, nous éclaire sur la
volonté et les objectifs du Général. Cassin lui demandeÞ:
«ÞSerons-nous une légion française dans l’armée britan-
nique, ou bien puis-je négocier au nom de l’armée fran-
çaiseÞ?Þ» «ÞMais, monsieur le professeur, réplique le Général,
vous négociez au nom de la France.Þ» Dans l’esprit de
DeÞGaulle, depuis l’Appel du 18Þjuin, il est la France.
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Devant l’effondrement de tous les responsables civils et
militaires de notre pays, il a relevé l’honneur de la patrie et
il entend prendre en main les destinées de la France jusqu’à
la victoire. Certes il ne peut encore le clamerÞ: il n’a pas
assez de moyens à sa disposition. De plus au cours de ces
premiers jours après la demande d’armistice, il s’efforce,
mais en vain, de rallier à cette cause les principaux résidents
et gouverneurs généraux qui tiennent notre Empire. Dès qu’il
aura quelques mois plus tard sous son autorité nos colonies
d’Afrique équatoriale, le Cameroun, nos territoires du Paci-
fique, il affichera sa détermination. Le 27Þoctobre 1940,
avec son manifeste de Brazzaville, il proclame qu’il est en
charge du destin de la France jusqu’à la victoire, au lende-
main de laquelle les Français choisiront leurs gouvernants.
Oui, il est la France, et c’est lui qui, sans jamais transiger,
la mènera par les armes, dans l’honneur et l’unité, jusqu’à
l’écrasement de l’ennemi.

Quel était l’état d’esprit des combattants des Forces fran-
çaises libresÞ? Dès le premier jour et jusqu’à la victoire, nous
ne changerons pas, nous n’hésiterons pas. Nous sommes der-
rière de Gaulle. Aux Forces françaises libres, nous n’avons
jamais douté de lui. Il était notre chef et il était la France.
Jamais nous ne nous sommes interrogés sur Pétain, sa poli-
tique, ses motivations. La page était tournée, au point que
nous n’avons dans notre esprit pas établi de différence – et
nous avions bien raison – entre la zone occupée et la pré-
tendue zone libre.

Nous n’avons pas eu besoin d’attendre Montoire, le
24Þoctobre 1940, avec la poignée de main à Hitler et
l’annonce de la politique de collaboration avec l’ennemi,
pour honnir Pétain. Le 3Þjuillet, lorsque la flotte britan-
nique a coulé l’escadre française de Mers el-Kébir, alors que
nous étions en train de signer notre engagement dans les
FFL, nous n’avons pas hésité un instant. Pourquoi nos
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