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INTRODUCTION

Avec ce septiéme pelii recueil, qui sera peut-éire le der-
nier de la Collection calholique, nous retrouvons la hau-
teur de -Pritres, d’ott nous étions partis 1.

Commen! monter plus haut que Jésus? Et quoi de plus
logique, d’ailleurs, que de faire succéder Notre Seigneut
& Notre Dame?

Mais tandis que pour Notre Dame notre plan avait élé
la présence et l’action de la Sainte Vierge dans la vie de
mon pére, le plan du présent choiz, qui m’a été fourni
par ma sceur Germaine Péguy 2, suil la vie de Jésus lui-
méme. C’est une Vie de Jésus en raccourci, ou mieux un
recueil de méditations catholiques sur la vie, I'élre el le
mystére de Jésus.

Expliquons briévement ce plan.

Le petit volume s’ouvre sur une image de vitrail,
presque une image d’Epinal : la Créche, ot l’abondance
du poéte d’Eve, tantét s’abime dans I’admiration du Nou-
veau-Né, tanidt s’égaie avec une bonhomie populaire de
la suffisance comique des deux témoins : U'Ane el le
Beeuf, qui prennent des airs de docteurs pour juger
U’enfant.

Mais d’aulres docleurs sont traités par Péguy avec
moins d’indulgence : ceux qui enlourent Jésus ¢ 12 ans,
qui le jugeront & trente-trois... La vie privée de Jésus

1..Rappelons 1'ordre de publication des sept petits volumes :
Priéres, Pensées, Souvenirs, La France, Saints de France, Notre
Dame, Notre Selgneur — Je crois toutefo1s que pour qui est
lout a fait ignorant de Péguy il y aurait avantage i prendre
d’abord les quahe premiers dans l’ordre inverse, puis les trois
derniers.

2. Germaine Peguy prépare actuellement des Morceaux Choi-
sis illusirés, & paraitre aux Editions de la N. R. F., Gallimard
éditeur.
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précéde naturellement dans notre choiz la vie publique,
et au conrt fragmeni L’Enfant retrouvé au Temple,
auquel je fais allusion, succédenti les admirables pages
d’un nouveau théologien sur Nazareth, qui est, pour nous
chrétiens, le fondemeni de cette verlu de travail et de
. ces vertus familiales dont nous parlons si souven!, mais
sur lesquelles nous médilons si peu.

Nous arrivons mainienant & Uenseignement de Jésus,
d ces « paroles vivanles qu’il nous a données & nourrir »,
et, entre toules, aux paraboles de ’Espérance, que Péguy
ne pouvait manquer de melire au toul premier plan : la
Brebis perdue, la Drachme égarée et suriout I’Enfant pro-
digue, « de loutles les paroles de Dieu celle qui a éveillé
I’écho le plus profond ».

Mais U'Espérance ne cache pas & Péguy la Charité. Pour
nous en convaincre, relisons le Pater 1. Nous compren-
drons que Dieu est Charité, et qu’il a lout fail par
Charité. Charité, c’est le molif méme et la raison der-
niére de l'Incarnation. )

. Aprés l'avoir compris, nous sommes préts & accom-
pagner Jésus dans la montée du Calvaire. Comme on le
sait, le chemin de croiz, c’est avec Notre Dame que
Péguy le fait. La Passion de la Mére est étroitement asso-
ciée & la Passion du Fils, parce que la Charité de la Mére
est inséparable de la Charité du Fils.

Le célébre récit de La Nuit est la retombée de la vie de
Jésus, la fin de « la seule histoire intéressante qui soit
jamais arrivée ».

Mais le Calvaire est un commencement au moins
autanl qu’une fin. Le matin de Pdques fait suite au soir
du Golgotha, et le Sang versé une fois prés de Jérusalem
est versé pour le Monde entier dans les siécles des siécles.
« Il est la, il est la comme au premier jour...», nous
aurions voulu que la vision de Jeanne suivit immédiate-
ment la derniére phrase de La Nuit 2 pour monlirer que
cette Présence de Jésus est, pour nous catholiques, la
donnée essentielle, le mystére des mysiéres, la raison
d’étre de toul. Aussi croyons-nous que les pages qui
suivent sur le Corps Myslique, et sur la « loyaulé de

1. Dans Priéres, p. 55.

2. Ce passage de La Nuit n’a pu étre donné dans ce présent
recueil car il a déji paru dans Priéres, p. 74.
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UIncarnation » sont les plus imporiantes de fout le
recueil.

Il s’achéve par deux grandes perspeclives, empruntées
de nouveau d Eve : I’avénement du christianisme dans le
monde, et le Jugement dernier. Ces deux visions sont
bien les plus actuelles qui puissent soulenir un chrétien,
étant les plus éternelles. Péguy, d’ailleurs, les marque
fortement de son empreinte : Uamour des humanités clas-
siques dans le premier passage, la haine du monde mo-
derne et du « parli inlellectuel » dans le second sont
comme une conslante signature enire les vers.

Il n’y a pas de religion plus tradilionnelle, ni plus
personnelle a la fois, que celle de Péguy.

Grenoble, le b septembre 1941, 27° anniversaire de la
mort de Péguy.

Pierre PEcuy.

P. S. Les éditions séparées des principales ceuvres étant pres-
que achevées maintenant, j’ai cru pouvoir y renvoyer direc-
tement.
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LA SEULE HISTOIRE INTERESSANTE

(L’Incarnation)- La seule histoire intéressante qui soit
jamais arrivée 1,

LA CRECHE : L’ANE ET LE BOEUE

Et Jésus est le fruit d’un ventre maternel,
Fructus ventris tui, le jeune nourrisson
S’endormit dans la paille et la balle et le son,
Ses deux genoux pliés sous son venire charnel.

Et ses beaux yeux fermés sous l’arceau des paupiéres
Ne considéraient plus son immense royaume.

Et les bergers venus par les chemins de pierres

Le regardaient dormir dans la paille et le chaume.

Et ses beaux yeux fermés sur nos ingratitudes
Ne considéraient plus qu'un réve intérieur.
Ses jeunes yeux fermés sur nos décrépitudes
Ne considéraient plus qu’un 4ge antérieur.

Et la lourde toison de ses cheveux bouclés
Retombait sur sa nuque en décuple cascade.
Et son poing volontaire et ses bras potelés
Supportaient tout le poids de cetie colonnade.

1. Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc, p. 58 de la
réédition,
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Ses beaux cheveux tombaient en mouvante torsade
Et faisaient sur sa nuque une ombre creuse et blonde.
Les rois de 1’Orient,- venus en ambassade,

Le regardaient dormir comme le roi du monde.

Et sa téte portait dans le creux de son coude

Comme un beau bitiment porte dans son berceau.
11 n’était pas froncé comme un enfant qui boude.

Il était étendu comme un jeune roseau.

Et sa tempe battail d’un sang si généreux

Que sa téte sonnait comme un jeune tambour.

Et son cceur se gonflait d'un sang si chaleureux
Que tout son corps tremblait de ce nouvel amour.

Un pli du bras portait 'impérissable iéte.

Et ¢’est ce pli du bras qu’on nomme la saignée.
11 admirait tout bas quelque invisible féte.

11 était comme une aube éclatante et baignée.

Juste le pli du bras portait la téte blonde.

Les membres détendus formaient comme un recueil,
Tout était jeune alors, et le sauveur du monde

Etait un jeune enfant qui jouait sur un seuil.

Dans le creux de ce pli roulait la téte ronde.
(La méme qui fut mise en un pauvre cercueil,)
Tout s’appesantissait dans cette nuit profonde,
La méme qui tomba sur un supréme deuil.

_Tout en lui reposait et ses I&¢vres lactées
.Riaient et s’entr’ouvraient comme une fleur éclose,
Et le sang nouveau-né sur ses lévres de rose
Courait dans le réseau des veines ajourées.

Tout en lui reposait. Sur ses lévres laclées

Quelques gouttes tremblaient vaguement négligentes.
Quelques gouttes perlaient vainement engageantes,
Comme la séve perle au bord des fleurs coupées.

Le réseau qui tremblait sous la ldvre lactée
Battait comme les nceuds d’une souple dentelle.
Car la vie éternelle et la sacramentelle

N’est point une entreprise aride et contraciée.
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